Я теперь не лажу. Пусть другие лезут.

Спасибо большое!

Слово «зима» у меня связано со светом: лучами солнца, блеском звёзд, тихим сиянием луны. Я вижу искрящийся на солнце снег, белые просторы, зовущие в неизвестную даль.
И вроде дом у нас был небольшой и окна невелики, но веселое зимнее солнце проникало своими лучиками в каждую щель, в каждый закуток комнаты, играло висящими в воздухе пылинками. И казалось, что на улице тепло, и не хотелось верить, что мороз там, снаружи, под сорок.
От яркого света незамысловатая обстановка комнаты казалась уютной, и не нужно было ничего другого в жизни. А, чего, в общем-то, нужно человеку? Уюта, тихой радости и возможности помечтать о необыкновенном будущем и о дорогах, перед которыми распахнутся весенние горизонты.
Однажды этот весёлый искрящийся снег сыграл со мною злую шутку. Послала меня мама в соседнюю деревню по делам, я шла и радовалась снежным сверкающим искринкам. Казалось, они висели в воздухе, мне нравилось пропускать их сияние сквозь пальцы, играть со светом.
А на другое утро я не могла открыть глаз: их обожгло сверкающим снегом.
На некоторое время морозы отступали: с Урала приходили снежные тучи, и мы, детвора, радостно высыпали на улицу. Потом приходили домой все в снегу, дома уютно топилась печка, на которую складывались для сушки наши промокшие валенки.
В этот момент я любила смотреть на огонь в печи, он казался мне волшебным, живым. Уютный огонь, возможно, для некоторых это кажется необычным, ведь люди считают огонь злым, всепожирающим, но морозными вечерами огонь в печи казался именно таким, уютным. И, когда, в поддув печи осыпалась горячая зола, отец любил класть туда картошку. И мы с удовольствием ели печёную картошку, запивая её молоком.
Да, вкус деревенского молока запомнился навсегда. Да, и как он не запомнится, он не сравнится со вкусом молока в пакетах, да и на рынках, создаётся впечатление, продают разбавленное молоко. Прошлым летом я побывала в родной деревне, и мой одноклассник угостил меня именно тем молоком!
Я сделаю отступление от зимней темы: мой одноклассник угостил меня кедровкой домашнего изготовления: мягкий вкус и запах натурального кедра. Конечно, шишки сибирской сосны были собраны не в моём лесостепном краю, а севернее, в Тюменской области.
Любила я в своей юности февраль – бокогрей. Солнце, мороз, снежная целина и лыжи, что может быть прекрасней! Идёшь на лыжах по полю, знаешь, что мороз под тридцать, но с одного бока, где солнце, припекает, а с другого… Не дай Бог остановиться!
Ружьё с собой брала на всякий случай. Но стрелять ни в кого не пришлось, ведь брала я его для защиты от волков. Но видны были только пробегающие лисы – у них свадьбы начинались. Любопытно было к зайцу подойти с подветренной стороны, он только в последний момент замечал меня.
И со мной ходила наша собака. Однажды я взяла её, но собака как-то вяло вела себя, ей не нравился проваливающийся под её ногами снег, и если не оказывалось наста, собака норовила встать мне на лыжи.
Пришли мы с собакой домой, отец привязал её, а утром смотрю: у дворняги голова опущенная, и вся морда в пене. Видимо, незадолго до этого в деревню бешеная лиса забегала, и её укусила. До сих пор с жалостью вспоминаю мою спутницу по походам.
А бешеные лисы действительно забегали в нашу деревню. Однажды одна из них стала на людей бросаться, и мой брат не растерялся и убил её жердью. А потом сосед-казах из её шкуры шапку сшил. И как не побоялся?
Городская зима докучливая – с туманом, слякотью, гололёдом. Это не самое лучшее время года для города. А за городом чистый снег, солнце, птицы и… тёплая печка.

Валентина, у вас такие качественные описания природы и всего с ней связанного. Каждый раз читаешь и наслаждаешься. Всплывают какие-то картины из памяти, влспоминания вот про зиму тут накатили. Мне понравилось.

Vaya con Dios
_________________
Самое ужасное поражение обычно случается в самое последнее мгновение перед самым впечатляющим триумфом. Но и самая великая надежда обычно рождается в самой глубокой бездне безнадежности!…

правда, смутили частые повторы слов в близких предложениях. хотя, может, это так и специально))

после прочтения захотелось зимы - настоящей и с уютным добрым огнем в печи)))

И спросит Бог:
— Никем не ставший,
Зачем ты жил? Что смех твой значит?
— Я утешал рабов уставших, — отвечу я.
И Бог заплачет.
(Игорь Губерман)

Спасибо! А повторы специально, чтобы подчеркнуть впечатление. Но постараюсь в следующий раз подыскивать новые слова, смотрю, повторы народ смущают.

впрочем, вы описываете нечто детское, наивное. но когда слова огонь или молоко по четыре на четыре предложения - по мне энто перебор))

хотя, можно и на авторский стиль списать))

И спросит Бог:
— Никем не ставший,
Зачем ты жил? Что смех твой значит?
— Я утешал рабов уставших, — отвечу я.
И Бог заплачет.
(Игорь Губерман)

Может я и ошибаюсь)))