
+ Круглый стол 
с известными 

деятелями русской 
литературы

Мнение:
Хитрость превыше гордости, 
а автор - пуп земли

Марина Кудимова:
“Литературка” стояла у 
истоков критики

Павел Корнев:
Критика? - Не боюсь!

тема номера:

Критика в 
молодом организме



Главный редактор журнала
Авторский стиль,

Адриэл Ханна

Литературная критика в России — явление самобытное 
и уникальное. Ни одна другая литература не 
может похвастаться таким количеством критиков 
и критических работ, и в этой связи — самим 
феноменом влияния критики на общенародную 
культуру. У нас же описание литературы XVIII-
XX веков не будет полным и всеобъемлющим 
без имен Белинского и Добролюбова, 
шестидесятников, критических трудов Гоголя, 
Пушкина, Бестужева… 

Критика этого времени занимала одно из главных, 
а порой и главное место в журналах, являлась 
своеобразным вершителем судьбы литературы, 
отражала не только художественность 
произведения, но и социальные, политические, 
моральные проблемы общества.

Не секрет, что на сегодняшний день масштабы 
влияния критики невероятно уменьшились, а с 
какой-то стороны и вовсе ушли с книжной арены, 
засилье массовой литературы сводит на нет 
практически любые попытки проанализировать 
современный литературный фон. И само понятие 
критики в век интернета и общения сводится к 
мнению о художественном воплощении, языковом 
мастерстве писателя и только. 

Почему так происходит — вопрос, застигающий 
врасплох любого, начиная от новичков-писателей, 
заканчивая литературоведами со стажем. Тем 
не менее, мы скрупулезно собирали полезные 
и интересные материалы, старались обратить 
внимание на художественную прозу и поэзию, что 
так или иначе отражают литературно-критический 
процесс современности. А также поговорили о 
критике с молодым писателем Павлом Корневым 
и представителем «Литературной газеты», — той 
самой, которая стояла у истоков критической 
литературы России.
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«Гарри Поттер» боль-
ше не «круче всех» — к та-
кому выводу привели ор-
ганизаторов премии Blue 
Peter Book Award дети. 

Книжная премия Blue 
Peter Book Award учреж-
дена детской телепрограм-
мой Blue Peter, выходящей 
на канале BBC, и вручает-
ся с 2000 года. В этом году 
ее присуждали за лучшую 
детскую книгу последнего 
десятилетия. Предполага-
лось, что выиграет Роулинг, 
и все к тому шло — в самом 
начале голосования «Гарри 
Поттер и Орден Феникса» 
упрямо держал позиции 
лидера. Однако, неожи-
данно для всех, и в первую 
очередь для организаторов 
премии, награда досталась 
не британскому мальчику-
чародею, а американскому 
мальчику-неудачнику Грегу 
Хеффли. 

Серия книг «Дневник 
слабака» повествует о при-
ключениях помешанного на 
компьютерных играх школь-
ника, который постоянно 
попадает в неприятности. 
Автор серии признал, что 
ошеломлен победой книги и 
благодарен всем 15 тысячам 
проголосовавших фанатов.

Известный филолог и 
историк искусства, про-
фессор Шеффилдского 
университета Евгений До-
бренко представил вышед-
шую недавно в издатель-
стве «Новое литературное 
обозрение» книгу  «Исто-
рия русской литератур-
ной критики: советская 
и постсоветская эпохи». 
Книгу он готовил совместно 
с профессором университе-
та Манчестера, филологом 
и культурологом Галином 
Тихановым.

Издание является первой 
попыткой создания всеобъ-
емлющей истории русской 
литературной критики и 
теории начиная с 1917 года 
вплоть до постсоветского 
периода. Ее авторы — кол-
лектив ведущих отечествен-
ных и зарубежных истори-
ков русской литературы. В 
книге впервые рассматрива-
ются все основные теории 
и направления в советской, 
эмигрантской и постсовет-
ской критике в их взаимос-
вязях. Рассматривая дина-
мику литературной критики 
и теории в трех основных 
сферах — политической, 
интеллектуальной и инсти-
туциональной — авторы со-
средоточивают внимание на 
развитии и структуре рус-
ской литературной критики, 
ее изменяющихся функциях 
и дискурсе.

Мифического Пелеви-
на высосали из пальца, на-
писав первую биографию 
автора, которому в ноябре 

исполнится 50 лет. 
Авторами биографии 

стали критик Сергей Поло-
товский и журналист Роман 
Козак. Они попытались под-
считать доходы писателя, 
раскрыть завуалированное 
и скрытое, но большинство 
текста — художественное 
высасывание из пальца 
биографии. Недостаток ин-
формации стал основной 
причиной написания столь 
размытого опуса: в книге 
нет ни единого нового факта, 
все, что известно о писателе 
широкой публике, просто 
литературно обыгрывается в 
издании, названном «Пеле-
вин и поколение пустоты». 

На протяжении всего 
творческого пути Пелевин 
избегал публичных меро-
приятий, не распространял 
информацию о себе, являя 
читателю только изданные 
произведения. Впрочем, со-
ставители первой биографии 
писателя утверждают, что 
проделали большой труд: 
они встречались с близкими 
людьми Виктора Пелевина, 
особами приближенными, 
учителями, друзьями. По 
их словам основной балласт 
книги составили все новые 
факты, которые несомнен-
но станут интересными для 
фанатов.

Правительство не ста-
нет заинтересовывать де-
тей чтением. К такому вы-
воду пришли участники 
круглого стола в Москве, 
посвященного новой дет-
ской литературе. 

В начале марта писатели, 
издатели и аналитики обсу-
дили вопрос литературной 
заинтересованности детей 
современного общества. 
Генеральный директор из-
дательства «Росмэн» Борис 
Кузнецов отметил, что, со-
гласно данным исследовате-
лей отечественного книжно-
го рынка, привычка читать 
детям дома есть всего у 7% 
родителей, а в советское вре-
мя этот показатель достигал 
70%. По мнению креативно-
го продюсера компании Walt 
Disney Владимира Грамма-
тикова школьники любят 
книги в тех семьях, в кото-
рым их читают. А современ-
ный ребенок хочет больше 
информации, но и нуждает-
ся в новых форматах. 

По словам писателя Ан-
дрея Усачева, детских авто-
ров в России всегда было 
мало, но ситуацию могло 
бы исправить включение 
детской литературы в ки-
ноиндустрию. Но русский 
писатель от этого отстранен. 
Также Усачев добавил, что 
на данном этапе общество 
приходит к тому, что детей 
нужно просто заинтересо-
вывать чтением, и не важно, 
на каком информационном 
носителе будут находиться 
тексты. Писатель рассказал 
о том, как англичане посла-
ли книги в тюрьмы с тем, 
чтоб заключенные начита-
ли аудиокниги. Как резуль-
тат — дети с удовольствием 
слушали голоса родных.

О том, кто победил Гарри Поттера, что уникального в 
новом издании об истории русской литературной кри-
тики, как писалась биография Пелевина и куда катится 
литература для детей — в наших новостях.

Новости
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C Днем Рождения!
Ровно год прошел с первого сообщения на сайте Для добрых и тёплых :) — а 
мы уже стали хвастливыми и можем гордиться успехами: высокой активно-
стью, проведенными конкурсами, в том числе и с денежным вознаграждением, 
сайтовым журналом и, самое главное, дружной и доброй компанией. 

Adalin: 
«Помог ли сайт в развитии 

творчества?!» Однозначно и 
без сомнений — помог! Хотя 
само слово «помог» еще не 
способно выразить — насколь-
ко. 

Вообще творчеством я увле-
клась всего чуть больше года 
назад, и буквально через пару 
месяцев попала на сайт. Если 
бы не он, то я уже давно бро-
сила бы все это свое увлече-
ние. А теперь же это не просто 
увлечение — а цель, к которой 
я иду и идти буду. 

Если по секрету, то мою 
школьную учительницу русско-
го языка и литературы, узнав 
о том, что я пишу и читаю — 

хватил бы удар. Всю жизнь я с натяжкой тройки получала 
по этим предметам — вот не интересно было и все тут. Зато 
теперь в них не полный чайник, а уже заварничек!)) 

Но, пожалуй, самая большая ценность сайта — это коллек-
тив. Не зря он называется «Для добрых и теплых :)» — оно 
действительно так, реклама не врет, проверенно опытом! 
Здесь, на самом деле, такие добрые и светлые люди, к кото-
рым всегда можно обратиться за помощью, и которые не от-
кажут. Никогда раньше не задумывалась о том, насколько важ-
но найти единомышленников, оказалось, очень важно. А тут 
их — море! Все пишут, всем это нравится, и все поддержат. 

Пока что еще сложно сказать выйдет ли из меня толк, в 
качестве полноценного писателя, но уже за то, чему я здесь 
научилась, что знаю и умею — я безмерно благодарна. 

Так что, дорогие форумчане, хочу вам пожелать в первую 
очередь: никогда не бросайте своей цели, если она есть, 
то, какой сложной бы она ни казалась, идите к ней: через 
упорный долгий постоянный труд вы обязательно добьетесь 
желаемого. 

Serg:
Я поздравляю с днём рож-

дения администрацию сайта 
и всех, на ком он держит-
ся. Вы молодцы, этот сайт 
огромная удача для молодых 
писателей , я думаю, каждый 
найдёт поддержку и помощь 
в творчестве. Что же каса-
ется меня, для меня главное 
на вашем сайте это тёплая и 
добрая обстановка дружбы 
и взаимопомощи. На мой 
взгляд дружба — это самое 
главное, то, что связывает 
людей в единый сплочённый 
коллектив, и в этом заключа-
ется ключ развития общества. 
И в этот день, день рождения 
сайта я желаю всем форум-
чанам найти и раскрыть своё 
творчество и радовать всех 
своим искусством.

Delia: 
Однажды, один добрый 

и теплый человек спросил 
меня: Почему ты сюда воз-
вращаешься? Мой ответ на 
первый взгляд прост: Тянет! 
Но таится в нем огромный 
смысл. Тянет, потому что 
здесь часть моей души, то, 
что я чувствую, то, чем хочу 
заниматься.  Здесь люди, с 
которыми я могу общать-
ся, делиться накопившимся 
опытом, идеями, мыслями и 
даже чувствами. 

Здесь мои братья и се-
стры по оружию, с которыми 
никогда не скучно. Сайт для 
начинающих писателей жи-

вет, живет той жизнью, без 
которой становится скучно. 

Ведь все мы здесь делаем 
то, что нам нравится, чем 
мы живем и возможно! зара-
батываем на жизнь))) 

Поэтому в эти прекрасные 
весенние деньки, я бы хоте-
ла пожелать всем не менее 
прекрассным, добрым и те-
плым форумчанам, друзьям, 
счастья, здоровья, успехов в 
личной жизни. Музы огром-
ное колличество и желания, 
желания творить свое твор-
чество, которое вносит мно-
го красок в нашу дружную 
атмосферу)))

Into_The_Sun:
Сайтом я очень довольна. Админами еще больше)) Не часто встречаются добрые и от-

зывчивые. Часто — злые и не уважающие пользователей (ох, много раз на такие сайты 
попадала)). Желаю всем избавится от лени, и побольше вдохновения от простых вещей. 
Это — самое главное для писателя)) Никогда не бросать начатое, доводить до конца. И, 
конечно, —  с успехом издаться без лишних препятствий!)

И конечно же С ДНЕМ 
РОЖДЕНИЯ ДОРОГОЙ 
САЙТ!!!)) СПАСИБО, ЧТО 
ТЫ ЕСТЬ, СПАСИБО, 
ЧТО СОЕДИНИЛ НАС И 
ДАРУЕШЬ НАМ ТЕПЛО 
ДУШИ)))
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Конкурс рецензий и 
лит.-критических статей 
Фанткритик-2012 прини-
мает работы до 15 апреля.

К участию принимает-
ся ранее не опубликован-
ная критика фантастики 
(для рецензий – фантастика 
только 2011-2012 гг.). Тек-
сты высылаются вложенны-
ми файлами *doc. на адрес 
piterbookplus@yandex.ru с 
указанием в теме письма 
«Конкурс «Фанткритик». От 
одного участника принима-
ется не более трех текстов. 
Если работа подается под 
псевдонимом, обязательным 
условием при победе явля-
ется раскрытие псевдонима. 

Призовой фонд премии 
составит 40 тыс.руб. В но-
минации «Рецензии» 1-е 
место — 12 000 руб., 2-е ме-
сто — 7 000 руб., 3-е место 
— 5 000 руб.; в номинации 
«Литературно-критическая 
статья» присуждается толь-
ко одно призовое место — 
12 000 руб. Поощрительный 
приз — 4 000 руб. Подведе-
ние итогов 9 мая 2012. 

Подробности 

На конкурс «Счастли-
вый день» принимаются 
работы до 15 мая 2012. 

Участник может подать 
поэзию до 32 строк или про-
зу до 3500 знаков без про-
белов, посвященные самому 
счастливому дню жизни ав-
тора или героя. Для участия 
необходимо опубликовать 
произведение на сайте www.
samsud.ru, указав при реги-
страции свои ФИО и кон-
такты. Редакция оставляет 
за собой право составить и 
опубликовать сборник по 
окончанию конкурса. 

Организаторами учреж-
дены три премии: 30 тысяч 
рублей победителю, 20 и 10 
тысяч рублей — призерам 
(призы облагаются подоход-
ным налогом). Кроме того 
предполагается 10 поощри-
тельных призов. 

Подробности

Конкурс короткого рас-
сказа (до 4 тыс. знаков) 
«Сестра таланта» объяв-
ляет сетевой журнал «Ли-
цей». 

Ограничений по воз-
расту и месту проживания 
нет. Прошедшие предвари-
тельный отбор рассказы бу-
дут выкладываться на сайте 
журнала. Победителей кон-
курса определит профес-
сиональное жюри, исходя 
из выразительности языка 
и создания художественного 
образа (когда автор не равен 
герою). Рассказы (по одно-
му от автора) принимаются 
на адрес licey1991@gmail.
com до 25 мая 2012 года. Не 
забудьте приложить крат-
кую информацию о себе и 
контактный адрес. Имена 
победителей будут объявле-
ны 6 июня. Организаторы 
предлагают три призовых 
места и премии: за 1 место 
— 5 тыс. рублей, за 2-е — 3 
тыс. рублей, за 3-е — 2 тыс. 
рублей. Будут присуждены 
также специальные призы. 

Подробности

Конкурс рецензии на 
роман Рея Брэдбери «451 
градус по Фаренгейту» 
проводит портал «Книго-
завр». 

Принимаются тексты 
объемом до 20 тыс. знаков. 
От каждого автора может 
быть подано не более 2-х ра-
бот. Прием работ до 8 июня 
2012 г. на адрес knigozavr@
yandex.ru или knigozavr@
mail.ru. Формат рецензии 
любой – от эпической поэмы 
до художественного эссе. 
Все присланные работы пу-
бликуются в ЖЖ редактора 
и сообщества организато-
ров. Учреждены призовые 
места и поощрения. Первый 
приз — электронная книга. 
Второй приз — веб-камера 
или равный по цене гаджет.

Третий приз — флеш-
накопитель большого объе-
ма для хранения собствен-
ных нетленок.

Подробности

Конкурсы
Конкурс литературных статей и рецензий 
«Фанткритик-2012» и конкурс рецензий на роман Рея 
Брэдбери, а также конкурсы короткого рассказа и поэзии с 
приятными призами и денежными вознаграждениями.
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«Союзники» — 
счастье в творчестве!

Русская литература всегда 
была сильна преемственностью. 
Классическая цепочка: Держа-
вин, «в гроб сходя», благосло-
вил Пушкина, Пушкин подарил 
Гоголю идею «Мертвых душ», 
Гоголь много чего нашептал 
Булгакову, и так далее… Этих 
связей было больше, чем в кри-
сталлической решетке алмаза, 
поэтому и сверкала наша ли-
тература всему миру драгоцен-
ным блеском.

В советские времена госу-
дарство финансово поддержи-
вало литературные журналы, 
по стране работала сеть литера-

турных объединений (ЛИТО), 
лучшие «литошники» «обкаты-
вались» на различных совеща-
ниях, у них появлялись первые 
публикации, книги — все та 
же преемственность работала, 
только в советском формате.

А потом мы все вступили в 
так называемый рынок. Тиражи 
современных всероссийских 
литературных журналов упали 
ниже тиражей старых советских 
районных газет, страну быстро 
отучили читать, а, следователь-
но, думать и анализировать.

Возможно, кто-то удивится, 
но при этом в России не пере-
стали писать. Впрочем, чего же 
здесь удивительного! Для опре-
деленной части людей излагать 
свои мысли и чувства на бумаге 
так же естественно, как мыс-
лить, дышать, любить. Пишут, 
и пишут талантливо! Только 
вот с преемственностью стало 
хуже — государство этим поч-
ти не занимается, а естествен-
ный процесс передачи опыта и 
знаний, практика литературных 
завещаний, — все это только 
начинает возрождаться, вос-
ставать из пепла, прорастать 
зелеными побегами через два 
потерянных поколения.

Как ни странно, молодой 
русской литературе начал по-

могать интернет. Вид связи, 
изобретенный американскими 
спецслужбами на случай атом-
ной войны с Россией, помогает 
духовному возрождению Рос-
сии. Это забавно, но так.

Среди множества литера-
турных сайтов, что мне удалось 
посмотреть, на мой взгляд, са-
мый профессиональный, раз-
нообразный и полезный для 
молодых авторов — это «Союз 
писателей». Но самое главное 
— там проводятся литератур-
ные конкурсы «Союзники». 
Их прошло уже пять, сейчас 
стартовал шестой конкурс. И 
каждый раз главным призом 
конкурса было издание книги 
стихов победителя. Подчеркну: 
бесплатное издание. Сейчас 
даже в легендарном русском из-
дательстве во Франции «Имка-
пресс» вначале спрашивают: 
какую часть затрат на тираж вы 
готовы оплатить. А в россий-
ских издательствах зачастую и 
не спрашивают — плати все по 
счету, и мы напечатаем любую 
твою графоманскую чушь.

А «Союзники» ведут автора 
к его книге через очень серьез-
ное, профессиональное обсуж-
дение, через строй достойных 
соперников и будущих друзей. 
Иногда трудно определить 

— что важнее: сама изданная 
книга или процесс участия в 
конкурсе. Наверное, это равно-
значно для молодого автора, с 
той только разницей, что книгу 
получает только победитель, 
а обсуждение, контакты, эмо-
ции, взгляд со стороны на свои 
стихи, — это получают все 
участники конкурса. Система 
выставления баллов похожа 
на ту, что используют в Аме-
риканской Киноакадемии при 
определении победителей на 
«Оскара», пока ничего более 
объективного не придумано.

А потом участники конкурса 
попадают под заинтересован-
ное внимание фонда «Меце-
нат», а он уже издает книги (и 
опять бесплатно!) вне зависи-
мости — стал автор первым, 
или ему не хватило нескольких 
баллов для победы.

Когда начинался новый рус-
ский капитализм, говорили: 
рынок все сам отрегулирует. 
Как бы не так! Рынку интерес-
ны только деньги, а русской ли-
тературе — русская душа. Если 
русская душа сохранится, оста-
нется и сама Россия.

Подробности конкурса на 
сайте www.soyuz-pisatelei.ru

Книги победителей конкурса:

Павел Панов, член правления 
Российского Межрегиональ-
ного Союза писателей, член-
корреспондент АРСИИ (Академии 
русской словесности и изящных 
искусств). Награжден академиче-
скими наградами. 

ПЛЮС+ / Конкурс

 http://krupaspb.ru/piterbook/fanclub/fantkritik.html
 http://club.samsud.ru/samiy-schastliviy-den.html
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ного Союза писателей, член-
корреспондент АРСИИ (Академии 
русской словесности и изящных 
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завотделом литературы и библиографии 
«Литературной газеты»

Сегодня критика — это то 
слово, которое беспокоит каж-
дого писателя, будь он новичком 
своего дела или уже прослав-
ленным мастером. Но, как ни 
странно, сам феномен лите-
ратурной критики кардинально 
меняется, приобретая черты 
рекламы и маркетинга. Об 
этом и других аспектах поня-
тия мы поговорили с предста-
вителем ведущего аналитико-
культурологического издания 
России.

Традиционно — расска-
жите о том, как образова-
лась газета. 

Газету придумал и осно-
вал А. С. Пушкин вместе со 
своим другом, бароном А. 
А. Дельвигом более 180 лет 
назад. По-моему, этим все 
уже сказано… «Литератур-

ная газета» — это аналити-
ческое культурологическое 
издание.

Сейчас «Литературная 
газета» является ведущим 
литературным изданием 
не только в России, но и за 
рубежом. Каким образом 
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привлекались читатели в 
других странах?

Бренд ЛГ работает во 
всем мире. Даже в египет-
ских отелях, если попросить 
портье принести русскую 
прессу, он непременно до-
ставит вам «Литературку». 
Нынешние зарубежные 

подписчики — вчерашние 
граждане СССР и РФ. При-
влекать их не было нужды: 
они, так сказать, увезли лю-
бимую газету с собой.

«Литературная газе-
та» — такое название, 
прежде всего, говорит о 
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главенстве литературной тематики, но освещаются и 
другие темы: политические, общественные. Как получа-
ется увязывать все эти направления воедино?

Структура газеты складывалась десятилетиями. Для из-
дания с таким почтенным возрастом характерен известный 
консерватизм: четкое разделение на две «тетради», отделы 
и рубрики — на привычном для читателя месте. Так рабо-
тают все традиционные бумажные издания мира. А «увязы-
вается» все общей политикой газеты и, разумеется, лично-
стью главного редактора.

Принимает ли газета на рассмотрение тексты мо-
лодых писателей? Каковы основные критерии принима-
емых в печать произведений?

Рукописей — в первую очередь, конечно, поэтических 
— приходит в день иногда до полусотни, как в электронном, 
так и в бумажном варианте (мешками). Среди корреспон-
дентов много молодых, начинающих. У нас есть давняя и 
неизменная рубрика «Литрезерв», где публикуются произ-
ведения авторов до 30 лет. География без преувеличения 
всемирная. Мечтаем в обозримом будущем начать выпуск 
приложения с таким названием. Критерий для публикации 
единственный — талант. 

Вы, как и большинство других издателей, предупре-
ждаете о том, что рукописи не рецензируются. Неуже-
ли критические отзывы не пишутся даже для самых 
хороших текстов?

Никаких отзывов авторы не получают. В любом перио-
дическом издании мелким шрифтом написано: «рукописи 
не рецензируются». Иначе, при современных условиях 
функционирования бумажной прессы, она изменила бы ста-
тус и превратилась в глобальную литконсультацию. Кстати, 
мы подумываем о том, чтобы открыть таковую при редак-
ции ЛГ. 

Лучший «отзыв» — это публикация на полосе прозы 
или поэзии.

…И тогда уж автор получит свою критику, как ми-
нимум от читателя. Не секрет, что словосочетание 
«литературная критика» ранее было очень популярным. 
Люди, оценивавшие литературу, являлись своеобразным 
эталоном общественной мысли. Но за последние 20 лет 
лит.критика существенно изменилась.

Литературная критика сбилась вокруг определенных из-
даний и премий. С одной стороны это понятно — критикам 
тоже надо зарабатывать на хлеб. С другой — именно в этом 
кроется причина потери литкритикой своих позиций. Сфе-
ра обслуживания при всей ее важности никогда не будет 
иметь стратегического значения и не обретет самостоятель-
ного статуса. Общественная — как и просто оригинальная 
— мысль работает в ином диапазоне и не оглядывается на 
жюри, экспертные советы и спонсоров.

Выходит, что литература последних лет не ставит 
перед собой высокоморальных целей? Может, негатив-
ная критика подобной литературы «вернет» время на-
зад?

Время имеет лишь один 
вектор движения — впе-
ред. Или стагнирует, забо-
лачивается и покрывается 
ряской. Ничего нового в за-
силии массовой литературы 
нет, кроме развития марке-
тинговых технологий, и то 
перенятого из шоу-бизнеса 
и индустрии развлечений. 
Легкого чтива во все време-

Марина Кудимова родилась в семье служа-
щих. Окончила Тамбовский педагогический 
институт в 1973, а уже в 1969 в газете 
«Комсомольское знамя» появились первые 
ее работы. С 1988 является  членом сою-
за писателей СССР. Стихи Марины были 
опубликованы в различных журналах и аль-
манахах: «Апрель», «Волга», «Столица», 
«Континент», «Новый мир», «Знамя» и др. 
Ее произведения переведены на английский, 
грузинский, датский языки. 

В данный момент является сотрудником все-
мирно известной «Литературной Газе-
ты».
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на издавалось больше, чем 
качественной литературы. 
Критика здесь вообще ни 
при чем. Она сегодня ни на 
что не влияет, а, повторюсь, 
выполняет функцию обслу-
живания издателей и учре-
дителей премий. Необходи-
ма внятная государственная 
политика книгоиздания и, 
разумеется, широкий обще-
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ственный контроль. Мы много говорим о становлении и 
развитии гражданского общества, но при этом упускаем 
аспект культуры. А она наиболее беззащитна перед нати-
ском рыночных технологий.

Да, так и получается: некоторые критики старой 

закалки обвиняют «моло-
дых» в том, что для по-
следних критика — это 
всего лишь пиар-ход. Впро-
чем, в периодических из-
даниях все еще публикуют 
критические статьи. Они 
не имеют никакого влия-
ния сегодня?

Никакого существенно-
го. Критика разве что сти-
мулирует эмоции авторов — 
позитивные или негативные. 
Отделы критики работают 
по инерции, чтобы журна-
лы оставались толстыми, а 
интернет-издания работали 
«как большие» и подражали 
традиционным. 

Одни говорят о посто-
янном стремлении исправ-
лять ошибки и «подстраи-
ваться» под критика и 
читателя, другие — о само-
бытности автора и, в этой 

Контакты для авторов:

109028, Москва,
Хохловский пер., д. 10, стр. 6
8 (499) 788-02-10 (автоинформатор)
litgazeta@lgz.ru
www.lgz.ru

Официально основанная в 1929 году, 
«Литературная Газета» берет на-
чало еще с 1830-го года — одноимен-
ного издания, созданного Пушкиным и 
его другом бароном Дельвигом. Хотя 
ни юридической, ни фактической при-
вязки нет, новая версия будто продол-
жает традиции пушкинской газеты. В 
1929 году работа была возобновлена по 
инициативе Горького, и с тех пор газе-
та является одним из ведущих изданий 
мира в аналитико-культурологической 
области.
На 2012 год еженедельный тираж «Ли-
тературной Газеты» составляет 148 
000 экземпляров, а в разные годы дости-
гал шести с половиной миллионов. На 
сегодняшний день подписку на газету 
можно оформить в любой точке зем-
ного шара, а самое активное распро-
странение ведется среди жителей СНГ, 
Израиля, Европы и Северной Америки.
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связи, о самостоятельной 
оценке своего творчества. 
Как, по-вашему, автор во-
обще должен относиться 
к критике?

По завету Пушкина: 
«Хвалу и клевету приемли 
равнодушно — и не оспари-
вай глупца». Это не значит, 
конечно, что все критики 
относятся к разряду «глуп-
цов». Авторство — слож-
нейший и самобытнейший 
творческий комплекс. По 
большому счету автор всег-
да знает себе цену и свое 
место в литпроцессе, что 
бы ни говорил в интервью. 
«Подстраиваться» — свой-
ство коммерческой литера-
туры, проблемами которой 
«Литературная Газета» не 
занимается. Каждый писа-
тель сам выбирает нишу, в 
которой работает, и читате-
ля, на которого работает. 

ДИАЛОГ / Комментарий

«В свое время существовала целая сеть литературных объединений и студий, 
охватывавшая практически всю страну. Сегодня этого нет. Но все-таки остался 
Литературный институт, где семинарами руководят опытные литераторы. Писа-
тельские организации есть в каждом областном городе. Я бы советовал для начала 
показать свои первые опыты профессиональным литераторам. И прислушаться к 
их советам. Творческий человек устроен так, что обнаружив в начинающем лите-
раторе хоть искру таланта, он всегда с удовольствием поможет и направит. Потому 
что настоящее дарование в литературе встречается не чаще, чем в музыке или в 
живописи».

«Большая литературная критика сегодня, как мне кажется, мало что решает. Если 
только в области элитной высокоинтеллектуальной литературы, которую «гоям не 
понять». Да и то... Сомневаюсь. А в развлекательной литературе рамки одни — де-
нежность. Приносит книга деньги — шедевр, нет — отстой. Рыночный подход.

Тут еще вот какое дело. Раньше дворяне были элитой, собственно, они и читали 
в основном, они и писали, и критиковали. Ага, «Я и пахарь, я и жнец...» Ну и было 
у них время, чтобы подумать, оценить смысл, глубину, замысел. А сейчас? Народ 
пашет-пашет, и хочет с книгой расслабляться. Поэтому и выбирает, что полегче, 
попроще. А на такие вещи писать критический отзыв в духе Белинского — бред».

«В большой литературной критике я вижу только одно — оценку текста. На этом 
можно ставить точку. Для каждого это понятие имеет разное значение, и схожих 
мало — это факт. Но вряд ли кто-то будет спорить с тем, что, не имея критики 
совсем, мы рискуем писать такую ахинею, что в скором времени уже самим себя 
читать не будет сил.

Решать судьбу литературы критика уже не способна, и это тоже факт. Цензуры 
стало меньше, а вместе с ней люди стали меньше обращать внимание на критику. 
Писатели появляются, как грибы после дождя, — всех не охватишь, критиков — не 
хватит. Да и литература в последнее время шагнула в сторону денежного заработка 
на себе. А там, где замешаны финансовые проекты, мало кто будет слушать негоду-
ющий отзыв критика-профессионала о произведении, которое должно в недалёком 
будущем принести определённые капиталы». 

Большая и — литературная 
Где искать хорошую критику и знания?
Комментирует Юрий Поляков, 
33-й главный редактор «Литературной газеты»:

Что значит литературная критика сегодня?
Комментирует Анна Сумарокова, 
редактор «Авторского стиля»:

Что и как решает литературная критика сегодня?
Комментирует Сергей Дегтярев, 
руководитель портала для писателей:
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Павел Корнев
О роли критики в жизни писателя

Критика влияет на твор-
чество писателя. Или не 
имеет никакого значения? 
Литературоведы, публици-
сты, аналитики, критики - у 
каждого есть свое мнение, 
к которому несомненно 
можно прислушаться. Но 
кто, кроме состоявшегося 
писателя, сможет толково 
рассказать о роли критики в 
жизни автора художествен-
ной литературы? Именно 
поэтому мы решили по-
говорить с Павлом Корневым, 
писателем, издавшим бо-
лее 14 книг.

Расскажите о том, как и почему вы начали 
писать. 

Фантастикой и фэнтези я увлекался с детства, 
истории сочинял постоянно, а после очередной 
прочитанной книги подумал: «могу написать и 
лучше». Попробовал написать — и вскоре это дело 
забросил. Несколько раз вновь брался, но, пока не 
стал участвовать в сетевых конкурсах, регулярно 
не писал. А потом понемногу втянулся. 

Помните свою первую законченную работу? 
Она издана или осталась в черновиках? 

Первая законченная работа, если не считать 
рассказов, — это «Лёд». Рассказы, впрочем, тоже 
выкладывались в сети, так что в черновиках оста-
лись лишь какие-то самые ранние незаконченные 
вещи и то, что сейчас находится в работе. 

Расскажите о ваших творческих планах… 
Сейчас пишу третью книгу из цикла «Экзор-

цист». Основная концепция — «секс и насилие», 
что для меня несколько необычно. После того, как 
закончу текущую книгу (первая её часть должна 
выйти в марте в сборнике «Меч императора»), ско-
рее всего возьмусь за историю о приключениях 
Льда «здесь». А дальше пока не загадываю. 

Какая из написанных работ на ваш взгляд 
наиболее удачная? Разнится ли ваше мнение с 
мнением читателей и критиков? 

Наиболее удачными мне кажутся роман «Лёд» 
и дилогия «Экзорцист». Читатели больше оценили 
дебютный роман, критики, насколько могу судить, 
выше оценивают дилогию о Себастьяне Марте. 
Мне нравится и то, и другое. 

Есть ли у вас что-то из работ, которые 
«страшно» показать читателю и тем более 
критику? 

Нет. Все законченные произведения были изда-
ны или размещены в сети. То, что кажется сырым 
и непроработанным, не закончено и дожидается 
своего часа. Возможно — дождётся, возможно — 
нет. 

Как писатель с большим опытом и доста-
точно большим количеством изданных книг, вы 
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наверняка имеете некую обратную связь с читателем. 
Как отзываются о ваших книгах, и как вы эти отзывы 
воспринимаете? 

Сколько читателей, столько и мнений. Негативных 
отзывов, разумеется, хватает. Когда пишут «не понрави-
лось», просто не обращаю внимания, когда аргументи-
руют свою точку зрения, отношусь более серьёзно, но 
далеко не всегда соглашаюсь. У меня обычно есть своё 
виденье на собственное творчество, и интересны скорее 
указания фактических неточностей, чем отзывы в стиле 
«не так всё было». 

Сейчас, когда вы уже успешный автор, многое ли из-
менилось в плане отзывов на произведения и отноше-
ния к этим отзывам? 

Возможно, научился не столь остро реагировать на не-
гативные отзывы. Иногда даже почёрпываю в них кое-что 
полезное. 

Наверное, каждый писатель хоть раз в жизни же-
лал выместить злость и откритиковать кого-то. 
Были подобные случаи в вашем творчестве? 

Крайне редко, ведь любая критика — это в той или 
иной степени реклама. Несколько раз объяснял, почему не 
согласен с идеей того или иного произведения, или топ-
тался (обычно без указания конкретных имён) на вопию-
щих ляпах, но в целом мне куда больше нравится делиться 
с читателями блога впечатлениями о понравившихся про-
изведениях. 

Так повелось, что начинающий писатель почти 
всегда болезненно воспринимает критику, но, скорей 
всего, критика мастеров и новичков сильно разнится, 

не так ли? 
Насколько могу судить, негативные отзывы на произве-

дения новичков и мастеров жанра в целом схожи. Просто 
к первым приклеивают ярлык МТА, а про вторых говорят, 
что они исписались. Начинающему автору, разумеется, 
критику воспринимать всегда сложнее, но лишь потому, 
что после -дцатого разгромного отзыва перестаёшь отно-
ситься к этому столь серьёзно. Как уже говорил, «сколько 
людей, столько и мнений». 

Что для вас настоящая и правильная критика? 
Не уверен, что могу сформулировать ответ на этот во-

прос. Для этого сначала следует определиться, для кого 
пишутся критические статьи: для автора, потенциальных 
читателей или коллег по цеху. Если рассуждать с точки 
зрения автора, правильная критика — это та критика, ко-
торая позволяет взглянуть на своё произведение со сторо-
ны. Это, на самом деле, дорогого стоит. 

Бытует не совсем приятное для авторов мнение, 
что критики решают судьбы книг. Ваш опыт под-
тверждает это или опровергает? 

Я не уверен, что критики решают судьбу книги даже 
на западе, а уж тем более у нас, где профильных журна-
лов раз-два и обчёлся. Куда большую роль играет качество 
произведения и «сарафанное радио» — то есть, отзывы 
рядовых читателей. 

Как вы посоветуете относиться к положительным 
и отрицательным отзывам на первых порах? 

Без фанатизма. Не стоит, как полностью сходу отметать 
любые критические высказывания о книге, так и безогово-
рочно следовать советам «бывалых». 

Начав заниматься литературным 
творчеством всерьез в 2003 году, уже 
в 2006 Павел опубликовал первый 
роман «Лёд», который в сентябре 
этого же года получил премию «Меч 
без имени». На сегодняшний день 
опубликовано 14 книг, большинство 

Павел Корнев. Челябинск, 1978г.

из них вышло в издательстве «Альфа-
книга». 
По словам Павла, он не только пишет 
фантастику, но и читать предпочитает 
ее же. Из любимых авторов выделяет 
Роджера Желязны, Джорджа Мартина 
и Саймона Грина. Из российских 
писателей — Пехов, Бушков, Зыков 
и Панов. 
 
А в скором времени к выйдет сбор-
ник рассказов «Меч императора» 
с его участием. В сборник вошли 
произведения известных авторов — 
мастеров фантастического боевика. 
Разные по стилю и жанру произ-
ведения объединены темой столкно-
вения людей с другими формами 
жизни. Человек — венец природы. 
Но данное обстоятельство не мешает 
людям быть одними из самых неза-
щищенных созданий на земле. Порой 
даже самые мудреные и современные 
средства обороны не могут обеспе-
чить надежной защиты от странных и 
непонятных существ, с коими сводит 
человека судьба…
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Людям кружат голову богатство и власть, бесов манит огонь человеческих 
душ. Но и те, и другие — лишь марионетки скрывающегося во тьме 
кукловода. Игрока, для которого раздирающая Святые земли война 
не более чем способ добиться собственной цели. Вот только даже 
призрачные нити оставляют следы, а значит, рано или поздно рыцари 
плаща и кинжала нанесут ответный удар. И пусть холодная сталь бес-
сильна против порождений Бездны, но иной раз грязные приемы в 
буквальном смысле слова творят чудеса.

Агент тайной службы Себастьян Март получил еще один шанс, но по силам 
ли ему переиграть таинственного Жнеца? И не пожалеет ли он в итоге 
о несостоявшейся прогулке на эшафот?

Купить книгу

«Жнец», 2010 г.

Приграничье —  место, уже не принадлежащее нашему миру, но еще не став-
шее частью другого. Здесь круглый год царит холод, а в волчьих стаях 
верховодят оборотни. В этом не самом дружелюбном месте большин-
ство проблем разрешается при помощи свинца и колдовства, и даже 
для того, чтобы просто остаться в живых, приходится прилагать по-
стоянные усилия. А уж когда на тебя объявлена охота...

Купить книгу

«Лёд», 2006 г.

Бесы из века в век рвутся в души людей из серой бездны, в которой никогда 
ничего не происходило и никогда ничего происходить не будет... Эк-
зорцисты и экзекуторы молитвами и огнем спасают души бесноватых 
и изгоняют нечистых обратно в породившую их пустоту... Так было с 
самого сотворения мира и так должно было быть до конца его дней.

Но появился человек, способный повелевать бесами, будто собственными 
вассалами. И разнеслась подобно чуме по городам новая ересь. И вста-
ли одержимые под знамена монарха-вероотступника. И оказались за-
быты старые договоры и обеты, а в воздухе запахло большой войной. 
Войной, в которой яд и кинжалы будут значить ничуть не меньше, чем 
армии и крепостные стены. Войной всех против всех. Какое, спросите 
вы, к этому имеет отношение Себастьян Март? Не стоило ему браться 
за изгнание бесов, только и всего.

Купить книгу

«Проклятый металл», 2010 г.

Книги автора:

 http://www.kniga.ru/books/642206
 http://www.kniga.ru/books/318975
 http://www.kniga.ru/books/591525


ДИАЛОГ / Интернет фан клуб
15

1
badger, fantlab.ru о книге «Лёд»:
Миротворец из молодого челябинского автора получился неплохой. Мир Приграничья вышел реалистичным, 

жестоким, жестким и холодным. Местные монстры так и просятся на страницы солидного бестиария. Окрестные 
леса, болота, развалины так и манят сотнями загадок, многочисленные кланы и группировки с равным успехом 
осваивают магию и современные технологии… А вот с главным героем промашка вышла. Слишком уж он искус-
ственный. Весь из себя такой циничный, хватается за пистолет по поводу и без повода, каждого встречного зарезать 
готов, а вот сбей с него спесь, сотри грязь, и предстанет под свет лазурного солнца очередной спаситель мира. Бес-
цельные скитания по окружающему пространству,  попытки спасти собственную шкуру (а количество покушений 
на жизнь Льда просто зашкаливает) через пару сотен страниц начинают просто раздражать. И финальная развязка, 
вроде бы дающая ответы на все вопросы, кажется придуманной на ходу. Очарование мира, погубленного главным 
героем, лопается как мыльный пузырь, и полученная в сухом остатке неряшливость, непричесанность, и нелогич-
ность произведения  не позволяют поставить ему высокий балл.

3
mzrgada, lib.rus.ec о книге «Жнец»:
Автор наконец создал полноценный Мир. Не полигон для экстремалов, вроде «Пограничья» или «Последнего 

города», где все поголовно ждут близкого конца света, а нормальный мир в котором просто живут. Это первый 
плюс. Живут в этом мире нормальные люди, которые по определению делятся на плохих, хороших и странных. 
Тривиально (но вполне разумно), что хорошие борются с плохими. Странные же (как им и положено) играют на обе 
команды. Увы, это — проза жизни: нет черной и белой магии, а есть люди, которые готовы ее использовать во благо 
или во вред. Констатация этого факта — второй плюс книг. Нет истерического надрыва, с которым глобальное До-
бро борется со столь же глобальным Злом. Речь идет просто о выживании, так что, господа, ничего личного. При 
нужде облобызаемся в уста с САМЫМ ПЛОХИМ, и оттяпаем голову САМОМУ ХОРОШЕМУ. Это называется 
«достоверность», и является третьим плюсом романов.

В этот мир можно поверить хотя бы потому, что он логичен и живет по тем законам, которые являются уни-
версальными для любого человеческого общества. Магия же в этом мире определенно вторична и является лишь 
инструментом борьбы хороших с плохими. Причем, десятым в списке, потому что главное в сюжете — это кто 
кого передумает. За Корневым такого раньше не водилось и, ИМХО, я считаю это самым очевидным признаком 
прогресса самого автора. Писать тупые боевики — ума не надо. Писать умные боевики с нетривиальным сюжетом 
— это серьезная заявка на будущее. Пока это лучшее, что я прочитал у автора. Буду ждать еще.

2
lordgraill, labirint.ru о книге «Проклятый металл»:
Надо сказать, меня этот роман покорил, будучи еще во младенческом состоянии — тогда его еще называли «по-

весть» и жил он в сборнике «Межсезонье». Мрачный дядька в кожаном плаще, обшитом серебряными колоколь-
чиками сразу заинтриговал, а сцена с изгнанием беса и вовсе навечно запечатлелась в моем сознании. Уже тогда 
безумно радовали детально и сочно прописанный мир, мелкие детали окружения, а главное — чувство, что мир не 
просто декорация, а вполне себе живой и настоящий. Поэтому подросшей версии экзорциста я очень обрадовался 
— и, как вскоре выяснилось, не зря.

Для начала, заметно что Павел Корнев очень вырос как автор, повествование теперь напрочь лишено некоторого 
сумбура, который просматривался раньше в его книгах, но при этом совершенно не потеряло в динамике — тот 
самый случай, когда от книги невозможно оторваться. Приятно радует и то, что каждый из героев, от лица которых 
ведется рассказ, радует яркой индивидуальностью и сложным характером — тут вам и Себастьян Март — экзор-
цист поневоле, сцепившийся в схватке с бесом в своей душе, и граф Луринга — впавший в немилость при дворе 
дуэлянт, Белый рыцарь Ричард Йорк, вынужденный в балансирующем на грани войны государстве принимать 
решения, от которых зависит будущее его страны, ну и конечно, Якоб Ланц — пожалуй, самый обаятельный персо-
наж — олицетворение карточного джокера в фэнтези-мире. Одно плохо — заканчивается книга на самом интерес-
ном, оставляя возмущенного читателя грызть локти в ожидании продолжения. Что ж, надеемся, что оно появится 
поскорее — локти штука не бесконечная, а узнать, что будет дальше, уж очень хочется

Нет творчества без критики. А Павел, как знающий себе цену автор, отно-
сится ко всем одинаково. Для того чтоб оценить его творчество, мы собрали 
самые разные отзывы о его книгах с просторов интернета. Комментировали 
работы читатели разных интернет ресурсов.



Критику в блокнот
Критики, подобно авторам художе-
ственной литературы, хотят за-
печатлеть свои нетленки на стра-
ницах бумажного издания. Для них мы 
собрали самые приближенные и лояль-
ные к молодым авторам издатель-
ства. Не факт, что книга выйдет для 
широкого круга читателей, но кри-
тику это и не нужно. Главное, чтоб 
литературная библиотека хранила 
на своих полках новое имя.
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На своем сайте издатель-
ство предоставляет 
прайс-лист с широчай-
шим выбором книг, 
адрес, телефон и… все. 
Никакой информации об 
издательстве, его пар-
тнерах, приеме авторов. 
Впрочем, не спешите 
отчаиваться, сайт просто 
находится в длительной 
реконструкции. В со-
обществе издательства 
общение куда живее — 
на вопросы авторов отве-
чают охотно и быстро. 

Никаких требований, 
просьб или предложений 
к авторам в открытую 
нет. Между тем, по-
пробовать нужно, ведь 
«втихаря» издательство 
говорит: да, рукописи 
принимаем. ОГИ заяв-
ляет, что предпочитает 
non-fiction, но книги 
других направленностей 
в прайс-листе мелькают с 
радующей частотой.

Контакты для авторов:

101000, Москва, 
Кривоколенный переулок, 
д. 10, стр. 5
+7 (495) 621-98-52
knigibsgogi@gmail.com

Пусть вас не смущает про-
стенький сайт «Юрай-
та». Издательство за 14 
лет существования на 
книжном рынке прочно 
укрепило свои позиции 
в издании учебной лите-
ратуры, имеет партнеров 
по всей России, прово-
дит рекламную кам-
панию своих изданий: 
выставки, презентации, 
быстрое распростране-
ние по торговым сетям. 
Среди выпускаемой из-
дательством гуманитар-
ной литературы имеется 
целая подтематическая 
группа — «литературо-
ведение».

Для сотрудничества с 
«Юрайтом» необходимо 

правильно оформить 
заявку (кратко рассказать 
о себе и своих публика-
циях, указать контакты, 
тематику, название, 
вид произведения, дать 
краткую аннотацию, 
содержание книги, при-
слать текст одной главы). 
Полный текст произ-
ведения и сведения об 
авторе следует отправить 
на электронный адрес в 
виде прикрепленных и 
заархивированных *.doc 
файлов.

Контакты для авторов:

140004, Московская обл., 
г. Люберцы, 
1-й Панковский проезд, д. 1 
+7 (495) 744-00-12, доб. 309
mironovskaya@urait.ru

Контакты для авторов:

111141, г. Москва, 
Зеленый проспект, д. 8
+7 (495) 306-78-01, 
+7 (495) 306-83-71
shipova@aspectpress.ru

Если вы хотите сотрудни-
чать с действительно 
качественным издатель-
ством, специализирую-
щимся на выпуске гума-
нитарной литературы, то 
ваш путь ведет в «Аспект 
Пресс». Издательство 
работает с ведущими 
торговыми сетями всех 
регионов России, дру-
желюбно настроено к 
новым авторам и открыто 
к сотрудничеству с ними. 
Для начала этого сотруд-
ничества необходимо за-
полнить анкету, которую 
легко найти на сайте в 
разделе «Для авторов» и 
прислать ее на электрон-
ный адрес.

http://www.aspectpress.ru/
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«Оникс» известен своей 
разнородностью: он 
выпускает и детские 
истории, и медицинские 
справочники, и разноо-
бразные энциклопедии. 
Отдельное место у учеб-
ной литературы, целая 
ниша которой отдана 
гуманитарным наукам, в 
том числе и литературо-
ведению. Впрочем, таких 
книг в каталоге издатель-
ства всего несколько, 

зато можно стать перво-
открывателем. Особых 
требований к авторам не 
выдвигается, точнее — 
они не указаны на сайте. 
Но мы знаем, что залог 
успеха — прикреплен-
ные к письму грамотная 
заявка и текст произведе-
ния. Книги издательства 
можно найти в крупней-
ших торговых сетях Мо-
сквы, Санкт-Петербурга 
и других городов.

Издательство работает на 
книгопечатном рынке 18 
лет. Оно имеет две редак-
ции: московскую и иеру-
салимскую, хотя рукописи 
принимаются только через 
вторую. Издательство за-
являет, что принимаются 
работы двух направлен-
ностей: критическая статья 
(до 150 строк) и рецензии 
на журналы, книги (до 90 
строк). Но не отрицается 
и возможность издания 
книги. Материал следует 
посылать на электронном 
носителе и в распечатанном 
виде. Также отмечено, что 
издательство приступит к 
переговорам только при 
наличии заявки размером в 
одну страницу. А если автор 
планирует издание книги, 
то вместе с заявкой нужно 
прислать сведения о руко-
писи на 2-3 страницы, где 
должно быть указано: крат-
кое содержание, наличие 
иллюстраций, список глав и 
разделов, краткие сведения 
об авторе и его координаты.

По причине того, что изда-
тельство израильское, то 
полный ассортимент лите-
ратуры предоставлен только 
в магазинах Израиля. В 
России и странах СНГ кни-
ги издательства продаются 
в еврейских магазинах и 
салонах интеллектуальной 
литературы.

Контакты для авторов:

117418, Москва, а/я 26
+7 (495) 742-43-51, 
+7 (495) 742-43-54
highschool@onyx.ru

Контакты для авторов:

г. Москва, 
Б. Толмачёвский пер., д. 3.
+7 (495) 95 171 95
lrc.phouse@gmail.com
http://www.lrc-press.ru

А этот вариант отлично по-
дойдет для тех, кто хочет 
издать книгу платно. На 
сайте даны исчерпываю-
щие расценки и те виды 
работ, которые «ЯСК» 
проведет для своих авто-
ров. Литературу изда-
тельства можно приобре-
сти во многих магазинах 
России. Одновременно с 
выпуском бумажной вер-
сии, при желании автора, 
создается электронная 

копия книги. Обложки 
и оформление выглядят 
интересно, а цены не 
кусаются. А тот факт, что 
издательство работает 
с научными книгами, 
гуманитарной литера-
турой и качественными 
изданиями по Древней 
Руси, говорит о том, что 
в одном ряду с вашей 
книгой будут стоять до-
стойные произведения.

Контакты для авторов:

POB 28424, Jerusalem 
94301, Israel
house@gesharim.org
http://www.gesharim.org

Еще одно издательство литературы 
для ВУЗов. О себе рассказывает 
кратко и по делу: о качестве лите-
ратуры, наградах, тематике изда-
ваемых книг. Имеет целый раздел 
книг по литературоведению.

По отношению к новым авторам 
тоже не отличаются многослови-
ем: заявлено лишь то, что изда-
тельство приглашает их к сотруд-
ничеству.

Контакты для авторов:

117342, г. Москва, 
ул. Бутлерова, д. 17-Б, 
к. 324
+7 (495) 336-03-11
flinta@mail.ru



Критики критикам о критиках...

Литературный и теа-
тральный критик, историк 
и теоретик литературы и ис-
кусства, публицист.

В конце 1830 написал 
драматическую повесть 
«Дмитрий Калинин», кото-
рая была направлена про-
тив крепостного права. Ее 
признали безнравственной, 

Россия — единственная страна, давшая литературе самобытное направ-
ление литературной критики. Получив общественную значимость в XIX 
веке, за пару столетий этот жанр подарил миру множество известных 
теоретиков и публицистов, с которых стоит брать пример.

даже угрожали автору ссыл-
кой в Сибирь. Из-за нее Бе-
линского вскоре отчислили 
из университета «по слабо-
му здоровью и при этом по 
ограниченности способно-
стей».

Журналистика удалась 
Белинскому гораздо лучше. 
Уже 1834 в «Молве»  вышли 

его «Литературные мечта-
ния». Статья имела боль-
шой успех и сразу принесла 
автору славу литературного 
критика.

Мысли и изыскания Бе-
линского не были ограни-
чены лишь литературой. В 
своих критических обзо-
рах и статьях он поднимал 
острые социальные пробле-
мы, вопросы о дальнейшей 
судьбе страны и русского 
общества. 

Белинский Виссарион 
Григорьевич

Добролюбов Николай 
Александрович

Русский литературный 
критик рубежа 1850-1860-х 
годов, публицист, револю-
ционный демократ 

Так же, как и Белин-
ский, в своих статьях и 
рецензиях уделял много 
внимания  общественно-
политическим вопросам. Во 
многих звучат почти непри-
крытые призывы к социаль-
ной революции. Добролю-
бов отрицал «искусство для 
искусства», порицал чистых 

лириков. Литературовед был также и поэтом-сатириком.  
В литературном приложении «Современника» — «Свист-
ке» — он выступал под тремя пародийными масками — 
«обличителя» Конрада Лилиеншвагера, австрийского «па-
триота» Якова Хама и «восторженного лирика» Аполлона 
Капелькина.

Писал и серьезные стихи, занимался переводами. Из-под 
его пера вышло также несколько педагогических трудов.
Критик был похоронен на Волковском кладбище рядом с 
Виссарионом Белинским.

Русский философ-
утопист, революционер-
демократ, учёный, литера-
турный критик, публицист 
и писатель. Для литератур-
ной критики Чернышевский 
всегда считал чрезвычайно 
важным тесную связь с чи-
тателем, понимание его ин-
тересов. 

Чернышевский 
Николай Гаврилович

же Чернышевский занимал-
ся анализом работ других 
критиков, пытаясь вывести 
общие условия для эффек-
тивности критики. Высоко 
оценивал работы Белинско-
го. В литературных произве-
дениях Николай Гаврилович 
ценил реализм отображения 
жизни. Самым известным 
литературным трудом Чер-
нышевского является роман-
руководство к действию 
«Что делать?»

В своих первых рецен-
зиях он выступил с нелице-
приятной критикой в адрес 
популярных писателей. 
Поскольку считал, что: «...
жар нападения должен быть 
соразмерен степени вреда 
для вкуса публики, степени 
опасности, силе влияния, на 
которые вы нападаете». Так-
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Михайловский 
Николай Константинович

Выдающийся публицист, 
социолог и критик. В воз-
расте восемнадцати лет уже 
публиковался в критическом 
отделе «Рассвета» Кремпи-
на. Является автором многих 
социологических и критиче-
ских статей.  Как и в своих 
теоретических работах по 
социологии, в литературно-
критических статьях Ми-
хайловский выдвинул на 
первый план идеал служе-

Эйхенбаум Борис Михайлович
Русский литературовед и 

критик. Помимо литературы, 
Эйхенбаум профессиональ-
но занимался музыкой, но 
оставил эти занятия, чтобы 
полностью посвятить себя 
филологии. Его внимание 
как филолога привлекало 
творчество И. С. Тургенева, 
Ф. М. Достоевского, Л. Н. 
Толстого и Ф. И. Тютчева.

После окончания уни-

Первая опубликованная 
работа Тынянова — статья 
«Достоевский и Гоголь (к 
теории пародии)». Также 
ему принадлежит ряд работ 
о Пушкине, в которых пред-
ставлен новый взгляд на 
историческую роль поэта. 

Тынянов  — автор статей 
о Ф.Тютчеве, Н.Некрасове, 
А.Блоке, В.Брюсове. 

Главный теоретический 
труд Юрия Николаевича — 
«Проблема стиховой семан-
тики». Он был издан отдель-

Тынянов 
Юрий Николаевич

ной книгой под названием 
«Проблема стихотворного 
языка». Труд был посвя-
щен исследованию принци-
пиальных различий стиха и 
прозы, определению специ-
фики «стихового слова».

Тынянов выступал в 
периодике со статьями о 
современной литературе. 
«Промежуток» и «Литера-
турное сегодня» признаны 
шедеврами критического 
искусства.

Взявшись в 1924 году 

за работу над популярной 
брошюрой о Кюхельбекере, 
Тынянов неожиданно за ко-
роткий срок написал роман 
«Кюхля», положивший на-
чало его писательской судь-
бе.

ния обществу и самопожерт-
вования для общего блага. 

Сам себя Николай Кон-
стантинович любил назы-
вать  «профаном», отгора-
живаясь таким образом от 
цеховой учености. Важней-
шая часть его литературных 
заметок так и называется — 

«Записки Профана».
Обладающий литератур-

ным талантом Михайлов-
ский любил перемешивать 
серьезность и глубину до-
казательств с разными «по-
лемическими красотами», 
чтобы внести оживления в 
свои работы.

верситета Борис Михай-
лович занялся критико-
б и б л и о г р а ф и ч е с к о й 
работой, его статьи и за-
метки печатались во многих 
периодических изданиях. В 
основе его взглядов лежал 
поиск «культурной цель-
ности», которая позволила 
бы связать воедино фило-
логические исследования и 
потребности современной 

литературы. Ему принад-
лежит фундаментальный 
труд «Лермонтов», книга 
«Лев Толстой», в несколь-
ких томах которой освещена 
биография писателя и тео-
ретические проблемы его 
творчества.

Эйхенбаум видел но-
вый ресурс беллетристики 
в сближении литературы и 
филологии. Это направле-
ние получило название «фи-
лологическая проза».
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Российский историк ли-
тературы и литературный 
критик, обозреватель газе-
ты «Время новостей», про-
фессор Высшей школы эко-
номики.

Печатается с 1979 года. 
Первая большая работа 
Немзера — «Сии чудесные 
виденья...: Время и балла-
ды В. А. Жуковского». 

Как критик, сотрудничал 
с журналами «Литератур-
ное обозрение», «Новый 
мир», «Знамя», «Дружба 

Немзер Андрей Семенович

Рассадин
Станислав Борисович

Аннинский 
Лев Николаевич

Литературный критик, 
литературовед.

Считается, что термин 
«шестидесятники», к кото-
рым принадлежал Рассадин,  
он сам и ввёл. Работал в из-
дательстве «Молодая гвар-
дия». Публицистическую 
карьеру сделал во время 
хрущевской оттепели. 

Работал в «Литератур-
ной газете», в журнале 
«Юность». Помимо этого, 
публиковал литературовед-
ческие статьи еще во мно-
жестве газет и журналов.

Критик, писатель, публицист, 
неоднократный обладатель На-
циональной телевизионной пре-
мии «ТЭФИ»

«Не учить читателя читать, 
а понять личность автора» — 
так сам известный писатель и 
литературовед Лев Аннинский 
определяет главную цель своей 
жизни. Критика Льва Николае-
вича отличается ироничностью. 

народов», «Октябрь», «Волга», «Звезда», 
«Вопросы литературы».

Статьи Немзера переведены на англий-
ский, французский и немецкий языки.

В своих статьях и рецензиях критик рас-
сматривает творчество не только писателей 
прошлого, но и ставших популярными в но-
вейшее время, таких как Татьяна Толстая, 
Борис Акунин, Дмитрий Пелевин и др.

Является автором книг о литературе, 
сборников литературно-критических ста-
тей, рецензий на наиболее приметные книги 
и журнальные публикации, полемических 
заметок, обзоров современной русской ли-
тературы.

Выпустил несколько десятков книг, в том 
числе — о Пушкине, Галиче, Мандельштаме, 
Фонвизине. Публиковался в «Новой газете», 
в рубрике «Стародум». 

В 2008 году была издана книга под на-
званием «Дневник Стародума». В 70-х гг. 
совместно с Б. Сарновым был автором попу-
лярных детских литературоведческих радио-
передач «В стране литературных героев».

К сожалению, не так давно (в ночь на 20 
марта) Станислав Рассадин умер от инфар-
кта. 

О литературе и искусстве рассказывает 
увлеченно и доступно. Он является ав-
тором более двадцати книг, из которых 
по его словам особенно гордится одной 
— «Жизнью Иванова». 

Из под пера Аннинского вышло почти 
пять тысяч статей. На телеканале «Куль-
тура» он выступил автором и ведущим 
циклов «Серебро и чернь», «Медные 
трубы», «Засадный полк».

Лауреат множества престижных ли-
тературных премий. Является Членом 
жюри литературной премии «Ясная По-
ляна». 

Живёт и работает в Москве.
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Роднянская 
Ирина Бенционовна

Агеев Александр Леонидович

Новиков 
Владимир Иванович

Российский литературный критик, литературовед.
Печатается как критик с 1956 года
 С 1988 по 2008 г. руководила отделом критики журнала «Новый мир». Пу-

бликовалась в журналах: «Новый мир», «Знамя», «Вопросы литературы», «Ли-
тературное обозрение» и др. Является автором нескольких книг посвященных 
проблемам литературы, критическому анализу.

Роднянская стремится подходить к явлениям современного искусства с эсте-
тическим мерилом, выработанным классической эстетикой. В настоящее время  
является сотрудником редакции энциклопедического словаря «Русские писате-
ли. 1800-1917» в качестве автора и редактора.

Лауреат Новой Пушкинской премии за 2010 г., а также журнальных премий 
«Нового мира» (2000), «Вопросов литературы» (2010).

Российский филолог-литературовед, литера-
турный критик, публицист. С 1974 года публи-
ковался как поэт в ивановской газете «Ленинец». 
Первую критическую работу опубликовал в том 
же журнале в 1976 году. 

С 1991 года Александр Агеев в течение 10 лет 
заведовал отделом рецензий журнала «Знамя». 
Одновременно публиковался в «Новой газете», 
«Независимой газете», «Литературной газете», 
«Известиях» и др., в массовых журналах. 

С декабря 2000 г. по июнь 2002 г. и с мая 2003 
г. по апрель 2004 г. Агеев вел в сетевом «Русском 

Российский ли-
тературный критик 
и прозаик. Доктор 
ф и л о л о г и ч е с к и х 
наук, профессор ка-
федры литературно-
художественной кри-
тики и публицистики 
факультета журнали-
стики МГУ, академик 
Академии русской 
современной словес-
ности.

Печатается с 1976 
года. Перу Новикова 
принадлежит мно-

журнале» рубрику «Голод», 
в которой регулярно отзы-
вался на новые публикации 
в периодике и на книги. 

Печатался также под 
псевдонимом Евгений Ки-
реевский. 

Лауреат премии «Лите-
ратурного обозрения», фон-
да «Знамя».

 Александр Агеев умер 
15 июля 2008 года.

жество статей о современной русской поэзии и прозе. 
Владимир Иванович — постоянный автор «Часкора», 
где публикуются «Антиномии», в которых он вместе 
со своей женой Ольгой Новиковой говорит о профес-
сиональной поэзии.

Автор литературоведческих книг-эссе о Юрии Ты-
нянове, Вениамине Каверине, Владимире Высоцком. 
Составитель «Энциклопедического словаря юного ли-
тературоведа», сборника «Все шедевры мировой лите-
ратуры в кратком изложении». Лауреат премий журнала 
«Литературное обозрение», фонда «Знамя». Член жюри 
национальной литературной премии «Поэт».
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Публичная библиотека Канзаса
Штат Миссури, США

Скорей всего архитекторы за-
думывали развлечь Гулливера, 

когда проектировали фасад ново-
го здания публичной библиотеки 
Канзас-Сити. По-крайней мере 
жители города и гости, кото-

рым удалось повидать шикарное 
строение, никогда не проходят 

мимо и, вероятно, ждут встре-
тить великана за углом...

В прошлом первый На-
циональный банк на углу 
10-й и Балтимора в цен-
тре Канзас-Сити стал но-
вым домом для централь-
ной библиотеки в 2004 
году. На реконструкцию 
красивого старинного 
здания внутри и снаружи 
было собрано 50 миллио-
нов долларов. Теперь это 
— сочетание мраморных 
колонн и декоративных 
изделий. 

Основанная в 1873 
году публичная школьная 
библиотека стала куль-
турным центром города, 
обеспечивая не только 
образовательные ресур-
сы, но и являясь альтер-
нативой развлекательным 
заведениям того времени. 
До 2004 года библиотека 
десять раз переезжала в 

большее здание, пока, на-
конец, в 2004 не обосно-
валась в здании банка. 

Перед началом строи-
тельства жителям горо-
да предложили указать 
книги, которые, по их 
мнению, представляют 
Канзас-Сити. Те, которые 
повторяли чаще всего, 
были использованы при 
оформлении фасада и не-
которых частей интерьера 
здания. 

В библиотеке насчиты-
вается 1 147 278 книг на 
данный момент, а в 2011 
году ее посетили 2 492 
118 читателей. 

Для большей реально-
сти можно посетить сайт 

библиотеки: 
www.kclibrary.org
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Публичная библиотека Канзаса
Штат Миссури, США

Скорей всего архитекторы за-
думывали развлечь Гулливера, 

когда проектировали фасад ново-
го здания публичной библиотеки 
Канзас-Сити. По-крайней мере 
жители города и гости, кото-

рым удалось повидать шикарное 
строение, никогда не проходят 

мимо и, вероятно, ждут встре-
тить великана за углом...

В прошлом первый На-
циональный банк на углу 
10-й и Балтимора в цен-
тре Канзас-Сити стал но-
вым домом для централь-
ной библиотеки в 2004 
году. На реконструкцию 
красивого старинного 
здания внутри и снаружи 
было собрано 50 миллио-
нов долларов. Теперь это 
— сочетание мраморных 
колонн и декоративных 
изделий. 

Основанная в 1873 
году публичная школьная 
библиотека стала куль-
турным центром города, 
обеспечивая не только 
образовательные ресур-
сы, но и являясь альтер-
нативой развлекательным 
заведениям того времени. 
До 2004 года библиотека 
десять раз переезжала в 

большее здание, пока, на-
конец, в 2004 не обосно-
валась в здании банка. 

Перед началом строи-
тельства жителям горо-
да предложили указать 
книги, которые, по их 
мнению, представляют 
Канзас-Сити. Те, которые 
повторяли чаще всего, 
были использованы при 
оформлении фасада и не-
которых частей интерьера 
здания. 

В библиотеке насчиты-
вается 1 147 278 книг на 
данный момент, а в 2011 
году ее посетили 2 492 
118 читателей. 

Для большей реально-
сти можно посетить сайт 

библиотеки: 
www.kclibrary.org
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Критика — явление древнее, поня-
тие расплывчатое, а функции её не 
однозначны. Она может быть раз-
громной или напротив — поддержи-
вающей, общего плана и конкретная, 
мотивирующая и останавливающая. 
Конструктивная или критиканская. 
Критика обвинения или восхищения. 
А её основная цель — разбор: анализ,  
выявление противоречий и ошибок, ис-
следование, проверка достоверности 
и подлинности, отзыв и обсуждение 
чего-либо с целью выявить недостатки 
и выразить свою точку зрения и т. д. 
Критика — искусство разбирать. Вот 

общее понятие это-
го термина, которое 
существует в наше 
время. Однако, заду-
мавшись над сутью 
этого определения, его 
проявления в жизни, не-
вольно осознаешь, что 
критика — это не-
что большее, чем ис-
кусство. Это наша 
повседневность, быт, 
работа. Жизнь каждого 
человека 
связана с критикой…
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Художник Серебряков Роман

От истоков к 
«апофеозу» 
современности
Что стало с критикой 
за три века?
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Мы всегда критикуем 

Отец критикует сына с целью научить. 
Народ — власть и цены. Власть критикует сама 
себя, чтобы успокоить разгневанных граждан. 
Гурман — повара за плохо приготовленного 
цыпленка, либо — наоборот поощряет высо-
кой оценкой, если блюдо понравилось. Один 
музыкант критикует другого из зависти или 
восхищения. Модельер — всех людей (за ис-
ключением избранных), потому что одеваются 
не так. Люди — модельера из-за его нетради-
ционной ориентации… 

Всегда есть человеческая мысль, 
как фактор критики

Как ни крути, но в мире творчества всё 
сложнее. Если цыплёнок был съеден — кри-
тиковать уже нечего. Второй раз такого точно 
не приготовишь. Живёт только мнение одного- 
двух. А вот литература — объект многоразовой 
оценки.  

К примеру — классики. Как всё было. 
Восемнадцатый век — страна бесправия, 
крепостничества и монархического гнета. То 
есть, общественного мнения нет. Критика за-
рождается в борьбе за честь русской культу-
ры, которую представляют такие творцы, как 
Ломоносов (Письмо о правилах творения рос-
сийских стихов и первый образец оды, 1739 
г.), Тредиаковский (публикует свой «Новый и 
краткий способ» четырьмя годами раньше). В 
1743 и 1748 годах появляются две редакции 

«Риторики» Ломоносова. В 1748 году выходят 
«Эпистолы» о русском языке и русском стихот-
ворстве Сумарокова. 

Критику того времени представляли ге-
нии литературного мастерства. Стоит отметить 
Державина, Хераскова, Лукина, Плавильщи-
кова. Они сформировали это понятие так, как 
видели и понимали сами. Само собой позднее 
ряды писателей стали разрастаться, что при-
вело к множеству различных мнений. Так, на-
равне с классицистической, появилась и сенти-
менталистская критика (Карамзин, Дмитриев). 
А в девятнадцатом веке русская литература 

Критика XVIII века зарождалась в борьбе за честь 
русской культуры, ведь это время отличалось 
отсутствием общественного мнения и засилием 
монархии и крепостничества
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Фактология:
Впервые слово критик в русской 
литературе употребил Кан-
темир в 1739 году в примеча-
ниях к своей седьмой сатире 
(«О воспитании») в значении: 
«острый судья», «всяк, кто 
рассуждает наши дела».

Критика всегда болезненно 
воспринимается, даже если 
она вполне справедлива, сле-
довательно, она может не 
достигнуть желаемой цели 
— изменения поведения кри-
тикуемого.

Истинной критике ну никак не 
свойственна доверчивость.

Низшая критика старается 
выяснить, что говорил изна-
чальный текст, а высшая кри-
тика задаётся вопросами, 
кто говорил это. 

Задача подлинной критики 
— не защита или ниспровер-
жение писателя, а его разъ-
яснение, разбор. Отсюда сле-
дует, что, говоря о критике 
как о литературе, следует 
быть последовательным и 
стремиться к точности, не-
обходимой в критике, как и в 
науке.

Критика формировалась 
исторически, ее предпосылки 
возникли еще в античности 
(Платон, Аристотель, Ари-
старх).
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получила Белин-
ского, Мерзлякова, 
Добролюбова, кото-
рые сжали понятие 
критики в чёткие 
рамки. В литерату-
ре случился распад 
прежних направ-
лений, и, как след-
ствие, зародились 
новые понятия. 

Всё начало 
истории критики в 
одном — это мнения 
людей, закреплен-
ные знаниями и вы-
раженные на бумаге. 
И это было явлением 
прекрасным для ли-
тературы, толчком к 
развитию культуры, 
письмо стало разви-
ваться.  

Но в двад-
цатом веке крити-
ка, имея надежный 
фундамент, стала 
о б щ е д о с т у п н о й . 
Вырос уровень об-
разования, народ на-
чал умнеть, а глав-
ное — появилась 
общественная идея. 
Старое сменилось 
новым. И о таких 
людях, как Эйхен-
баум, Тынянов и 
Шкловский мало 
кто сейчас вообще 
что-то знает. В нача-
ле двадцатого века 
критика стала поня-
тием расплывчатым. 
Она преобразова-
лась в карательный 
инструмент, на-
правляющийся и 
контролирующийся 

н е п о с р е д с т в е н н о 
партией. А партию 
возглавляли не пи-
сатели, а руководи-
тели, смыслящие, 
как использовать 
это культурное бла-
го с целью влиять.

Что сделал 
двадцатый век с 
критикой? 

Что проис-
ходит сейчас? Фено-
мен критики как ли-
тературного жанра и 
единственного вер-
ного анализатора ху-
дожественного слова 
— умер. Возьмем, к 
примеру, небольшой 
городок. В редакции 
местной районки 
есть главный редак-
тор и его зам — это 
два критика. И пара 
журналистов: гени-
альный и не очень. 
Они пишут статьи, 
постоянно соревну-
ясь, потому что хо-
тят обратить на себя 
внимание критиков 
— редакторов. Кон-
куренция рождает 
качество, это так, 
это журналистская 
истина. 

Хотя порой 
случается совершен-
но не литературный 
казус. Журналист, 
который пишет хуже 
гениального, на-
ходится в лучшем 
отношении с редак-
торами, и его мате-
риалы, хоть и недо-
статочно хороши, 
всё равно на первой 
полосе газеты. А у 
гениального есть 
постоянные чита-
тели, которые его 

статью и так найдут. Это неисправимый факт. Так 
сложилось. Теперь городок сравните со страной, 
редакторов газетки — с главными представителя-
ми печатной индустрии, а журналистов, гениаль-
ного и не очень, — с писателями гениальными и 
не очень. Печатают тех, кто имеет связи, деньги 
и известность (последнее выплывает из хороших 
отношений с критиками-редакторами). А осталь-
ным приходится пробивать путь долгими попыт-
ками. Начинать с нуля, чтобы занять свою нишу, 
стать любимчиком, привлекать читателей и ре-
дакторов. Мысль о том, что хорошая книга сама 
себя продаст, уже давно исчерпалась, потому что 
есть главный критик — редактор, главный критик 
— человек у власти. Сейчас критика, к сожале-
нию, не учит, каковой её создали гении, а диктует 
условия.

Из этого следует множество выводов. А во-
просов у писателя, который хочет издать первую 
нетленку, прибавляется с каждым абзацем. Но, 
тем не менее, выход всегда есть. Помните ту лю-

В ХХ веке критика, имея на-
дежный фундамент, стала об-
щедоступной. Вырос уровень 
образования, народ начал 
умнеть, а главное — появи-
лась общественная идея
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Критика — важнейшая сто-
рона литературных направ-
лений, она придает им окон-
чательную идеологическую 
оформленность и устойчи-
вость. У критики есть свои 
исторические традиции, 
преемственность в переда-
че «мыслительного мате-
риала», опыта выступлений 
перед читателем.

История критики изучается 
специальной научной дисци-
плиной.

Сложная идейная борьба в кри-
тике рассматривается как 
отражение классовой борьбы, 
освободительного движения в 
России, как форма обобщения 
художественного познания со-
циальной действительности.
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бовную поговорку: 
любовь приходит 
нежданно? Когда не 
ждешь, не ищешь, не 
делаешь все только 
ради одного. Вот и 
тут… Никто не даст 
совета о том, как пи-
сать, чтоб понрави-
лось критику, а вот 
о том, что писать 
стоит ради самой 
литературы — да. 

« В с п ом н и т е 
того человека, кото-
рого спросили, зачем 
он так усердствует 
в своем искусстве,  
которое никто не 
может понять.  «С 
меня  довольно  не-
многих, — ответил 
он. — С  меня до-
вольно одного. С 
меня довольно и ни 
одного». Монтень». 
(М. Цветаева, Поэт 
о критике)

А раз как ми-
нимум одно — непо-
средственное созда-
ние литературы — в 
наших руках, нужно 
бороться, старать-
ся, стремиться и 
смотреть вперед, 
ожидая горизонтов 
славы — не обяза-
тельно публичной, 
но собственной, вну-
тренней, духовной. 
Радоваться самому 
творчеству, чистому 
и неангажирован-
ному, не имеющему 
целью одни лишь 
лавры. Впрямь, как 
у Монтеня. 

«Мне кажется, что критик может быть 
свободным и суждение его может быть — 
нельзя сказать объективным или беспри-
страстным, но неангажированным. Но толь-
ко в том случае, если он хорошо осознает свою 
собственную позицию, умеет ее обосновывать, 
теоретически подкован, великолепно знает су-
ществующий контекст, ориентируется в нем 
и не позволяет себе высказываний «от репута-
ций» ни в одном из смыслов, которые можно 
придать этому выражению. То есть не позво-
ляет себе ни «геростратовых» высказываний 
вроде: ах, это, значит, авторитетный автор, 
дам-ка я ему по морде, как делают некоторые 
известные нам критики с очень плохой репу-
тацией — в силу своей глупости, а не в силу 
беспристрастности. И в то же время кри-
тик не позволяет себе исходить из готового 
и сложившегося понимания творчества дан-
ного автора, из всеобщего к нему почтения, у 
него должна быть своя голова на плечах — при 
том, что он это понимание обязательно дол-
жен учитывать в своем высказывании и сори-
ентироваться относительно него. Сориенти-
роваться — не в плане его полного отрицания 
или полного приятия, а в плане того, что он, 
критик, думает об этом тексте. Суждение 
критика прежде всего должно облегчать по-
нимание; критик должен понимать те осно-
вания, из которых исходит данный автор, и 
сравнить их с собственными. А уже потом 
— выносить суждение, если это необходимо 
(что нужно, подчеркиваю, не всегда)».

Евгения ВЕЖЛЯН,
литературный критик, поэт

«В книжной жизни сейчас происходит ровно 
то же самое, что и на перекрестке Покровки 
с Чистопрудным бульваром. Дело в том, что 
сейчас идет такой необъявленный спор между 
издателями и критиками, что, собственно го-
воря, нужно в кризис. И я прочел много уже в 
письменном виде соображений на этот счет. 
Примерно пополам они делятся. Одни говорят, 
что надо как раз литературу облегченного 
типа: «Вот, дайте мне теперь детективчик. 
Так тяжело на душе, так тяжело на улице. 
Вот я полежу на диване и почитаю фэнтези». 
А часть людей — и я прямо сразу говорю, что 
я к ним принадлежу, — считает, что, ну вот, 
слава богу, появилось время почитать серьез-
ную книжку». 

Борис ПАСТЕРНАК,
генеральный директор изда-
тельства «Время»

Автор статьи 
Александр Лункрай
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Наш век вы-
соких технологий и 
Интернета подарил 
людям творческим 
отличную возмож-
ность продемонстри-
ровать свои творения. 
Если раньше начина-
ющий писатель мог 
рассчитывать лишь 
на оценку своих род-
ных да знакомых, 
то сегодня этот круг 
почти не имеет гра-
ниц. Не нужно даже 
дописывать что-то, 
мучаясь сомнениями, 
а хорошо ли выходит. 
Достаточно выло-
жить кусок текста в 
мировую сеть и вуа-
ля. Долгожданные от-
зывы потенциальных 
читателей у автора в 
кармане. 

Точно так же, 
любой человек, до 
этого имевший воз-
можность поделить-
ся впечатлениями 
от книги только с 
ближайшим окруже-
нием, сегодня может 
сказать о них во все-
услышание. И даже 
поучаствовать в соз-
дании, указывая на 
ошибки и недочеты, 
отмечая удачные мо-
менты, давая советы.

Это замеча-
тельно, да только вот 
не все так радужно. 
Отношения писателя 
и критика — штука 
сложная, в ней мно-
жество подводных 
камней. Поэтому так 
часто обсуждение 
текста перетекает в 

склоки и перепалки с переходами на личности.
Но критика ведь полезна? Полезна. Она, как 

лекарство, которое может сделать ваш текст здоро-
вее, румянее и бодрее. Но любое лекарство больной 
должен правильно принимать, а врач — правильно 
выписать. Интернет же больше похож на сумасшед-
шую больничку, где каждый встреченный доктор вы-
дает свою пилюлю. Если скушать все, то будет очень 
плохо.

Поэтому поговорим о том, по каким критери-
ям можно определить, что принимать к сведению, а 
на что закрыть глаза. Постараемся вывести своео-
бразную памятку «больного» для общения с «док-
торами». 

О вежливости
В первую очередь стоит поговорить о вежли-

вости. Вежливость важна и очень полезна. Дело даже 
не в этической стороне дела, а во вполне практиче-
ской. Если цель писателя — научиться, почерпнуть 
для себя пользу, то ему не с руки постоянно впуты-
ваться в свары, которые отвлекают от дела. Поэто-
му, даже если написавший отзыв — хам и невежда 
и, по вашему мнению, ничего дельного не сказал, не 
стоит кидаться на него, размахивая шашкой. Лучше 
вежливо попросить человека больше не появляться в 
вашей теме. В конце концов, если сил на вежливые 
слова нет, можно просто гордо промолчать. Сэконом-
ленное на ссорах время лучше потратить с пользой 
— на написание текста или на его правку.

Не стоит забывать, что человек, прочитавший 
ваше творение, — потратил свое время. Оставивший 
отзыв — потратил еще больше времени. Это не по-
вод рассыпаться в благодарностях перед грубиянами, 
рассчитывающими на драку, но все же играет опре-
деленную роль.

Еще один момент заключается в том, что не 
всегда неприятный отзыв равен ненужному. Дельные 
критики бывают грубыми и неделикатными. Но если 
для них на вашем тексте свет клином не сошелся, то 
вы напрямую заинтересованы в его улучшении. По-
этому иногда стоит ущемить самолюбие и, стиснув 
зубы, сносить пинки, если дело того стоит. И отсюда 
вытекает следующий пункт.

О конструктиве
Все авторы мечтают о конструктивной кри-

тике. Только как ее узнать? Может, по объему? Нет, 
чем больше, тем лучше — это не то. По умным сло-
вам? Тоже не показатель. По дельным замечаниям и 

Хитрость превыше гордости
Как узнать правду в критике?

Помните, что 
несправедливая 
критика часто 
является за-
маскированным 
комплимен-
том. Не за-
бывайте, что 
никто не бьет 
мертвую со-
баку. 
(Дейл Карнеги)
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Наш век вы-
соких технологий и 
Интернета подарил 
людям творческим 
отличную возмож-
ность продемонстри-
ровать свои творения. 
Если раньше начина-
ющий писатель мог 
рассчитывать лишь 
на оценку своих род-
ных да знакомых, 
то сегодня этот круг 
почти не имеет гра-
ниц. Не нужно даже 
дописывать что-то, 
мучаясь сомнениями, 
а хорошо ли выходит. 
Достаточно выло-
жить кусок текста в 
мировую сеть и вуа-
ля. Долгожданные от-
зывы потенциальных 
читателей у автора в 
кармане. 

Точно так же, 
любой человек, до 
этого имевший воз-
можность поделить-
ся впечатлениями 
от книги только с 
ближайшим окруже-
нием, сегодня может 
сказать о них во все-
услышание. И даже 
поучаствовать в соз-
дании, указывая на 
ошибки и недочеты, 
отмечая удачные мо-
менты, давая советы.

Это замеча-
тельно, да только вот 
не все так радужно. 
Отношения писателя 
и критика — штука 
сложная, в ней мно-
жество подводных 
камней. Поэтому так 
часто обсуждение 
текста перетекает в 

склоки и перепалки с переходами на личности.
Но критика ведь полезна? Полезна. Она, как 

лекарство, которое может сделать ваш текст здоро-
вее, румянее и бодрее. Но любое лекарство больной 
должен правильно принимать, а врач — правильно 
выписать. Интернет же больше похож на сумасшед-
шую больничку, где каждый встреченный доктор вы-
дает свою пилюлю. Если скушать все, то будет очень 
плохо.

Поэтому поговорим о том, по каким критери-
ям можно определить, что принимать к сведению, а 
на что закрыть глаза. Постараемся вывести своео-
бразную памятку «больного» для общения с «док-
торами». 

О вежливости
В первую очередь стоит поговорить о вежли-

вости. Вежливость важна и очень полезна. Дело даже 
не в этической стороне дела, а во вполне практиче-
ской. Если цель писателя — научиться, почерпнуть 
для себя пользу, то ему не с руки постоянно впуты-
ваться в свары, которые отвлекают от дела. Поэто-
му, даже если написавший отзыв — хам и невежда 
и, по вашему мнению, ничего дельного не сказал, не 
стоит кидаться на него, размахивая шашкой. Лучше 
вежливо попросить человека больше не появляться в 
вашей теме. В конце концов, если сил на вежливые 
слова нет, можно просто гордо промолчать. Сэконом-
ленное на ссорах время лучше потратить с пользой 
— на написание текста или на его правку.

Не стоит забывать, что человек, прочитавший 
ваше творение, — потратил свое время. Оставивший 
отзыв — потратил еще больше времени. Это не по-
вод рассыпаться в благодарностях перед грубиянами, 
рассчитывающими на драку, но все же играет опре-
деленную роль.

Еще один момент заключается в том, что не 
всегда неприятный отзыв равен ненужному. Дельные 
критики бывают грубыми и неделикатными. Но если 
для них на вашем тексте свет клином не сошелся, то 
вы напрямую заинтересованы в его улучшении. По-
этому иногда стоит ущемить самолюбие и, стиснув 
зубы, сносить пинки, если дело того стоит. И отсюда 
вытекает следующий пункт.

О конструктиве
Все авторы мечтают о конструктивной кри-

тике. Только как ее узнать? Может, по объему? Нет, 
чем больше, тем лучше — это не то. По умным сло-
вам? Тоже не показатель. По дельным замечаниям и 

Хитрость превыше гордости
Как узнать правду в критике?

Помните, что 
несправедливая 
критика часто 
является за-
маскированным 
комплимен-
том. Не за-
бывайте, что 
никто не бьет 
мертвую со-
баку. 
(Дейл Карнеги)
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советам, только так. 
Можно настрочить 
огромный отзыв, но 
не сказать ни одно-
го полезного слова, 
а можно парой строк 
здорово помочь авто-
ру.

Тех, кто помог 
хоть в малости, нуж-
но ценить. Тех, кто 
помог во многом — 
холить, лелеять, про-
щать все закидоны и 
приманивать плюш-
ками и шоколадом. 
Это вам на пользу. Вы 
сделаете свой текст 
лучше, отшлифуете 
до блеска и, возмож-
но, издадите потом 
сумасшедшим тира-
жом. 

Неконструктив 
стоит нещадно от-
сеивать, не допускать 
в свое сознание. Все 
хвалебные и очень 

щая от личных предпочтений. Не факт, 
что они будут полезны на сто процентов, 
но уж точно больше, чем пустая похвала. 

Для проверки достоверности можно 
использовать различные ресурсы, вроде 
wikipedia.org, gramota.ru и др. Стоит таким 
образом проверить несколько спорных 
моментов, и вы уже будете знать — дове-
рять критику или нет. Второй способ про-
верки — сравнительный анализ мнений. 
Если пятеро говорят — это ошибка, а один 
твердит, что все верно, скорее всего будут 
правы пятеро. Но и в этом случае можно 
проверить: Интернет — всемирное благо.

О любви
Свой текст, несомненно, нужно лю-

бить. Иначе зачем тратить силы и нервы на 
его правку и выслушивание критики? Но 
любовь эта не должна перерастать в бла-
гоговейное обожание. Стоит увлечься, по-
любить каждую запятушку и буковку, и вы 
потеряете связь с реальностью. Считать 
себя гением, конечно, хорошо, но только 
в одном случае — если вы действительно 
гений. А тут велика вероятность ошибить-
ся.

Лучше оставить себе простор для 
развития и совершенствования. Признать, 

что можно написать лучше, и слушать других людей. 
При этом не нужно впадать в другую крайность и 
вносить изменения по первому свистку. Собствен-
ный взгляд на текст никто не отменял. Людей много, 
мнений тоже. Если полностью отрешиться от своих 
предпочтений и следовать всем полученным сове-
там, можно сорваться в бесконечную правку, которая 
быстро отобьет желание писать.

Поэтому стоит определить для себя, какие 
именно моменты, сюжетные повороты, фразы ка-
жутся вам наиболее удачными. И на их правку идти 
только под действием неоспоримых доводов или под 
дулом пистолета. Текст должен остаться вашим.

Некоторые дорогие сердцу мелочи, вроде не-
правильно построенного предложения или лишнего 
уточнения, можно оставить просто так. Авторская 
блажь и точка. Главное не увлекаться, знать меру. 
Если на фоне грамотного текста, выверенного и ор-
ганичного, проскочит где-то полюбившийся вам «ко-
рябус», читатель не обидится. Он, скорее всего, этого 
и не заметит. Но если текст будет состоять из «коря-
бусов» — просто не станет читать. Поэтому, если не-
сколько человек говорят об ошибке, нужно серьезно 
задуматься, насколько она вам дорога.

О том, что стоит оставить
Начинающие писатели не сразу начинают пи-

сать хотя бы хорошо. Чаще всего на первых порах 

они собирают все ошибки и штампы, которые только 
существуют. Именно на первое творение есть риск 
получить самую жесткую и негативную критику. Ча-
стенько разбор пробы пера оказывается гораздо объ-
емнее самой пробы. Получить его, конечно, обидно, 
но полезно и необходимо. 

За первый текст не нужно держаться, как уто-
пающий за спасательный круг. Это лишь старт, на-
чало. Олимпийские чемпионы ведь не с детства бьют 
мировые рекорды, они падают и набивают шишки на 
пути к пьедесталу. Поэтому, если вам расписали, как 
все плохо и неудачно в первом  тексте, не впадайте в 
панику, не кидайтесь на защиту очертя голову. Луч-
ше успокоить себя тем, что через это проходят все, 
и проанализировать замечания. Постараться увидеть 
то, что увидели критики. Попробовать последовать 
их советам, что-то перестроить, что-то убрать или 
переделать. Если в итоге вы согласитесь с ними, но 
желание править текст пропадет — ничего страшно-
го. Оставьте его, начните другой. Он тоже не будет 
идеальным, как и третий, четвертый… Идеала во-
обще не существует, но стремиться к нему нужно.

В первую очередь нужно наработать технику 
и приобрести навыки, выслушивая критику, терпели-
во учась замечать свои ошибки. А потом вы, может, 
вернетесь к тому первому тексту и сделаете из него 
шедевр, который станет бестселлером.

Обо всем
Подводя чер-

ту, стоит сказать, что 
критика — вещь бес-
спорно полезная и 
нужная. Она помогает 
писателю развивать-
ся, подхлестывает к 
совершенствованию. 
Но не всегда она бы-
вает сладкой и прият-
ной, а чаще всего со-
всем наоборот. Порой 
трудно относиться к 
ней спокойно, иногда 
и вовсе невозмож-
но, но обойтись со-
всем без критики еще 
сложнее. Эта статья 
не призывает автора 
быть покорным, не 
утверждает, что он 
— зависимое суще-
ство. Совсем нет. Она 

призывает писателя 
быть хитрым и рас-
четливым, извлекать 
выгоду из критики. 
Пусть для этого и 
нужно будет слегка 
придушить само-
любие с гордостью. 
Цель оправдывает 
средства, в данном 
случае. И если ваша 
цель — отличный 
текст, который будет 
приятно и интересно 
читать, то не бегайте 
от критиков. Позволь-
те им вас побить и 
потрепать, наставить 
шишек с тумаками. 
Потом, получая пре-
стижную литератур-
ную премию, вы еще 
поблагодарите их в 
торжественной речи.

приятные «Вау! Да-
вай еще!», «Круто! 
Проды!» — мимо. 
Так же, как и такие 
же короткие, но не-
гативные возгласы. 
Зачем радоваться или 
огорчаться из-за не 
несущих смысла вос-
клицаний, из которых 
даже не понятно, чи-
тал человек текст или 
нет. Это несерьезно. 
Длинные и простран-
ные рассуждения на 
тему «Мне понрави-
лось/не понравилось, 
ведь я люблю/не лю-
блю про…»  тоже 
не стоит серьезно 
воспринимать. «Вку-
совщина» у каждого 
своя, под всех не под-
строишься.

Рассматривать 
нужно лишь те от-
зывы, в которых есть 
конкретика, отстоя-

Автор статьи Анна Сумарокова
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Ляподром
Ляпы порой вызывают 
возмущение, но чаще 
смех. И никто от них 
не застрахован: ни дав-
но издающийся автор с 
бригадой корректоров во 
главе с мудрым редак-
тором, ни, тем более, 
новичок, десяток раз 
самостоятельно пере-
читавший свой труд. 
Дать точное опреде-
ление литературному 
ляпу — задача не из про-
стых. Как и ошибки, ляпы 
у каждого свои, и каждый 
воспринимает и видит 
их по-своему.

Казалось, этого человека 
должны были видеть карауль-
ные. Но от караульных оста-
лось ведро ДНК. 

Прошу сдерживать бе-
глость ваших пальцев!

Они остановились у по-
рога и стали смотреть на Ки-
рилла, любопытно и зло, как 
хорьки, в норку которых за-
плыла камбала…

Найдется пара, может быть 
два похожих рассказа...

Любить иных - тяжелый крест, 
А ты прекрасна без извилин, 
И прелести твоей секрет 
Разгадке жизни равносилен.

На уроке в школе: 
- Можно выйти?  
- Зачем?
- В туалет. 
- Да иди. Возьми тряпку, 

заодно намочишь…

Но это было на сто гра-
дусов больше температуры 
костра, на котором сожгли 
Коперника.

Кругом народ, крик, шум, 
десять тысяч лиц, десять 
тысяч глаз, — все это надо 
перенести, а главное, мысль: 
«Вот их десять тысяч, а их 
никого не казнят, а меня-то 
казнят!» («Идиот», Достоев-
ский)
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советам, только так. 
Можно настрочить 
огромный отзыв, но 
не сказать ни одно-
го полезного слова, 
а можно парой строк 
здорово помочь авто-
ру.

Тех, кто помог 
хоть в малости, нуж-
но ценить. Тех, кто 
помог во многом — 
холить, лелеять, про-
щать все закидоны и 
приманивать плюш-
ками и шоколадом. 
Это вам на пользу. Вы 
сделаете свой текст 
лучше, отшлифуете 
до блеска и, возмож-
но, издадите потом 
сумасшедшим тира-
жом. 

Неконструктив 
стоит нещадно от-
сеивать, не допускать 
в свое сознание. Все 
хвалебные и очень 

щая от личных предпочтений. Не факт, 
что они будут полезны на сто процентов, 
но уж точно больше, чем пустая похвала. 

Для проверки достоверности можно 
использовать различные ресурсы, вроде 
wikipedia.org, gramota.ru и др. Стоит таким 
образом проверить несколько спорных 
моментов, и вы уже будете знать — дове-
рять критику или нет. Второй способ про-
верки — сравнительный анализ мнений. 
Если пятеро говорят — это ошибка, а один 
твердит, что все верно, скорее всего будут 
правы пятеро. Но и в этом случае можно 
проверить: Интернет — всемирное благо.

О любви
Свой текст, несомненно, нужно лю-

бить. Иначе зачем тратить силы и нервы на 
его правку и выслушивание критики? Но 
любовь эта не должна перерастать в бла-
гоговейное обожание. Стоит увлечься, по-
любить каждую запятушку и буковку, и вы 
потеряете связь с реальностью. Считать 
себя гением, конечно, хорошо, но только 
в одном случае — если вы действительно 
гений. А тут велика вероятность ошибить-
ся.

Лучше оставить себе простор для 
развития и совершенствования. Признать, 

что можно написать лучше, и слушать других людей. 
При этом не нужно впадать в другую крайность и 
вносить изменения по первому свистку. Собствен-
ный взгляд на текст никто не отменял. Людей много, 
мнений тоже. Если полностью отрешиться от своих 
предпочтений и следовать всем полученным сове-
там, можно сорваться в бесконечную правку, которая 
быстро отобьет желание писать.

Поэтому стоит определить для себя, какие 
именно моменты, сюжетные повороты, фразы ка-
жутся вам наиболее удачными. И на их правку идти 
только под действием неоспоримых доводов или под 
дулом пистолета. Текст должен остаться вашим.

Некоторые дорогие сердцу мелочи, вроде не-
правильно построенного предложения или лишнего 
уточнения, можно оставить просто так. Авторская 
блажь и точка. Главное не увлекаться, знать меру. 
Если на фоне грамотного текста, выверенного и ор-
ганичного, проскочит где-то полюбившийся вам «ко-
рябус», читатель не обидится. Он, скорее всего, этого 
и не заметит. Но если текст будет состоять из «коря-
бусов» — просто не станет читать. Поэтому, если не-
сколько человек говорят об ошибке, нужно серьезно 
задуматься, насколько она вам дорога.

О том, что стоит оставить
Начинающие писатели не сразу начинают пи-

сать хотя бы хорошо. Чаще всего на первых порах 

они собирают все ошибки и штампы, которые только 
существуют. Именно на первое творение есть риск 
получить самую жесткую и негативную критику. Ча-
стенько разбор пробы пера оказывается гораздо объ-
емнее самой пробы. Получить его, конечно, обидно, 
но полезно и необходимо. 

За первый текст не нужно держаться, как уто-
пающий за спасательный круг. Это лишь старт, на-
чало. Олимпийские чемпионы ведь не с детства бьют 
мировые рекорды, они падают и набивают шишки на 
пути к пьедесталу. Поэтому, если вам расписали, как 
все плохо и неудачно в первом  тексте, не впадайте в 
панику, не кидайтесь на защиту очертя голову. Луч-
ше успокоить себя тем, что через это проходят все, 
и проанализировать замечания. Постараться увидеть 
то, что увидели критики. Попробовать последовать 
их советам, что-то перестроить, что-то убрать или 
переделать. Если в итоге вы согласитесь с ними, но 
желание править текст пропадет — ничего страшно-
го. Оставьте его, начните другой. Он тоже не будет 
идеальным, как и третий, четвертый… Идеала во-
обще не существует, но стремиться к нему нужно.

В первую очередь нужно наработать технику 
и приобрести навыки, выслушивая критику, терпели-
во учась замечать свои ошибки. А потом вы, может, 
вернетесь к тому первому тексту и сделаете из него 
шедевр, который станет бестселлером.

Обо всем
Подводя чер-

ту, стоит сказать, что 
критика — вещь бес-
спорно полезная и 
нужная. Она помогает 
писателю развивать-
ся, подхлестывает к 
совершенствованию. 
Но не всегда она бы-
вает сладкой и прият-
ной, а чаще всего со-
всем наоборот. Порой 
трудно относиться к 
ней спокойно, иногда 
и вовсе невозмож-
но, но обойтись со-
всем без критики еще 
сложнее. Эта статья 
не призывает автора 
быть покорным, не 
утверждает, что он 
— зависимое суще-
ство. Совсем нет. Она 

призывает писателя 
быть хитрым и рас-
четливым, извлекать 
выгоду из критики. 
Пусть для этого и 
нужно будет слегка 
придушить само-
любие с гордостью. 
Цель оправдывает 
средства, в данном 
случае. И если ваша 
цель — отличный 
текст, который будет 
приятно и интересно 
читать, то не бегайте 
от критиков. Позволь-
те им вас побить и 
потрепать, наставить 
шишек с тумаками. 
Потом, получая пре-
стижную литератур-
ную премию, вы еще 
поблагодарите их в 
торжественной речи.

приятные «Вау! Да-
вай еще!», «Круто! 
Проды!» — мимо. 
Так же, как и такие 
же короткие, но не-
гативные возгласы. 
Зачем радоваться или 
огорчаться из-за не 
несущих смысла вос-
клицаний, из которых 
даже не понятно, чи-
тал человек текст или 
нет. Это несерьезно. 
Длинные и простран-
ные рассуждения на 
тему «Мне понрави-
лось/не понравилось, 
ведь я люблю/не лю-
блю про…»  тоже 
не стоит серьезно 
воспринимать. «Вку-
совщина» у каждого 
своя, под всех не под-
строишься.

Рассматривать 
нужно лишь те от-
зывы, в которых есть 
конкретика, отстоя-

Автор статьи Анна Сумарокова
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Ляподром
Ляпы порой вызывают 
возмущение, но чаще 
смех. И никто от них 
не застрахован: ни дав-
но издающийся автор с 
бригадой корректоров во 
главе с мудрым редак-
тором, ни, тем более, 
новичок, десяток раз 
самостоятельно пере-
читавший свой труд. 
Дать точное опреде-
ление литературному 
ляпу — задача не из про-
стых. Как и ошибки, ляпы 
у каждого свои, и каждый 
воспринимает и видит 
их по-своему.

Казалось, этого человека 
должны были видеть карауль-
ные. Но от караульных оста-
лось ведро ДНК. 

Прошу сдерживать бе-
глость ваших пальцев!

Они остановились у по-
рога и стали смотреть на Ки-
рилла, любопытно и зло, как 
хорьки, в норку которых за-
плыла камбала…

Найдется пара, может быть 
два похожих рассказа...

Любить иных - тяжелый крест, 
А ты прекрасна без извилин, 
И прелести твоей секрет 
Разгадке жизни равносилен.

На уроке в школе: 
- Можно выйти?  
- Зачем?
- В туалет. 
- Да иди. Возьми тряпку, 

заодно намочишь…

Но это было на сто гра-
дусов больше температуры 
костра, на котором сожгли 
Коперника.

Кругом народ, крик, шум, 
десять тысяч лиц, десять 
тысяч глаз, — все это надо 
перенести, а главное, мысль: 
«Вот их десять тысяч, а их 
никого не казнят, а меня-то 
казнят!» («Идиот», Достоев-
ский)
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Итак, шаг первый — преодоление психоло-
гического барьера практическими средствами. Для 
этого нам потребуется заменить красный жирный 
шрифт синим обычным (психологами доказано, что 
выделение ошибки красным цветом стимулирует 
агрессию, а синий наоборот возвращает самообла-
дание и уверенность). Потому, когда в следующий 
раз вы вооружитесь красным маркером, подумайте о 
том, с каким настроением автор примет исчерканный 
текст. 

Еще один инструмент влияния на психику ав-
тора — вежливость. Ясное дело, что критик не для 
того поставлен критиком, чтоб петь нежную песню 
любви писателю и как можно тщательнее льстить 
авторскому самолюбию. Тем не менее, если исполь-
зовать фразы типа «я понимаю, почему вы написали 
так…», «я сам порой делаю подобные ошибки…», 
«такие ошибки делают и известные писатели…», ав-
тор воспримет замечания куда как более выносливо, 
терпеливо и конструктивно. В то же время не сто-
ит слишком сильно опекать сочинителя, так критик 
рискует прослыть льстецом и к тому же навредить 
писателю. 

Третий инструмент — стандартная форма кри-
тической статьи. Преподаватели лингвистических 

вузов все как один твердят: в любом даже самом не-
понравившемся тексте есть нечто положительное. 
Как минимум — личность автора, может — тема, 
возможно, отсутствие определенных ошибок. С это-
го и стоит начать. Пусть автор знает, что вы не со-
бираетесь глумиться над его текстом и тем более над 
самим автором, — вы способны объективно опреде-
лить плюсы произведения. А лучше два... Потом уже 
можно делать акцент на ошибках, неточностях и от-
кровенных глупостях. 

Не забывайте, что стеб и подколки недо-◊ 
пустимы. Никаких кривляний, перекрив-
ливаний, глумлений, сарказма и шуток, 
которые автор мог бы не воспринять 
адекватно. Ваше дело мало: лояльно ука-
зать на минусы текста. 
Избегайте повелительного тона — в на-◊ 
шем случае слов подобной окраски и гла-
голов повелительного наклонения. Для 
того чтоб не скатиться в фамильярную 
бездну, не используйте обращения в ста-
тье — проще запомнить формулу: «автор 
пишет, что…», «у автора есть…», «текст 
автора изобилует…»
Все замечания излагайте кратко, стро-◊ 
го и понятно, без метафор, сравнений и 
прочей художественной мудрости — вся-
ко современная критика уже потеряла 
литературно-художественный статус. 
Не стоит ждать, пока автор подго-
товится морально к восприятию 
критики.
Не говорите в общем, опи-◊ 
сывая круги несоизме-
римого, необъятного 
и незаметного на 
первый взгляд, 
а порой и на 
вто р о й . 
В с е 
к р и -
т и ч е -
ские за-
мечания и 
поправки долж-
ными быть четки-
ми, частными и кон-
кретными.
Не объясняйте, отчего и ◊ 
почему автор не прав: если 
беседа завяжется и к вашим сло-
вам проявят интерес, можно будет 
продолжать дискуссию, рассказывая, 
разжевывая и поясняя. А для начала по-
просту констатируйте факт.
Не повторяйтесь. А лучше всего после на-◊ 

Между нами критиками 
или разговор по душам о наболелом

Порой критик становится перед 
достаточно истеричной пробле-
мой выбора: сказать автору все в 
глаза и прямо или завуалировано 
описать возможные допустимые 
ошибки, произведенные по его, ав-
торской, невнимательности или 
увлеченности витиеватым сюже-
том с тонкими метафоричными 
подробностями и… Вот тут пора 
уже запутаться. Потому погово-
рим о том, как выражать критиче-
ское мнение с одинаковой пользой 
для обеих сторон.

писания статьи несколько раз прочитайте 
ее и убедитесь в том, что вы не повтори-
ли ни словами, ни смыслом ничего из уже 
сказанного вами ранее.
Пишите статью только и исключительно ◊ 
на основании своих впечатлений и зна-
ний. Мнение других критиков или чита-
телей на время написания статьи должны 
остаться вне доступа. Для большей уве-
ренности можете приписать, что все это 
только ваше личное мнение, основанное 
на вашем личном опыте и знаниях.

В завершение — после того, как все конкрет-
ные ошибки будут вежливо выложены в статью, 
— вынимаем из-за пазухи второй плюс текста (тот 
самый, который лучше бы найти вместе с первым). 
Таким образом заключаем автора в объятия и текст 
его тоже — в объятия. Положительного в таком за-
вершении много: автор улыбнется, не посчитает кри-
тику субъективной, а критика придирой и прочее… 
А в целом последний абзац статьи может быть обще-
обзорным и к-плюсам-склонятельным (это если уж 
вы не задумали убить своей рецензией давно надо-

евшего писателя).
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Итак, шаг первый — преодоление психоло-
гического барьера практическими средствами. Для 
этого нам потребуется заменить красный жирный 
шрифт синим обычным (психологами доказано, что 
выделение ошибки красным цветом стимулирует 
агрессию, а синий наоборот возвращает самообла-
дание и уверенность). Потому, когда в следующий 
раз вы вооружитесь красным маркером, подумайте о 
том, с каким настроением автор примет исчерканный 
текст. 

Еще один инструмент влияния на психику ав-
тора — вежливость. Ясное дело, что критик не для 
того поставлен критиком, чтоб петь нежную песню 
любви писателю и как можно тщательнее льстить 
авторскому самолюбию. Тем не менее, если исполь-
зовать фразы типа «я понимаю, почему вы написали 
так…», «я сам порой делаю подобные ошибки…», 
«такие ошибки делают и известные писатели…», ав-
тор воспримет замечания куда как более выносливо, 
терпеливо и конструктивно. В то же время не сто-
ит слишком сильно опекать сочинителя, так критик 
рискует прослыть льстецом и к тому же навредить 
писателю. 

Третий инструмент — стандартная форма кри-
тической статьи. Преподаватели лингвистических 

вузов все как один твердят: в любом даже самом не-
понравившемся тексте есть нечто положительное. 
Как минимум — личность автора, может — тема, 
возможно, отсутствие определенных ошибок. С это-
го и стоит начать. Пусть автор знает, что вы не со-
бираетесь глумиться над его текстом и тем более над 
самим автором, — вы способны объективно опреде-
лить плюсы произведения. А лучше два... Потом уже 
можно делать акцент на ошибках, неточностях и от-
кровенных глупостях. 

Не забывайте, что стеб и подколки недо-◊ 
пустимы. Никаких кривляний, перекрив-
ливаний, глумлений, сарказма и шуток, 
которые автор мог бы не воспринять 
адекватно. Ваше дело мало: лояльно ука-
зать на минусы текста. 
Избегайте повелительного тона — в на-◊ 
шем случае слов подобной окраски и гла-
голов повелительного наклонения. Для 
того чтоб не скатиться в фамильярную 
бездну, не используйте обращения в ста-
тье — проще запомнить формулу: «автор 
пишет, что…», «у автора есть…», «текст 
автора изобилует…»
Все замечания излагайте кратко, стро-◊ 
го и понятно, без метафор, сравнений и 
прочей художественной мудрости — вся-
ко современная критика уже потеряла 
литературно-художественный статус. 
Не стоит ждать, пока автор подго-
товится морально к восприятию 
критики.
Не говорите в общем, опи-◊ 
сывая круги несоизме-
римого, необъятного 
и незаметного на 
первый взгляд, 
а порой и на 
вто р о й . 
В с е 
к р и -
т и ч е -
ские за-
мечания и 
поправки долж-
ными быть четки-
ми, частными и кон-
кретными.
Не объясняйте, отчего и ◊ 
почему автор не прав: если 
беседа завяжется и к вашим сло-
вам проявят интерес, можно будет 
продолжать дискуссию, рассказывая, 
разжевывая и поясняя. А для начала по-
просту констатируйте факт.
Не повторяйтесь. А лучше всего после на-◊ 

Между нами критиками 
или разговор по душам о наболелом

Порой критик становится перед 
достаточно истеричной пробле-
мой выбора: сказать автору все в 
глаза и прямо или завуалировано 
описать возможные допустимые 
ошибки, произведенные по его, ав-
торской, невнимательности или 
увлеченности витиеватым сюже-
том с тонкими метафоричными 
подробностями и… Вот тут пора 
уже запутаться. Потому погово-
рим о том, как выражать критиче-
ское мнение с одинаковой пользой 
для обеих сторон.

писания статьи несколько раз прочитайте 
ее и убедитесь в том, что вы не повтори-
ли ни словами, ни смыслом ничего из уже 
сказанного вами ранее.
Пишите статью только и исключительно ◊ 
на основании своих впечатлений и зна-
ний. Мнение других критиков или чита-
телей на время написания статьи должны 
остаться вне доступа. Для большей уве-
ренности можете приписать, что все это 
только ваше личное мнение, основанное 
на вашем личном опыте и знаниях.

В завершение — после того, как все конкрет-
ные ошибки будут вежливо выложены в статью, 
— вынимаем из-за пазухи второй плюс текста (тот 
самый, который лучше бы найти вместе с первым). 
Таким образом заключаем автора в объятия и текст 
его тоже — в объятия. Положительного в таком за-
вершении много: автор улыбнется, не посчитает кри-
тику субъективной, а критика придирой и прочее… 
А в целом последний абзац статьи может быть обще-
обзорным и к-плюсам-склонятельным (это если уж 
вы не задумали убить своей рецензией давно надо-

евшего писателя).
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Сделай умному человеку замеча-
ние и поймёшь, с каким дураком 
связался. 
(Михаил Мамчич)

Раздевшись, я 
вошел в воду и поплыл. 

Оказалось, что весь запас 
корабельной провизии остался 

совершенно сухим. А так как меня 
мучил голод, то я первым делом 

пошел в кладовую, набил карманы 
сухарями и ел их на ходу. 

(«Робинзон Крузо», 
Даниэль Дефо)

При написании критической статьи стоит 
одинаково раскрыть все аспекты и составляю-
щие текста. Для этого можно вспомнить школь-
ный урок литературы или просто подумать, из 
чего состоит произведение. 

Первое, что бросается в глаза — а порой-
таки в прямом смысле слова бросается — язык ав-
тора или литературный язык. Он может подходить 
или не подходить персонажам, выбранному жанру, 
миру, эпохе, стране; может содержать массу стили-
стических или грамматических ошибок; может изо-
биловать повторами, глаголами, местоимениями или 
другими «слишком». Здесь же оценивают мастерство 
написания диалогов и речи персонажей, а также опи-
саний статичных и динамичных сцен, умение гра-
мотно пользоваться литературными тропами и сред-
ствами художественной выразительности.

Второе — сюжет, его динамика, интерес, не-
обходимая запутанность и интрига. Стоит проана-
лизировать читательские ощущения на разных эта-
пах чтения текста и все это потихонечку выложить 
автору. При этом помнить, что если автор обязан (в 
художественно-изобразительном смысле слова) опи-
сать озеро, то сцена никак не получится динамичной, 
а если рассказывает о погоне, то нелепо будет выгля-
деть вялое и безглагольное описание. 

Третье, на что мы обратим внимание, это об-

разы героев. Их разнообразие порой мо-
жет запутать и ввести в транс, но критик 
остановится на каждом важном образе и 
сделает чуть ли не докторское заключение, 
только без рецепта. Оценит одежку и име-
на, поступки и характеры, целостность и 
частность каждого персонажа. Обязательно 
стоит поговорить о центральных героях и 
достаточном раскрытии второстепенных.

Четвертый пункт — тематика и про-
блематика текста. Не может быть, чтоб ав-
тор не затронул ни одной проблемы. Иначе 
произведение не будет ни интересным, ни 
законченным, ни каким еще. Проанализи-
руйте поднятые вопросы, выскажите свое 
мнение и общественное об этом. Авторский 
текст прежде всего должен заставить поду-
мать. Добился ли этого автор? Получилось 
ли у него задать вопрос читательскому со-
знанию?

Пятое, о чем мы расскажем автору, — 
композиция текста. Сюда поместим анализ 
всех приемов, которые автор применил и 
мог бы применить: цикличность повество-
вания, правильное разделение на главы 
или части и соответствующее их название, 
уместность описаний, вставных расска-
зов, лирических отступлений и авторских 
характеристик, полнота системы образов, 
раскрытие пейзажа, портрета и, если по-

надобится, даже натюрморта. Каждое произведение 
имеет неповторимую композицию — на этом покир-
пичном строении и нужно заострить внимание. 

Шестым пунктом проанализируем два почти 
расплывшихся и затерявшихся в современной лите-
ратуре понятия: жанровое своеобразие и художе-
ственные образы произведения. К первому отнесем 
все признаки жанра(-ов), их уместность и адекват-
ность восприятия читателем, а второе — это на ваш 
вкус. Здесь и о конкретике можно поговорить, и об 
общем видении текста — смысл один: если в тексте 
есть образы, есть аппелирование к фактам, опыту, 
истории, литературным, культурным, общественно-
политическим феноменам — это хорошо. Сюда же 
можно приплести и авторский стиль: а вдруг есть в 
этом тексте что-то такое, с изюмом, точное, колкое и 
оригинальное?..

На закуску оставим идею или, по-
литературоведчески, идейное содержание произве-
дения. Автор может и сам не заметит, как органично 
свяжет сюжет, жанр и персонажей, а может, и будет 
кропотливо складывать пазлы текста, чтоб в окон-
цовке привести читателя к общему знаменателю — к 
ответу на вопрос: зачем, собственно, создавался этот 
текст? Если такого автор не продумал — опускаем 
пункт и не трогаем несчастного после такого разбора 
писателя.

А на десерт — 
будем помнить: 
у каждой крити-
ческой статьи 
есть своя цель, 
та же идея. Мож-
но критиковать, 
чтоб повысить 
рейтинг писа-
теля и «нарисо-
вать звездочку на 
авторской кла-
виатуре», можно 
громить, чтоб 
эти пресловутые 
звезды пришлось 
поспешно зати-
рать, а можно 
— для того, чтоб 
проанализиро-
вать текст и его 
принадлежность 
к литературе, 
осветить все 
аспекты талан-
та или беста-
ланности и, как 
следствие, уро-
вень литератур-
ного мастерства
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Сделай умному человеку замеча-
ние и поймёшь, с каким дураком 
связался. 
(Михаил Мамчич)

Раздевшись, я 
вошел в воду и поплыл. 

Оказалось, что весь запас 
корабельной провизии остался 

совершенно сухим. А так как меня 
мучил голод, то я первым делом 

пошел в кладовую, набил карманы 
сухарями и ел их на ходу. 

(«Робинзон Крузо», 
Даниэль Дефо)

При написании критической статьи стоит 
одинаково раскрыть все аспекты и составляю-
щие текста. Для этого можно вспомнить школь-
ный урок литературы или просто подумать, из 
чего состоит произведение. 
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стических или грамматических ошибок; может изо-
биловать повторами, глаголами, местоимениями или 
другими «слишком». Здесь же оценивают мастерство 
написания диалогов и речи персонажей, а также опи-
саний статичных и динамичных сцен, умение гра-
мотно пользоваться литературными тропами и сред-
ствами художественной выразительности.

Второе — сюжет, его динамика, интерес, не-
обходимая запутанность и интрига. Стоит проана-
лизировать читательские ощущения на разных эта-
пах чтения текста и все это потихонечку выложить 
автору. При этом помнить, что если автор обязан (в 
художественно-изобразительном смысле слова) опи-
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Третье, на что мы обратим внимание, это об-
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сделает чуть ли не докторское заключение, 
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мнение и общественное об этом. Авторский 
текст прежде всего должен заставить поду-
мать. Добился ли этого автор? Получилось 
ли у него задать вопрос читательскому со-
знанию?

Пятое, о чем мы расскажем автору, — 
композиция текста. Сюда поместим анализ 
всех приемов, которые автор применил и 
мог бы применить: цикличность повество-
вания, правильное разделение на главы 
или части и соответствующее их название, 
уместность описаний, вставных расска-
зов, лирических отступлений и авторских 
характеристик, полнота системы образов, 
раскрытие пейзажа, портрета и, если по-

надобится, даже натюрморта. Каждое произведение 
имеет неповторимую композицию — на этом покир-
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расплывшихся и затерявшихся в современной лите-
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вкус. Здесь и о конкретике можно поговорить, и об 
общем видении текста — смысл один: если в тексте 
есть образы, есть аппелирование к фактам, опыту, 
истории, литературным, культурным, общественно-
политическим феноменам — это хорошо. Сюда же 
можно приплести и авторский стиль: а вдруг есть в 
этом тексте что-то такое, с изюмом, точное, колкое и 
оригинальное?..

На закуску оставим идею или, по-
литературоведчески, идейное содержание произве-
дения. Автор может и сам не заметит, как органично 
свяжет сюжет, жанр и персонажей, а может, и будет 
кропотливо складывать пазлы текста, чтоб в окон-
цовке привести читателя к общему знаменателю — к 
ответу на вопрос: зачем, собственно, создавался этот 
текст? Если такого автор не продумал — опускаем 
пункт и не трогаем несчастного после такого разбора 
писателя.

А на десерт — 
будем помнить: 
у каждой крити-
ческой статьи 
есть своя цель, 
та же идея. Мож-
но критиковать, 
чтоб повысить 
рейтинг писа-
теля и «нарисо-
вать звездочку на 
авторской кла-
виатуре», можно 
громить, чтоб 
эти пресловутые 
звезды пришлось 
поспешно зати-
рать, а можно 
— для того, чтоб 
проанализиро-
вать текст и его 
принадлежность 
к литературе, 
осветить все 
аспекты талан-
та или беста-
ланности и, как 
следствие, уро-
вень литератур-
ного мастерства
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Сергей Гора07... 07... 07...

(Вступление... о цифрах — 
написано 7-го июля 2007-го года)

«Ноль-семь» —
                           «ноль-семь» —
                                                     «ноль-семь», — 
Денёчек
                из шарад...
Рябит, 
              как карусель,
Над миром 
                      счётчик дат. —
Христа предвечный круг
                                            по сказке аватар,
Высвечивает вдруг
                                   сoюз арабских пар...

Где лебедь — 
                       словно конь...,
Где голубицей
                           тигр... —
То холод, 
                  то огонь
На лицах
                  встречных 
                                       цифр.
Но что 
              ни говори —
Одна от чисел 
                           тень:
Эх, «ноль» — «один» —
                                       «два» — «три» —
«Четыре» — «пять» — 
                                     «шесть» — «семь»! ...

Как будто всплески
                                   нот,
Бурлят веков
                         масла:
Мотор —
               круговорот
Симфонии
                    Числа..
Свет счётчика 
                           включён,
Чтоб было видно
                               всем,
Как время бьёт
                            ключом:
«Ноль-семь...» —
                             «ноль-семь...» —
                                                         «ноль-семь...»

0
Ноль — ровный, как покой...
Погладь его рукой.
Не сыщешь днём с огнём
Неровностей на нём...

Не зря вокруг нуля
Вращается Земля
Без боли, без потуг, 
Ведь ноль похож на круг... 

1

2

3

Вид единицы горд, —
Прям(,) из столицы лорд.
Ведь всё, чему почёт,
С неё ведёт отсчёт...

Прямой, на лицах, шрам —
Той единицы шарм, —
Но стой, — не падай ниц,
Под взглядом единиц... 

Под кровом слова «два»
Не слово, но слова:
Материя и Дух —
Мистерия о Двух...

И если на войне, —
То тяжело вдвойне...
Когда же мы поём, —
То легче петь вдвоём...

Спадает мрак, где три —
Заглавный Знак Зари...
Мотив её лица —
Два прорванных кольца.

Душа, не тлей, — гори! —
На мир смелей смотри! —
Рискнёшь и, цепь прорвав,
Поймёшь, что цел и прав...

*
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Родился в 1960 г. в Ленин-
граде. 

Писал давно. Решил пу-
бликоваться, так как по 
мнению многих чита-
телей, в том числе, ре-
дакторов крупных совет-
ских издательств, был 
одним из неангажирован-
ных ведущих русскоязыч-
ных поэтов.
Работает на прави-

тельство США в доста- точно высоком академи-
ческом ранге, является одним из ведущих русскоязычных 
лингвистов. Впервые начал публиковаться в Индии в 80-х, 
а на сегодня публикаций у автора — в шести странах 
мира: только в прошлом году 16 раз в пяти странах. 
Пишет в основном стихи, а также работы по при-

кладной лингвистике, а на вопрос о том, какого жанра 
боится, Сергей отвечает: «Никакого, ибо владею язы-
ком, — дай Бог каждому».
Из предпочтений в литературе называет лите-

ратуру по древним Ведам, «Гражданин Поэт» Бы-
кова, книги победителей Русского Букера и Нацбеста, 
«Господин Гексоген» Проханова и книги Кузнецова-
Туленина.

4
Четвёрки чётной стул
Сам чёрт перевернул...
Но людям не впервой —
Сидеть вниз головой...

Мол, на голову с ног
Не давит потолок.
Престиж сиденья — власть, —
Глядишь, не даст упасть...

5С пятёркою трудней:
Пять горьких будних дней
В неделе — как хомут, —
Вставать с постели — труд...

Нависший долг — амбал,
Пятёрка — высший бал...
Мы, бродим, Бог, прости,
В работе до пяти...

6Шесть — беззаботный 
                                        сон,
Субботний 
                      расслабон.
Она висит замком
На входе в «дел.
                             дот.ком»...
Шесть — дум ленивый 
                                         шаг, —
Концертный бум — 
                                   аншлаг.
В шесть, выйдя 
                            за порог,
Ты — зритель, — 
                             не 
                                     игрок...

Шестёрка — враг шести:
Не путай знак и стиль:
Коль от шестёрки весть —
На шестерёнках — лесть.

Знак шесть даёт озон
Без рангов, врак и зон, —
Сочти пустою прыть:
Не стоит шестерить...

7Семёрки нерв — в венце.
Где первой, где в конце, 
Красна из дат горя:
Агат календаря...

Семь  — о спасеньи слух:
Сей воскресенья дух.
К иному не зовёт
К Седьмому Небу взлёт.

А  дальше — к счёту лень,
Как гири на ногах:
Восьмёрка — Тройки тень
В непрорванных кругах...

Девятка — та же шесть,
Когда замок упал.
За ней — раскладка — смесь
Из производных пар...

Шарада?.. сон?.. кино?.. —
Ответьте, мудрецы!
День с месяцем — одно, —
И с годом — близнецы...

Минор или мажор,
Весёлый стёб иль шифр
Небесный дирижёр
Назначил в соло цифр?

Аллегро сельвы чувств —
Уже почти набат, —
Как карусель лечу
За тайной чтимых дат...

«Ноль-Семь», «Ноль-Семь», «Ноль-Семь», —
Желаю Счастья всем
В адажио минут, —
Часы всё так же  бьют...

8
9

Досье:
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Всегда смущённой:
                                    мол, виновата, 
Что явно ростом
                                не удалась, — 
Ко мне приходит
                                моя зарплата 
Вершить свою
                           надо мною
                                                власть.

В бумажном платье
                                      с заколкой-маркой,
С изнанки вязью
                               из цифр
                                                   рябит, —
Благословеньем
                              в истоме жаркой
Запить расходы,
                               унять кредит...

Текут надежды
                             мои,
                                       как Волга, 
К её приходу,
                          но счастье — блеф.
Она приходит
                           так ненадолго
И ускользает,
                         едва согрев.

О, рваной жизни
                                    моей
                                                 заплата.
Раз в две недели
                               по четверг(х)ам
Ко мне приходит
                               моя зарплата
Всем курам на смех
                                          и петухам.

Но в профсоюзе
                              сказали: ратуй 

За мощь теченья
                                  твоей реки! 
И вот недавно
                           мою зарплату
Воздвиг начальник
                                       на каблуки.

Она пришла,
                          горделиво глядя:
Мол, я не та,
                          что была вчера.
Золотокудрых
                           процентов пряди
Спадали броско
                                с её чела.

Недолго пахли
                           сюрприза розы. 
Сюжет свиданья —
                                  хамелеон. 
Сняла налоги,
                          и смыла взносы,
Стряхнув с волос
                               золотой... шиньон.

На ложе правды —
                                 не к месту обувь 
Там «всяк наряд» —
                                  тяжелей оков.
Разоблачилась
                           моя зазноба
И стала прежней
                                   без каблуков.

...Как встарь, смущённой,
                                           что небогата,
В очередной
                       многогрешный раз
Ко мне приходит
                               моя зарплата
Дородной в профиль,
                                            ...худой «в анфас». 

Ко мне приходит моя... зарплата.
Лирический романс
Сергей Гора

Пёс, в людском воображеньи —
Незадача, — «се-ля-ви».
Но в моём происхожденьи
(Не теряйтесь в заблужденьи)
Есть загадачность любви.

Как же так могло случиться, —
Знать, попутал сатана, —
Моя бабушка, волчица,
Из лесных господ девица,
Вдруг влюбилась в ... кабана!

Дед был хахалем примерным:  
В такт зазнобе верно выл, —
Но, случившись благоверным,
Дал отбой уставшим нервам,
Став свиньёй, каким и был...

Начал он в грязи валяться
Поутру и при луне. 
И поэтому, признаться,
(Чтоб лгуном не показаться)
Эта страсть присуща мне:

Генетическая шалость:
О помёт тереть бока.
Всё ж от бабушки досталось,
Мне (прошу не счесть за малость)
Два воинственных клыка.

Серый я, точь-в-точь, как бабка, — 
Мечу жертву сквозь окно.  
Но, как дед, люблю я сладко,
Распластаться там, где травка
И гусиное дерьмо.

Суть генетики — загадка, —
Не проглотишь в два глотка, —
Свинский нрав и волчья хватка
(Если близко с мясом латка)
Слиты в пёсьем Дэ-эН-Ка.

Пье-р-р-одословная
Сергей Гора
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Юрий Корзинкин — человек-
загадка. Он читатель и критик, 
причем очень добросовестный 
критик. Сегодня мы спрашивали 
о том, как он критикует поэ-
зию.

На чем в первую очередь вы акцентируе-
те внимание?

След. Остался в душе след от прочитан-
ного или нет. Некоторые стихи читаешь и 
— в полном недоумении. А что собственно? 
Смысл, если он есть, зарыт за такими обра-
зами, что и не раскопаешь. А мне интерес-
но читать тексты, которые будят фанта-
зию, ненавязчиво заставляют представить 
всё, о чем хочет рассказать автор.

Насколько важны такие компоненты 
как ритм и рифма в стихе?

Певучесть… Ритмика и смысловая риф-
ма. Я воспринимаю любой ритм (и его от-
сутствие), если он соответствует настро-
ению произведения. В любом случае должно 
возникнуть желание перечитать, для соб-
ственного удовольствия. Меня скорее мож-
но отнести к приверженцам классического 
стиля. Не понимаю и не принимаю рифмо-
ванные наборы слов, с претензией на какое-
то новшество, понятное только автору 
и, возможно, некоторым знатокам. Такие 
строки не оставляют желания вернуться 
и перечитать.

На каком месте по значимости стоит 
смысл? Если стихотворение будет совсем 
без рифмы, но смысловое, вы похвалите 
его?

Я люблю смысл. Люблю, когда автор по-
казывает историю. Когда начинаешь со-
переживать и представлять описываемое, 
а не пытаться разгадать ребус, ответ на 
который остался в голове создателя ше-
девра. И если смысл заложен в строки, не 
содержащие ни единой рифмы, но при этом 
во время чтения возникает ощущение певу-
чести и ритмичности, я захочу это пере-
читать.
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Всегда смущённой:
                                    мол, виновата, 
Что явно ростом
                                не удалась, — 
Ко мне приходит
                                моя зарплата 
Вершить свою
                           надо мною
                                                власть.

В бумажном платье
                                      с заколкой-маркой,
С изнанки вязью
                               из цифр
                                                   рябит, —
Благословеньем
                              в истоме жаркой
Запить расходы,
                               унять кредит...

Текут надежды
                             мои,
                                       как Волга, 
К её приходу,
                          но счастье — блеф.
Она приходит
                           так ненадолго
И ускользает,
                         едва согрев.

О, рваной жизни
                                    моей
                                                 заплата.
Раз в две недели
                               по четверг(х)ам
Ко мне приходит
                               моя зарплата
Всем курам на смех
                                          и петухам.

Но в профсоюзе
                              сказали: ратуй 

За мощь теченья
                                  твоей реки! 
И вот недавно
                           мою зарплату
Воздвиг начальник
                                       на каблуки.

Она пришла,
                          горделиво глядя:
Мол, я не та,
                          что была вчера.
Золотокудрых
                           процентов пряди
Спадали броско
                                с её чела.

Недолго пахли
                           сюрприза розы. 
Сюжет свиданья —
                                  хамелеон. 
Сняла налоги,
                          и смыла взносы,
Стряхнув с волос
                               золотой... шиньон.

На ложе правды —
                                 не к месту обувь 
Там «всяк наряд» —
                                  тяжелей оков.
Разоблачилась
                           моя зазноба
И стала прежней
                                   без каблуков.

...Как встарь, смущённой,
                                           что небогата,
В очередной
                       многогрешный раз
Ко мне приходит
                               моя зарплата
Дородной в профиль,
                                            ...худой «в анфас». 

Ко мне приходит моя... зарплата.
Лирический романс
Сергей Гора

Пёс, в людском воображеньи —
Незадача, — «се-ля-ви».
Но в моём происхожденьи
(Не теряйтесь в заблужденьи)
Есть загадачность любви.

Как же так могло случиться, —
Знать, попутал сатана, —
Моя бабушка, волчица,
Из лесных господ девица,
Вдруг влюбилась в ... кабана!

Дед был хахалем примерным:  
В такт зазнобе верно выл, —
Но, случившись благоверным,
Дал отбой уставшим нервам,
Став свиньёй, каким и был...

Начал он в грязи валяться
Поутру и при луне. 
И поэтому, признаться,
(Чтоб лгуном не показаться)
Эта страсть присуща мне:

Генетическая шалость:
О помёт тереть бока.
Всё ж от бабушки досталось,
Мне (прошу не счесть за малость)
Два воинственных клыка.

Серый я, точь-в-точь, как бабка, — 
Мечу жертву сквозь окно.  
Но, как дед, люблю я сладко,
Распластаться там, где травка
И гусиное дерьмо.

Суть генетики — загадка, —
Не проглотишь в два глотка, —
Свинский нрав и волчья хватка
(Если близко с мясом латка)
Слиты в пёсьем Дэ-эН-Ка.

Пье-р-р-одословная
Сергей Гора
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Юрий Корзинкин — человек-
загадка. Он читатель и критик, 
причем очень добросовестный 
критик. Сегодня мы спрашивали 
о том, как он критикует поэ-
зию.

На чем в первую очередь вы акцентируе-
те внимание?

След. Остался в душе след от прочитан-
ного или нет. Некоторые стихи читаешь и 
— в полном недоумении. А что собственно? 
Смысл, если он есть, зарыт за такими обра-
зами, что и не раскопаешь. А мне интерес-
но читать тексты, которые будят фанта-
зию, ненавязчиво заставляют представить 
всё, о чем хочет рассказать автор.

Насколько важны такие компоненты 
как ритм и рифма в стихе?

Певучесть… Ритмика и смысловая риф-
ма. Я воспринимаю любой ритм (и его от-
сутствие), если он соответствует настро-
ению произведения. В любом случае должно 
возникнуть желание перечитать, для соб-
ственного удовольствия. Меня скорее мож-
но отнести к приверженцам классического 
стиля. Не понимаю и не принимаю рифмо-
ванные наборы слов, с претензией на какое-
то новшество, понятное только автору 
и, возможно, некоторым знатокам. Такие 
строки не оставляют желания вернуться 
и перечитать.

На каком месте по значимости стоит 
смысл? Если стихотворение будет совсем 
без рифмы, но смысловое, вы похвалите 
его?

Я люблю смысл. Люблю, когда автор по-
казывает историю. Когда начинаешь со-
переживать и представлять описываемое, 
а не пытаться разгадать ребус, ответ на 
который остался в голове создателя ше-
девра. И если смысл заложен в строки, не 
содержащие ни единой рифмы, но при этом 
во время чтения возникает ощущение певу-
чести и ритмичности, я захочу это пере-
читать.
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В одном городке, что расположился близ гор, 
очень было развито книгопечатание. До такой сте-
пени, что не осталось там ни пахарей, ни жнецов, ни 
пекарей — писали все да печатались. Губернатор, 
который по совместительству был еще и хозяином 
типографии, не уставал нахваливать свой город как 
самый читающий и самый пишущий. Ну а то, что 
кушать частенько нечего было, — так это не беда, 
главное — литературный голод жителям не грозил.

Но всем писать тоже неправильно, потому 
решил губернатор нанять себе редактора, чтоб глу-
пость всякую от толковых произведений отделить. 
Вызвался на почетную должность дракон, которого 
за несоответствие прекрасной внешности со сквер-
ным характером прозвали Парадоксом. Давно он 
скучал у себя в горах, а тут такая удача — подходя-
щая работа, как раз для злого дракона. Губернатор 
тоже не прогадал: мало того, что отбор проходит, 
так и недовольных нет — бездарей-то Парадокс ку-
шал.

Первый месяц радовался губернатор, второй 
так и просто молился на редактора своего, а потом 
стал замечать, что авторов все меньше и меньше 
становится. Бездарей в городке не осталось, а те, 
что хорошо писали, сами куда-то исчезли. Не нес-
ли больше рукописи, не хотели печататься. Пошел 
тогда губернатор искать своих авторов. Сначала к 
самому известному пошел, тому, что пером владел, 
как бог.

Нашел его губернатор на поле потного, заго-
релого, в земле да навозе.

— Что же ты, любезный, тут делаешь? — 
спрашивает губернатор. — Отчего не пишешь, не 
сочинительствуешь? Зачем талант в землю зарыва-
ешь?

А тот встал, вытер пот трудовой с лица ин-
теллигентного и отвечает:

— Зачем же мне писать? Чтоб с жизнью по-
прощаться? Да мало того, еще и услышать перед 
смертью, что бездарь я и графоман? Нет уж, я луч-
ше хлеб растить буду.

Повздыхал губернатор да пошел дальше. 
Только все его авторы так же, как и этот, в земле 
копались, а про литературу и думать забыли. Ни на 
какие посулы не покупались. 

Понял тогда горемыка, что Парадокс во всем 
виноват, пошел с ним поговорить да разобраться. 

Твердо решил, что 
если не поймет дра-
кон доводов, то уво-
лить его стоит безжа-
лостно.

А редактор 
чешуйчатый сидел у 
себя, грустил брюхом 
по сытым временам, 
и грусть эту услы-
хать за два квартала 
можно было. Пришел 
губернатор к нему, 
содрогнулся от урча-
ния пуза, но спросил 
сурово, с угрозою:

Досье:

Родилась 28 ав-
густа 1985 г. в 
Ленинграде

Писать начала 
по банальнейшей 
причине — проч-
ла отвратную 
книжку, решила, 
что могу луч-
ше. Быстро по-
няла, что все не 
так просто на 
самом деле, но 
уже, что называ-
ется, подсела. На 
вопрос, чем зани-
маюсь по жизни, 

все чаще отвечаю коротко — пишу. Это и работа 
— написание статей, и хобби — рассказы, повести. 
Вся жизнь из буковок. 
В печати пока еще ни одного своего художественного 

произведения не увидела.
Пишу преимущественно фэнтези. Оно меня боль-

ше всего привлекает. Простором для фантазии, воз-
можностью придумывать совершенно невероятные 
вещи и события. «Боюсь» любовного романа. Мне тя-
жело писать о таком тонком чувстве, как любовь. 
Из современной литературы читаю все ту же фан-

тастику. Пехов, Гаррисон, Олди, Дьяченко, Громыко… 
Можно долго продолжать. Обожаю «Петра Первого» 
Толстого, всего Пушкина, Лермонтова, Достоевского, 
Агату Кристи, Конана Дойла, Кинга.  «Хроники Сиа-
лы» Пехова, «Цветок камалейника» Громыко. Далина 
«Слуги зла» «Берег Стикса». Макса Фрая «Большая 
телега»…
Пишу повесть «За блуждающей водой», которую 

буду пытаться издать.  Попутно продумываю пла-
ны еще двух крупных произведений, их персонажей и 
миры.

— Что же ты, 
друг огнедышащий, 
делаешь?! Ведь ста-
раниями твоими нет 
у меня больше авто-
ров. Слабых ты по-
жрал, а сильные и 
идти боятся. Не дело 
это.

— Я, — гово-
рит Парадокс, — не 
виноват, что сплош-
ные бездари да гра-
фоманы вокруг. Что 
не умеют они ни об-
раза лирического, ни 

Парадокс 
редакторствует
Анна Сумарокова
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сюжета трагического 
написать. А о фокале 
и слыхом не слыхи-
вали. Только полу-
фабрикат массовый 
гонят. Как борец за 
эстетику и глубину 
мысли в литературе, 
не можу я стерпеть 
подобного.

— А я, — от-
вечает губернатор, 
— не могу стерпеть 
такого террора и са-
ботажа! Вот возьму 
да и уволю тебя к 
драконовой бабушке.

Но дракон 
уже не слушал его, 
голубыми глазами 
оглядывая пышную 
фигуру градоправи-
теля да толстенькие 
ножки с ручками. А 
потом прищурился и 
спросил:

— А ты сам-то 
пишешь?

После такого 
вопроса сдуло губер-
натора неизвестным 
ветром, больше он 
с литературой дел 
никаких не имел, за-
ботясь лишь о город-
ских, сугубо хозяй-
ственных делах.

Так и не ста-
ло в городке, что у 
гор раскинулся, ли-
тераторов. Зато про 
голод люди больше 
и не вспоминали — 
столько пахарей поя-
вилось.

А Парадокс, 
то ли от диеты такой 
однобокой, то ли еще 
почему, за мемуары 
принялся, чтоб лите-
ратурный зуд унять. 
А чтоб от голода не 
опухнуть, в другой 
город подался — там 
как раз газету выпу-
скать начали.
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Небо было густо-
индиговым, почти чёрным. 
Его усеяло невероятное 
множество звёзд — словно 
капельки жемчужного све-
та. Пальмы были черными 
в сгустившейся темноте. 
Мрак был таким густым, 
что казался вязким — чер-
нильная тьма внизу, и сине-
серебряное небо в вышине. 

Луна висела низко над 
горизонтом, похожая на по-
гнутую монету. Деревья 
шелестели и шептались о 
чём-то с ветром. А может — 
с таинственными лесными 
богами. Горы высились во-
круг, словно сказочные ве-
ликаны.

— Эй, Футаба… — Нацу-
кэ протянул руку и коснулся 
груди лежащей на матрасе 
девушки. — Ты спишь?

— Нет, не сплю, — до-
неслось из темноты. — И, 

Колодец звёзд
Саша Тэмлейн

чтобы убедиться в этом, необязательно щупать мой бюст.
Нацуке поспешно отдёрнул руку, словно обжёгшись.
— Прости. Тут темно, хоть глаза выколи. Я не хотел.
Лёгкие тучки текли по небу, словно сиреневые привидения. Молчание тонуло в липкой 

темноте, становилось почти осязаемым.
— Футаба?
— Что?
— А она у тебя приятная…
— Кто?
— Грудь. Нежная, упругая, как зефиринки.
Возня в темноте.
— Нацукэ!  
— Молчу, молчу. Футаба…
— Ну чего тебе?
— А ты любишь звёзды?
Девушка вздохнула и повернулась на бок. 
— Люблю. Они похожи на светлячков, только неподвижные. Словно серебряные гвозди, 

вбитые в небо.
— Небо похоже на хрусталь, если вбить в него звёзды, оно расколется, — возразил пар-

нишка.
— Зануда… А на что, по-твоему, похожи звёзды?
Нацукэ задумался.
— Звёзды… Они, как драгоценности, рассыпанные на чёрном покрывале. Красненькие, 

синие, жёлтые… Но больше всего белых. Алмазы… А ещё — они похожи на фонари, что 
висят далеко-далеко. Иногда подмигивают, так забавно.

— Нацукэ?
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— Чего?
— Как ты думаешь, нас 

найдут?
Мальчишка вздохнул.
— Разбитый флайер, за-

терявшийся в джунглях. На 
целый остров заброшенной 
планетёнки. Псевдодендро-
ны отлично спрятали место 
аварии. А завтра его уже 
затянет местной флорой. 
Сверху ничего не видно… 
Рация не работает, и ракет-
ниц уже не осталось.

 Он замолчал, слушая ве-
тер, о чём-то шепчущийся в 
суставчатых псевдопальмах.

— Конечно же, нас най-
дут.

Он протянул руку через 
тьму, и легонько коснулся 
пальцами её лица.

— Не переживай, Фута-
ба.

— А и не переживаю.
Они молчали. Ветер  стих, 

и тишина молчала вместе с 
ними.

— А знаешь, — сказала 
девочка. — Я тут подумала, 
на что ещё похожи звёзды.

— На что же?
— Папа мне рассказы-

вал… Индейцы Анд — это 
в Южной Америке — ве-
рят, что звёзды — это души 
людей. Когда люди устают 
жить, они уходят на небо, и 
там отдыхают, как звёзды. 
Перед тем, как вернуться 
опять.

Она немного помолчала.
— Здесь так темно, вни-

зу… А вверху так светло. 
Смотри — вон то облако — 
Крабовая Туманность. Она 
намного лучше видна с Рим-
больда, чем с Земли. Небо 
такое чистое… Словно вода. 
Мне кажется, если раски-
нуть руки, то можно упасть 
— прямо туда. В чистое-
чистое небо, утонуть, взле-
теть, окунуться. Кто сказал, 
что внизу — это низ, а ввер-
ху — это верх? Быть может, 
это просто колодец, в кото-

рый мы можем окунуться.
— Футаба, у тебя жар… 

Наверно, костюм порвался 
при падении, и проникли 
чужеродные микроорганиз-
мы… 

— Да. Я знаю. Руку не 
убирай… Она такая холод-
ная…

— У меня озноб. Быть 
может, лекарства?..

В угольной темноте де-
вочка покачала головой.

— Костюм уже сделал 
автоматическую инъекцию, 
но — не помогает. Тебе, на-
верно, тоже?

— Слишком много ми-
кробов, антибиотики широ-
кого спектра не действуют 
против всех…

— Хватит, Нацукэ… Луч-
ше дай мне вторую руку. 
Или… Обними меня. Мы 
будем хорошими звёздами, 
там, в вышине, ведь правда?

— Самыми яркими, Фу-
таба.

— Отец расстроится. 
Если сможет выйти из нар-
котической комы. 

— А обо мне не вспомнит 
никто. Ты не жалеешь, что 
мы украли скутер?

— Нисколько. Мы всё-
таки сбежали ОТТУДА. От-
туда, где мы не могли жить. 
Нашли дорогу  в ДРУГОЙ 
мир. Наш мир, свободный и 
желанный. Ты боишься?

— Нет.
— И я. Сожми мои паль-

цы, Нацукэ. Вот так… Они 
такие прохладные у тебя. Я 
рада, что падаю в небо с то-
бой. А ты?

— И я.
Девочка вздохнула.
— Да будет так. А теперь, 

молчи — в небо падают 
молча.

И дикие аборигенные 
вьюнки оплели их мягким 
ковром. Ковром, в котором 
не было ни холодно, и не 
жарко. И падать в небо было 
легко. Так легко…

Родился в Минске, в 1981 году.
Научный сотрудник отдела био-

технологии РУП «Институт 
плодоводства», в Беларуси. В 
Школе форума издательства 
Эксмо проводил занятия, по-
свящённые совершенствованию 
литературных навыков.

Творчество всегда увлекало. Первые 
рассказы (сохранившиеся до сих 
пор), написаны примерно в пять 
лет. Всерьёз автор пишет 
примерно с 2001 года. Публику-
ется на электронных ресурсах 
примерно с 2005 года. Пробует 
себя преимущественно в жан-
рах НФ (научной фантастики), 
приключенческого, философско-
го и юмористического фэнте-
зи, альтернативной истории, 
детской сказки, постмодерна. 
Нелюбимых жанров нет.

Два рассказа автора были опубли-
кованы в интернет-журнале 
«Магия ПК», два — принято к 
публикации в журнале «Фан-
таскоп», сборник рассказов 
«Пикантные сказки на ночь» и 
«Фривольные сказки» принят 
к публикации в издательстве 
«Аэлита».

Творческие планы на будущее? 
Стать «русскоязычным Аспри-
ном», а заодно занять ту 
нишу в космоопере, которую 
ныне занимает С. Лукьяненко. 
Быть может, так же написать 
несколько серьёзных романов 
«за жЫзнь».

ПРОЗА & ПОЭЗИЯ / Саша Тэмлейн
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I. НЕ МОЖЕТ 
БЫТЬ КРИТИКОМ...

 Первая обязан-
ность стихотворного 
критика — не писать 
самому плохих сти-
хов. По крайней мере 
— не печатать. 

 Как я могу ве-
рить голосу, предпо-
ложим N, не видяще-
го посредственности 
собственных стихов? 
Первая добродетель 
критика — зрячесть. 
Этот, не только раз — 
пишет, а раз печатает 
— слеп! Но можно 
быть слепым на свое 
и зрячим на чужое. 
Бывали примеры. 
Хотя бы посредствен-
ная лирика громадно-

Поэт о критике
Марина Цветаева

Цветаева  М.И. Избранные  сочинения: в  2-х  тт.т.2  автобиографическая проза.  Воспоминания.  Дневни-
ковая проза.  Статьи. Эссе. - М.: «Литература»; СПб: «Кристалл», 1999.

«Souvienne  vous de  celuy a qui comme on demandoit a 
quoi faire  il se peinoit si fort en un art qui ne  pouvait venir 
a la  cognoissance de  guere des gens, — «J'en ay assez de 
peu», repondit-il. «J'en au assez d'un. J'en ay assez de pas un» 
Montaigne.
* Критика абсолютный слух на будущее. М Ц.*
«Вспомните того человека, которого спросили, зачем он 
так усердствует в своем искусстве,  которое никто не 
может понять.  «С меня  довольно  немногих,  — отве-
тил он — С   меня довольно одного. С меня довольно и ни 
одного» (Монтень).

го критика Сент-Бева. Но, во-первых, Сент-Бев писать перестал, то есть поступил по 
отношению к себе, поэту, именно как большой критик: оценив, осудил. Во-вторых, 
даже — пиши он дальше, Сент-Бева, слабого поэта, покрывает Сент-Бев, большой 
критик, вождь и пророк целого поколения. Стихи — слабость большого человека, 
не больше. В порядке слабости и в порядке исключения. Большому — чего не про-
стишь!
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 Но вернемся 
к достоверностям. 
Сент-Бев, за плеча-
ми которого большое 
творческое деяние, 
стихи писать пере-
стал, то есть — поэта 
в себе отверг. N, за ко-
торым никакого дея-
ния нет, не перестает, 
то есть на себе, как 
на поэте, упорствует. 
Сильный, имевший 
право на слабость, 
это право презрел. 
Слабый, этого права 
не имевший, на нем 
провалился.

 — Судья, каз-
ни себя сам!

 Приговор 
над собой, поэтом, 
громадного критика 
Сент-Бева — мне по-
рукой, что он плохо-
го во мне не назовет 
хорошим (помимо 
авторитета — оценки 
сходятся: что ему — 
плохо, то мне). Суд 
Сент-Бева, критика, 
над Сент-Бевом, по-
этом — дальнейшая 
непогрешимость и 
неподсудность кри-
тика.

 Поощрение 
же посредственным 
критиком N посред-
ственного поэта в 
себе — мне порукой, 
что он хорошее во 
мне назовет и плохим 
(помимо недоверия к 
голосу — оценки не 
сходятся: если это хо-
рошо, то мое, конеч-
но, плохо). Ставь мне 
в пример Пушкина — 
я, пожалуй, промолчу 
и, конечно, задума-
юсь. Но не ставь мне 
в пример ? — не захо-
чу, а рассмеюсь! (Что 

стихи стихотворного, 
умудренного всеми 
чужими ошибками, 
критика, как не об-
разцы? Не погрешно-
сти же? Каждый, кто 
печатает, сим объяв-
ляет: хорошо. Кри-
тик, печатающий, сим 
объявляет: образцово. 
Посему: единствен-
ный поэт, не заслу-
живающий снисхож-
дения — критик, как 
единственный подсу-
димый, не заслужива-
ющий снисхождения 
— судья. Сужу только 
судей.)

 Самооболь-
щение N-поэта 
— утвержденная 
погрешимость и под-
судность N-критика. 
Не осудив себя, стал 
подсудным, и нас, 
подсудимых, обратил 
в судей. Просто пло-
хого поэта N я судить 
не буду. На это есть 
критика. Но судью 
N, повинного в том, 
в чем винит меня 
— судить буду. Про-
винившийся судья! 
Спешный пересмотр 
всех дел!

 Итак: когда 
налицо, большого 
деяния и большого, 
за ним, человека, не 
имеется, следователь-
но — в порядке пра-
вила: плохие стихи 
стихотворному кри-
тику непростительны. 
Плохой критик — но, 
может быть, стихи хо-
рошие? Нет, и стихи 
плохие. (? — критик.) 
Плохие стихи — но, 
может быть, критика 
хорошая? Нет, и кри-
тика плохая. N-поэт 
подрывает доверие к 

N-критику, и N-критик подрывает доверие к N-поэту. 
С какого конца ни подойди...

 Подтверждаю живым примером. Г. Адамович, 
обвиняя меня в пренебрежении школьным синтакси-
сом, в том же отзыве, несколько строк до или спустя, 
прибегает к следующему обороту:

 «...сухим, дерзко-срывающимся голосом».

 Первое, что я почувствовала — невязка! Сры-
вающийся голос есть нечто нечаянное, а не нароч-
ное. Дерзость же — акт воли. Соединительное тире 
между «дерзко» и «срывающимся» превращает слово 
«дерзко» в определение к «срывающимся», то есть 
вызывает вопрос: как именно срывающимся? не: от 
чего срывающимся?

 Может ли голос сорваться дерзко? Нет. От 
дерзости, да. Заменим «дерзко» — «нагло» и по-
вторим опыт. Ответ тот же: от наглости — да, наг-
ло — нет. Потому что и нагло и дерзко-умышленное, 
активное, а срывающийся голос — нечаянное, пас-
сивное. (Срывающийся голос. Падающее сердце. 
Пример один.) Выходит, что я нарочно, по дерзости, 
сорвала голос. Вывод: отсутствие школьного синтак-
сиса и более серьезное отсутствие логики. Импрес-
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сионизм, корни которого, кстати, понимаю отлично, 
хотя подобным и не грешу. Г. Адамовичу хотелось 
дать сразу впечатление и дерзости и сорвавшегося 
голоса, ускорить и усилить впечатление. Не подумав, 
схватился за тире. Злоупотребил тире. Теперь, чтобы 
довести урок до конца:

 Гневно-срывающимся, да. Явно-
срывающимся, да. Гневно, явно, томно, заметно, 
злобно [«Злостно» уже не годится, ибо в «злостно» 
уже умысел (примеч. М. Цветаевой).], нервно, жал-
ко, смешно... Годится все, что не содержит в себе 
преднамеренности, активности, все, что не спорит с 
пассивностью срывающегося голоса.

 Дерзким, срывающимся — да, срывающимся 
до дерзости — да, дерзко-срывающимся — нет.

 Врачу, исцелися сам!

 Ряд волшебных изменений
 Милого лица...

 Не вправе судить поэта тот, кто не читал каж-
дой его строки. Творчество — преемственность и 
постепенность. Я в 1915 г. объясняю себя в 1925 г. 
Хронология — ключ к пониманию.

 — Почему у Вас такие разные стихи? — По-
тому что годы разные.

 Невежественный читатель за манеру прини-
мает вещь, несравненно простейшую и сложнейшую 
— время. Ждать от поэта одинаковых стихов в 1915 
г. и в 1925 г. то же самое, что ждать ?? ?его же в 1915 
г. и в 1925 г. одинаковых черт лица. — «Почему Вы за 
10 лет так изменились?» Этого, за явностью, не спро-
сит никто. Не спросит, а удостоверит, и, удостоверив, 
сам добавит: «Время прошло». Точно так же и со 
стихами. Параллель настолько полна, что продлю ее. 
Время, как известно, не красит, разве что в детстве. И 
никто мне, тридцатилетней, которую знал двадцати-
летней, не скажет: «Как вы похорошели». Тридцати 
лет я стала очерченней, значительней, своеобразней, 
— прекрасней, может быть. Красивей — нет. То же, 
что с чертами — со стихами.

 Стихи от времени не хорошеют. Свежесть, 
непосредственность, доступность, beautй du diable 
[Дьявольская красота (фр.).] поэтического лица усту-
пают место — чертам. «Вы раньше лучше писали» 
— то, что я так часто слышу! — значит только, что 
читатель beaute du diable мою предпочитают — сущ-
ности. Красивость — прекрасности.

 Красивость — внешнее мерило, прекрасность 
— внутреннее. Красивая женщина — прекрасная жен-

щина, красивый ландшафт — прекрасная музыка. С 
той разницей, что ландшафт может кроме красивого 
быть и прекрасным (усиление, возведение внешнего 
до внутреннего), музыка же, кроме прекрасной, кра-
сивой быть не может (ослабление, низведение вну-
треннего до внешнего). Мало того, чуть явление вы-
ходит из области видимого и вещественного, к нему 
уже «красивое» неприменимо. Красивый ландшафт 
Леонардо, например. Так не скажешь.

 «Красивая музыка», «красивые стихи» — ме-
рило музыкальной и поэтической безграмотности. 
Дурное просторечие.

 Итак, хронология — ключ к пониманию. Два 
примера: суд и любовь. Каждый следователь и каж-
дый любящий от данного часа идет назад, к истоку, 
к первому дню. Следователь-путь по обратному сле-
ду. Отдельного поступка нет, есть связь их: первый и 
все последующие. Данный час — итог всех предше-
ствующих и исток всех будущих. Человек, не читав-
ший меня всю от «Вечернего Альбома» (детство) до 
«Крысолова» (текущий день), не имеет права суда.

 Критик: следователь и любящий.

 Не доверяю также критикам — не то крити-
кам, не то поэтам. Не удалось, сорвалось, уйти из 
этого мира не хочется, но пребывание ущемленное, 
не умудренное, а соблазненное собственным (неу-
дачным) опытом. Раз я не смог — никто не может, 
раз нет вдохновения для меня — нет вдохновения 
вообще. (Было бы у меня первого бы.) «Я знаю, как 
это делается...» Ты знаешь, как это делается, но ты 
не знаешь, как это выходит. Следовательно, ты все-
таки не знаешь, как это делается. Поэзия — ремесло, 
тайна — техника, от большей или меньшей степени 
Fingerfertigheit (проворства рук) успех. Отсюда вы-
вод: дара нет. (Был бы ? меня первого бы!) Из таких 
неудачников обыкновенно выходят критики — тео-
ретически поэтической техники, критики-техники, 
на лучший конец — тщательные. Но техника, став-
шая самоцелью, сама и самый худой конец.

 Некто, от невозможности быть пианистом 
(растяжение жилы), сделался композитором, от не-
возможности меньшего — большим. Восхитительное 
исключение из грустного правила: от невозможности 
большого (быть творцом) — делаться меньшим («по-
путчиком»).

 То же самое, как если бы человек, отчаявшись 
найти золото Рейна, заявил бы, что никакого золота в 
Рейне нет, и занялся бы алхимией. Взять то-то и то-
то и получится золото. Да где ж твое что, раз знаешь 
— как? Алхимик, где ж твое золото?
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одно ремесло» («фор-
мальный метод», то 
есть видоизмененная 
базаровщина), — 
мгновенный отклик 
из того же лагеря 
(тупости): «никакого 
ремесла, одно вдох-
новение» («чистая 
поэзия», «искорка Бо-
жия», «настоящая му-
зыка», — все общие 
места обывательщи-
ны). И поэт ничуть не 
предпочтет первого 
утверждения второму 
и второго — первому. 
Заведомая ложь на 
чужом языке.

 II. НЕ СМЕЕТ 
БЫТЬ КРИТИКОМ...

 ...не должно 
сметь

 Свое сужде-
ние иметь.

 Господа, справедливости, а нет — хоть здра-
вого смысла! Для того, чтобы иметь суждение о 
вещи, надо в этой вещи жить и ее любить.

 Возьмем грубейший, то есть наинаглядней-
ший пример. Вы покупаете себе пару сапог. Что вы 
о них знаете? Что они вам подходят — или не подхо-
дят, нравятся — или не нравятся. Что еще? Что они 
куплены в таком-то, предположим, лучшем, магази-
не. — Отношение свое к ним и фирму. (Фирма, в дан-
ном случае, имя автора.) И больше ничего. Можете 
ли вы судить о их прочности? Носкости? Качествен-
ности их? Нет. Почему? Потому что вы не сапожник 
и не кожевенник.

 Судить о качественности, сущности, о всем, 
что не видимость вещи, может только в этой области 
живущий и работающий. Отношение — ваше, оцен-
ка вам не принадлежит.

 То же, господа, и точно то же — с искусством. 
Вот вам мой стих. Он вам нравится или не нравит-
ся, доходит или не доходит, «красив» (для вас) или 
не красив. Но хорош он, как стих, или плох, могут 
сказать только знаток, любящий и... мастер. Судя о 
мире, в котором вы не живете, вы просто совершаете 
превышение прав.

 Почему я, поэт, говоря с банкиром или с поли-

Художник Сергей Корсун

 Мы золото 
Рейна ищем и мы в 
него верим. И в кон-
це концов — отличие 
от алхимиков — мы 
его найдем [Нароч-
но беру гадательное 
золото Рейна, в ко-
торое верят только 
поэты. (Rheingold. 
Dichtergold — Золото 
Рейна. Золото поэта 
(нем.).). Возьми я зо-
лото Перу, пример 
вышел бы убедитель-
ней. Так, он честней 
(примеч. М. Цветае-
вой).].

 Тупость так 
же разнородна и мно-
гообразна, как ум, и в 
ней, как в нем, все об-
ратные. И узнаешь ее, 
как и ум, по тону.

 Так, например, 
на утверждение: «ни-
какого вдохновения, 
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тиком, не даю ему советов — даже post factum, после 
банковского или государственного краха. Потому что 
я ни банка, ни государства не знаю и не люблю. Гово-
ря с банкиром или с политиком я, в лучшем случае, 
спрашиваю — «Почему Вы в таком-то случае посту-
пили так-то?» Спрашиваю, то есть желаю услышать 
и, по возможности, усвоить суждение о вещи, мне 
незнакомой. Не имея суждения и не смея иметь его, 
хочу услышать чужое. — Поучаюсь. —

 Почему, в свою очередь, вы, банкиры и по-
литики, говоря с сапожником, не даете ему советов? 
Потому что каждый сапожник, в лицо вам или себе в 
кулак, рассмеется: «Не ваше, барин, дело». И будет 
прав.

 Почему же вы, те же банкиры и политики, 
говоря со мной, поэтом, даете мне советы: «Пиши-
те так-то» и: «не пишите — так» и почему — самое 
изумительное — я, поэт, никогда еще, ни разу нико-
му из вас, как тот предполагаемый сапожник, не рас-
смеялась в лицо: «Не ваше, барин, дело».

 Есть в этом тонкий оттенок. Сапожник, рас-
смеявшись, не боится оскорбить — дело «барина» 
ведь выше. Он смехом только указывает на несоот-
ветствие. А поэт, 
р а с с м е я в ш и с ь , 
оскорбит неминуе-
мо — «поэт» обыва-
тельски ведь выше 
«банкира». Наш 
смех, в данном слу-
чае, не только указа-
ние другому места, 
но указание места 
— низшего. «Небо», 
указующее «земле». 
Так думает, так де-
лит обыватель. И 
этим, сам не зная, 
лишает нас нашей 
последней защиты. 
Ничего оскорби-

тельного — не понимать в сапогах, полное оскорбле-
ние — не понимать в стихах. Наша самооборона — 
оскорбление другого. И много, много должно воды 
утечь, обиды набежать, прежде чем поэт, переборов 
ложный стыд, решится сказать в лицо адвокату — 
политику — банкиру: «Ты мне не судья».

 Дело не в выше и не в ниже, дело только в 
твоем невежестве в моей области, как в моем — в 
твоей. Ведь те же слова я скажу — уже говорю — и 
живописцу, и скульптору, и музыканту. Оттого ли что 
считаю их ниже? Нет. И тебя не считаю ниже. Мои 
слова и тебе, банкиру, и самому Игорю Стравинско-
му, если не понимает стихов, все те же: «Ты мне не 
судья».

 Потому что — каждому свое.

 Все вышесказанное мгновенно отпадает при 
наличии одного: перешагнуть через порог профес-
сии. Так, больше чем к критикам и поэтам прислу-
шивалась к словам покойного Ф. Ф. Кокошкина, лю-
бившего и понимавшего стихи во всяком случае не 
меньше меня. (Общественный деятель.) Так, больше 
критиков и поэтов ценю слово А. А. Подгаецкого-
Чаброва (человек театра).

 Чтите и любите мое, как свое. Тогда вы мне 
судьи.

 Вернемся к сапогам и стихам. Какие сапоги 
плохи? Те, что развалятся (сапожник). Те, что разва-
лились (покупатель). Какое произведение искусства 
плохо? То, что не уцелеет (критик). То, что не уцеле-
ло (публика). Ни сапожнику, ни критику — мастерам 
своего дела — проверка не нужна. Знают наперед. 
Покупателю же, пары ли сапог, томика ли стихов, 
нужна давность с вещью, проверка временем. Вся 
разница в длительности этой проверки. Плохой са-
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Виктория Швейцер, биограф: «Eдва научившись читать, она 
набросилась на книги и принялась читать всё без разбору: 
книги, которые давала ей мать и которые брать не разрешала, 
книги, которые должен был читать, но не читал — не любил — 
старший Андрюша, книги, стоявшие в запретном для Марины 
<...> шкафу сестры Лёры...» И позднее, учась в гимназии, она, 
по воспоминаниям, в частности однокашницы Татьяны Аста-
повой, “неизменно читала или что-то писала на уроках, явно 
безразличная к тому, что происходит в классе; только изредка 
вдруг приподнимет голову, заслышав что-то стоящее внимания, 
иногда сделает какое-нибудь замечание и снова погрузится в 
чтение».
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пог познается через 
месяц, для плохого 
произведения искус-
ства, зачастую, нужен 
век. Либо «плохое» 
(непонятное, не на-
шедшее пророка) ока-
жется прекрасным, 
либо «прекрасное» 
(не нашедшее судьи) 
окажется плохим. 
Здесь мы уже стал-
киваемся с качеством 
матерьяла сапогов и 
стихов и всеми его 
последствиями, с 
учтимостью материи 
и неучтимостью духа. 
Каждый средний са-
пожник, при первом 
взгляде на сапог, ска-
жет: хорош или не 
хорош. Ему на это не 
нужно чутья. Крити-
ку же, чтобы опреде-
лить сейчас, хороша 
или нет вещь раз на-
всегда, нужно, кроме 
всех данных знания, 
чутье, дар провидца. 
Матерьял башмака — 
кожа — учтим и ко-
нечен. Матерьял про-
изведения искусства 
(не звук, не слово, не 
камень, не холст, а — 
дух) неучтим и беско-
нечен. Нет башмаков 
раз навсегда. Каждая 
пропавшая строчка 
Сафо — раз навсегда. 
Поэтому (учтимость 
матерьяла) сапоги у 
сапожника в лучших 
руках, чем стихи в 
руках у критика. Нет 
непонятых сапог, а 
сколько непонятых 
стихов!

 Но и сапог 
и стих уже при соз-
дании носят в себе 
абсолютное сужде-
ние о себе, то есть с 
самого начала — до-
брокачественны или 

недоброкачественны. 
Доброе же качество у 
обоих одно — несна-
шиваемость.

 Совпасть с 
этим внутренним су-
дом вещи над собою, 
опередить, в слухе, 
современников на 
сто, а то и на три-
ста лет — вот задача 
критика, выполнимая 
только при наличии 
дара.

 Кто, в крити-
ке, не провидец — ре-
месленник. С правом 
труда, но без права 
суда.

 Критик: уви-
деть за триста лет и за 
тридевять земель.

 Все вышеска-
занное отношу и к чи-
тателю. Критик: аб-
солютный читатель, 
взявшийся за перо.

( П р о п у щ е -
ны главы III, IV, V. 
Ссылка на полную 
версию в конце пу-
бликации)

VI. РАЗНО-
ВИДНОСТИ КРИ-
ТИКОВ

 Обратим-
ся к критику-
профессионалу. Здесь 
различаемы три осо-
би.

 Первый — 
частый — критик-
constateur (удо-
с т о в е р и т е л ь ) , 
критик-выжидатель, 
уд о с т о в е р я ю щ и й 
вещь лишь по свер-
шении ее, критик с 
десятилетней давно-

стью. Если истинный критик — пророк, то этот — 
пророк-назад. Критик-post factum, частый и честный, 
это вся честная (ибо есть и другая) читательская тол-
ща. Америк не открывает, в ребенке мастера не узна-
ет, на небежавшую лошадь (новичка) не ставит, от 
текущей современности воздерживается и грубо не 
промахивается.

 Культурный читатель.

 Но есть другой читатель — некультурный. Чи-
татель — масса, читатель — понаслышке, с такой дав-
ностью post factum, что Надсона в 1925 г. считает со-
временником, а 60-летнего Бальмонта — подающим 
надежды юнцом. Отличительная черта такого чита-
теля — неразборчивость, отсутствие Orientirungssinn 
[Способности ориентироваться (нем.).]. Так, говоря 
«модернизм», мешает в одну кашу и Бальмонта, и 
Вертинского, и Пастернака, не отличая ни постепен-
ности, ни ценности, ни места, созданного и занима-
емого поэтом, и покрывая все это непонятным для 
себя словом «декаденты». (Я бы «декадент» вела от 
декады, десятилетия. У каждого десятилетия — свои 
«декаденты»! Впрочем, тогда было бы «декадисты» 
или «декадцы».) Такой читатель все, что позже Над-
сона, называет декадентством, и всему, что позже 
Надсона, противопоставляет Пушкина. Почему не 
Надсону — Пушкина? Потому что Надсона знает и 
любит. А почему Пушкина? Потому, очевидно, что 
Пушкину на Тверском бульваре поставлен памятник. 
Ибо, утверждаю, Пушкина он не знает. Читатель по-
наслышке и здесь верен себе.

 Но — хрестоматии, колы, экзамены, бюсты, 
маски, «Дуэль Пушкина» в витринах и «Смерть Пуш-
кина» на афишах, Пушкинский кипарис в Гурзуфе 
и Пушкинское «Михайловское» (где собственно?), 
партия Германа и партия Ленского (обыватель Пуш-
кина действительно знает с голосу!), однотомный 
Пушкин-Сытин с Пушкиным-ребенком — подперев 
скулу — и 500 рисунками в тексте (метод наглядного 
обучения поэзии. Стихи — воочию. Обыватель Пуш-
кина действительно знает — с виду!) — не забыть, 
в гостиной (а то и в столовой!) — Репина — воло-
чащуюся по снегу полу шинели! — вся это почтен-
ная, изобилующая юбилеями, давность, — Тверской 
бульвар, наконец, с лже-пушкинским двустишием:

 «И долго буду тем народу я любезен,
 Что чувства добрыя я лирой пробуждал,
 Что прелестью живой стихов я был полезен.
 [Несмытый и несмываемый позор. Вот с чего 

должны были начать большевики! С чем покончить! 
Но лже-строки красуются. Ложь царя, ставшая ныне 
ложью народа (примеч. М. Цветаевой).]

 По наслышке (тенора и баритона), по нагляд-
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ке (уже упомянутое издание Сытина), по либретто и 
по хрестоматиям — и по либретто больше, чем по 
хрестоматиям! — вот знакомство русского обывателя 
с Пушкиным. И вот, против всего и вся — Пушкин и 
русский язык.

 — Что вы любите у Пушкина? — Все. — Ну, а 
больше всего? — Евгения Онегина. — А из лирики? 
— Пауза. — Иногда — хрестоматическая реминис-
ценция: «Зима. Крестьянин торжествует». Иногда — 
ассоциация по смежности — «Парус».

 (Обыватель перед памятником Гёте: «Wer 
kennt Dich nicht, o grosser Goethe! Fest gemauert in den 
Erden!...»[«Кто же не знает тебя, о великий Гёте! За-
мурованного в землю» (нем.).] Шиллер. Колокол.)

 Из прозы, непреложно, «Капитанская дочка». 
Пушкинского Пугачева не читал никогда.

 В общем, для такого читателя Пушкин нечто 
вроде постоянного юбиляра, только и делавшего, что 
умиравшего (дуэль, смерть, последние слова царю, 
прощание с женой и пр.).

 Такому читателю имя — чернь. О нем говорил 
и его ненавидел Пушкин, произнося «Поэт и чернь». 
Чернь, мрак, темные силы, подтачиватели тронов 
несравненно ценнейших царских. Такой читатель — 
враг, и грех его — хула на Духа Свята.

 В чем же этот грех? Грех не в темноте, а в 
нежелании света, не в непонимании, а в сопро-
тивлении пониманию, в намеренной слепости и 
в злостной предвзятости. В злой воле к добру. К 
читателю-черни я отношу всех впервые услыхавших 
о Гумилеве в день его расстрела и ныне беззастенчи-
во провозглашающих его крупнейшим поэтом совре-
менности. К ним я отношу всех, ненавидящих Мая-
ковского за принадлежность к партии коммунистов 
(даже не знаю, партийный ли. Анархист — знаю), к 
имени Пастернака прибавляющих: сын художника? 
о Бальмонте знающих, что он пьянствует, а о Бло-
ке, что «перешел к большевикам». (Изумительная 
осведомленность в личной жизни поэтов! Бальмонт 
пьет, многоженствует и блаженствует, Есенин тоже 
пьет, женится на старухе, потом на внучке старика, 
затем вешается. Белый расходится с женой (Асей) и 
тоже пьет, Ахматова влюбляется в Блока, расходится 
с Гумилевым и выходит замуж за — целый ряд вари-
антов. (Блоковско-Ахматовской идиллии, кстати, не 
оспариваю, — читателю видней!) Блок не живет со 
своей женой, а Маяковский живет с чужой. Вячеслав 
— то-то. Сологуб — то-то. А такой-то — знаете?)

 Так, не осилив и заглавия — хоть сейчас в 
биографы!

 Такой чита-
тель не только не 
чтит — он не читает. 
И, не читая, не только 
относится — судит. К 
нему и только к нему 
слово его Пушкина:

 «И не оспари-
вай глупца!»

 Не оспари-
вать, а выбрасывать 
за дверь при первом 
суждении.

 Есть и критик-
чернь. С легкой по-
правкой в степени 
безграмотности, о 
критике-черни то 
те, что и о читателе-
черни.

 Критик-чернь 
— тот же читатель-
чернь, но — мало — 
не читающий! — пи-
шущий.

 О двух типах 
критиков, являющих 
современность. О 
первом — дилетан-
те — в эмиграции, о 
втором — справоч-
нике — в Советской 
России.

 Кто в эмигра-
ции не пишет кри-
тики? «Дать отзыв», 
«написать рецензию». 
(Дать отзыв, как буд-
то бы — отозваться? 
Увы! Дают отзыв, за-
частую, вовсе безот-
зывные, дают то, чего 
не дано, ничего не 
дают.) Пишут адво-
каты, молодые люди 
без профессий, немо-
лодые — профессий 
посторонних, пишут 
все, пишет публика. 
Так, на вопрос: кто 

в эмиграции пишет 
критику? ответ: да 
кто ее не пишет?

 Отцвела ста-
тья, цветет заметка. 
Отцвела цитата, цве-
тет голословие. Чи-
таю, предположим, о 
никогда не читанном 
мною, совсем новом 
авторе: фигляр. Что 
порукой? Имя в кон-
це столбца. Но я его 
никогда не слышала! 
Или слышала — в 
другой области. Где 
же оправдательный 
матерьял к фигляру 
или пророку — ци-
тата? Ее нет. Должна 
верить на слово.

 Критик-
дилетант — накипь 
на поверхности со-
мнительного котла 
(публики). Что в нем 
варится? Темная вода. 
Темна и накипь.

 Все вышеска-
занное — о критике 
безымянной, не вы-
двинувшей, пока, 
ни одного имени. 
(«Имя» — не протек-
ция, а дар.) Не много 
радости и от крити-
ки именной, бывает 
даже — именитой.

 Прискорбная 
статья академика Бу-
нина «Россия и Ино-
ния», с хулой на Блока 
и на Есенина и явно-
подтасованными ци-
татами (лучше никак, 
чем так!), должен-
ствующими явить 
безбожие и хулиган-
ство всей современ-
ной поэзии. (Забыл 
Бунин свою «Дерев-
ню», восхититель-
ную, но переполнен-

50



ПЛЮС+ / М. Цветаева. Поэт о критике

«Марина Цветаева» 
Художник Таня Стрельбицкая
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ную и пакостями и 
сквернословием.) Ро-
зовая вода, журчащая 
вдоль всех статей Ай-
хенвальда. Деланное 
недоумение 3. Гиппи-
ус, большого поэта, 
перед синтаксисом 
поэта не меньшего — 
Б. Пастернака (не от-
сутствие доброй воли, 
а наличность злой). К 
статьям уже непри-
стойным, отношу 
статьи А. Яблонов-
ского о Ремизове, А. 
Яблоновского о моей 
«Германии» и А. Чер-
ного о Ремизове.

 [«Ремизов и 
эмигрантская крити-
ка». Статья, которая 
еще будет написана. 
Не мной — так дру-
гим. Не сейчас — так 
через сто лет (примеч. 
М. Цветаевой)

 Примечание 
Редакции «Благона-

меренного»:

 Мнения о пи-
сателях не заказаны. 
Но если признать тон 
статьи А. А. Ябло-
новского о Ремизове 
не исключительным 
по своему цинизму, 
то где и в чем наше 
отличие от прово-
дников марксистской 
идеологии?].

 Не сомнева-
юсь, что перечислила 
не все.

 Резкое и ра-
достное исключение 
— суждение о поэтах 
не по политическо-
му признаку (отсюда 
— тьма!) — Кн. Д. 
Святополк-Мирский. 
Из журналов — весь 
библиографический 
отдел «Воли России» 
и «Своими Путями».

 Об одном 

частном случае, для меня загадочном. Критик (наи-
более читаемый, любимый и признанный) говорит о 
чехо-словацком сборнике «Ковчег».

 «...Лучше отметим наиболее интересные стра-
ницы сборника. К сожалению, для этого надо пройти 
мимо «Поэмы конца» М. Ц. — поэмы, которой, по 
крайней мере, пишущий эти строки, просто не по-
нял; думается однако, что и всякий другой будет ее 
не столько читать, сколько разгадывать, и даже если 
он окажется счастливее и догадливее нас, то свое сча-
стье он купит ценою больших умственных усилий».

 Первое, что меня поразило в этом отзыве — 
кротость. Критик не судит, он только относится. «Я 
не понял», что это, — суждение? Признание. В чем? 
В собственной несостоятельности. «Непонятно» — 
одно, «я не понял» — другое. Прочел и не одобрил 
— одно. Прочел и не понял — другое. В ответ на 
первое: почему? В ответ на второе: неужели? Первое 
— критик. Второе — голос из публики. Некто прочел 
и не понял, но допускает возможность ? случае дру-
гого читателя — большей догадливости и большего 
счастья. Правда, это счастье будет куплено ценою 
«больших умственных усилий...» Показательная ого-
ворка. Потрудишься — добудешь, по мне — не стоит. 
В этом уже не кротость, а, если не злая воля, то явное 
отсутствие воли доброй. Так может сказать читатель, 
так не должен говорить критик. Поскольку: «не по-
нимаю» — отказ от прав, поскольку «и не пытаюсь 
понять» — отказ от обязанностей. Первое — кро-
тость, второе — косность. Натыкаясь на известную 
трудность, критик просто минует вещь. «Не столько 
читать, сколько разгадывать...» А что есть чтение — 
как не разгадывание, толкование, извлечение тайно-
го, оставшегося за строками, за пределом слов. (Не 
говоря уже о «трудностях» синтаксиса!) Чтение — 
прежде всего — сотворчество. Если читатель лишен 
воображения, ни одна книга не устоит. Воображения 
и доброй воли к вещи.

 Мне зачастую приходилось слышать такие 
отзывы от работников в других искусствах: — «Труд-
но. Хочется отдохнуть, а тут доискивайся, вдумывай-
ся...» Отдохнуть от чего? От труда в своем искусстве. 
Стало быть, труд в своем искусстве ты признаешь. 
Ты только не хочешь того же — в моем. Что ж, может 
быть по-своему и прав. Делай свое, а я буду делать 
свое. В таких случаях, кстати, всегда сражала репли-
ка: «А если я у Вас, серьезного музыканта, в ответ на 
сонату — трудна! — попрошу вальса, вы что скаже-
те? Я ведь тоже устала от своей работы и тоже хочу 
отдохнуть». (Чистейшая педагогика!)

 Человек понимал и, если не читал моих сти-
хов, то по крайней мере чтил мой труд и не просил от 
меня «легкой музыки».
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 Но это музыкант, работник в звуке. Что же 
сказать о критике, работнике в том же слове, кото-
рый, не желая затраты умственных усилий, предо-
ставляет понимать другим? О человеке слова у меня, 
человека слова, просящем «легких стихов».

 Формула есть — и давняя. Под ней, со спо-
койной совестью, может подписаться данный:

 Тебе поэзия любезна,
 Приятна, сладостна, полезна,
 Как летом вкусный лимонад.

 Лимонада, именно лимонада, хочет от меня 
(и вообще от поэзии) данный критик. В подтверж-
дение своих слов приведу еще один оборот, уже о 
другом писателе: «...если бы такой-то делал то-то и 
то-то, «он бы и сам не оказался усталым, и своего 
читателя бы не утомил, а напротив порадовал бы его 
кое-где красивыми переплесками слова» (курсив М. 
Цветаевой).

 Радовать читателя красивыми переплесками 
слова не есть цель творчества. Моя цель, когда я са-
жусь за вещь, не есть радовать никого, ни себя, ни 
другого, а дать вещь возможно совершеннее. Радость 
— потом, по свершению. Полководец, открывая бой, 
не думает ни о лаврах, ни о розах, ни о толпах, — 
только о бое, и меньше о победе, чем о той или иной 
позиции, которую нужно взять. Радость потом — и 
большая. Но и большая усталость. Эту усталость 
свою, по завершении вещи, я чту. Значит было что 
перебороть и вещь далась не даром. Значит — стоило 
давать бой. Ту же усталость чту и в читателе. Устал 
от моей вещи — значит хорошо читал и — хорошее 
читал. Усталость читателя — усталость не опусто-
шительная, а творческая. Сотворческая. Делает честь 
и читателю и мне.

 К эмигрантскому критику-любителю (этот — 
не любитель) мы еще вернемся на разительном образ-
це. Обратимся теперь к другому типу критика, утвер-
дившемуся в Сов<етской> России и, естественно, 
обратному эмигрантскому — критику-справочнику. 
Такого критика я бы назвала певцом дурного избран-
ничества.

 Когда в ответ на мое данное, где форма, пу-
тем черновиков, преодолена, устранена, я слышу: де-
сять а, восемнадцать о, ассонансы (профессиональ-
ных терминов не знаю), я думаю о том, что все мои 
черновые — даром, то есть опять всплыли, то есть 
созданное опять разрушено. Вскрытие, но вскрытие 
не трупа, а живого. Убийство.

 «Г-же Ц., чтобы достичь такого-то эффекта, 

пришлось сделать 
то-то и то-то...» Во-
первых: как часто 
— мимо! Во-вторых: 
кому это нужно — 
«пришлось», когда 
это сделано? Читате-
лю? Как вниматель-
ный и любознатель-
ный читатель отвечу: 
нет. Писателю? Но 
раз я это сделала и, 
предположим, сдела-
ла хорошо, зачем мне 
из чужих уст то, что я 
знаю из собственного 
опыта труда? В луч-
шем случае — повто-
рение, подтвержде-
ние. Проверка задачи, 
которая бесспорно 
решена. То есть — 
проформа. Молодым 
поэтам, может быть? 
Рецепт для получения 
известных эффектов? 
Но назовите мне хотя 
бы одного крупного 
поэта, писавшего по 
чужим (всегда едино-
личным!) рецептам. 
(Не единоличных, 
в творчестве, нет.) 
Кроме того — «что 
русскому здорово, то 
немцу — смерть». Те-
ория у поэта — всег-
да post factum, вы-
вод из собственного 
опыта труда, обрат-
ный путь по следу. Я 
это сделал. Как я это 
сделал? И вот, путем 
тщательнейшей про-
верки черновиков, 
подсчета гласных и 
согласных, изучения 
ударений (повторяю, 
с этим делом не зна-
кома) поэт получает 
известный вывод, 
над которым потом и 
работает и который и 
преподносит в виде 
той или иной теории. 
Но, повторяю, основа 
каждой новой теории 

— собственный опыт. 
Теория, в данном слу-
чае, является провер-
кой, разумом слуха, 
просто — осознани-
ем слуха. Теория, как 
бесплатное приложе-
ние к практике. Может 
ли таковая послужить 
другим? Может, как 
проверка. Слуховой 
путь (того же Белого), 
подтвержденный уже 
готовым выводом Бе-
лого. Отпадает толь-
ко труд осознания. 
Все остальное — то 
же. Короче: писать 
по-белому — а не по 
Белому. Писать по-
белому, и, если нужно 
(?) подтверждать Бе-
лым. Но это все, что 
я могу сказать одо-
брительного о шко-
лах стихосложения и 
методе формального 
разбора в применении 
к газетному рынку. 
Либо труд ученого — 
и для ученых (теория 
стиха), либо живое 
слово — о живом — к 
живому (критика).

 Критик-
справочник, рассма-
тривающий вещь с 
точки зрения фор-
мальной, минующий 
что и только видящий 
как, критик, в поэме 
не видящий ни героя, 
ни автора (вместо соз-
дано — «сделано») 
и отыгрывающийся 
словом «техника» — 
явление если не вред-
ное, то бесполезное. 
Ибо: большим поэ-
там готовые формулы 
поэтики не нужны, 
а не больших — нам 
не нужно. Больше 
скажу: плодить ма-
леньких поэтов грех 
и вред. Плодить чи-
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стых ремесленников 
поэзии — плодить 
глухих музыкантов. 
Провозгласив поэзию 
ремеслом, вы втя-
гиваете в нее круги, 
для нее не создан-
ные, всех тех кому, 
кому не дано. «Раз 
ремесло — почему 
не я?» Читатель ста-
новится писателем, а 
настоящий читатель, 
одолеваемый бесчис-
ленными именами и 
направлениями (чем 
меньше ценность, 
тем ярче вывеска), 
отчаявшись, совсем 
перестает читать.

 Поэтические 
школы (знак века!) 
— вульгаризация по-
эзии, а формальную 
критику я бы срав-
нила с «Советами 
молодым хозяйкам». 
Советы молодым хо-
зяйкам — Советы мо-
лодым поэтам. Искус-
ство — кухня. Только 
бы уменье! Но, для 
полной параллели, 
и там и здесь жесто-
кий закон неравен-
ства. Равно тому как 
неимущий не может 
вбить в ведро сливок 
двенадцати дюжин 
желтков, залив все 
это четвертной ямай-
ского рома, так и не-
имущий в поэзии не 
может выколдовать 
из себя неимеюще-
гося у него матерья-
ла — дара. Остаются 
пустые жесты над пу-
стыми кастрюлями.

 Единствен-
ный справочник: 
собственный слух и, 
если уж очень нужно 
(?) — теория словес-
ности Саводника: 

Любовь. Маруся упыря любила, и потому не назы-
вала, и теряла, раз за разом, мать — брата — жизнь. 
Страсть и преступление, страсть и жертва...

 Вот — моя задача, когда я бралась за «Му-
лодца». Вскрыть суть сказки, данной в костяке. Рас-
колдовать вещь. А совсем не создать «новую форму» 
или «народную форму». Вещь написалась, я над ней 
работала, я слушала каждое слово (не взвешивала 
— выслушивала!), что работа в этой вещи есть — 
свидетельством 1) ее, для читателя, незаметность; 2) 
черновики. Но все это уже — ход вещи, осуществле-
ние ее, а не замысел.

 Как я, поэт, т. е. человек сути вещей, могу 
обольститься формой? Обольщусь сутью, форма 
сама придет. И приходит. И не сомневаюсь, что будет 
приходить. Форма, требуемая данной сутью, подслу-
шиваемая мною слог за слогом. Отолью форму, по-
том заполню... Да это же не гипсовый слепок! Нет, 
обольщусь сутью, потом воплощу. Вот поэт. И во-
площу (здесь уже вопрос формы) возможно насущ-
нее. Суть и есть форма, — ребенок не может родить-
ся иным! Постепенное выявление черт — вот рост 
человека и рост творческого произведения. Поэтому, 
подходить «формально», т. е. рассказывать мне (и 
зачастую весьма неправильно) мои же черновики 
— нелепость. Раз есть беловик — черновик (форма) 
уже преодолен.

 Чем рассказывать мне, что в данной вещи хо-
тела дать — я, лучше покажи мне, что сумел от нее 
взять — ты.

 Народ, в сказке, истолковал сон стихии, поэт, 
в поэме, истолковал сон народа, критик (в новой по-
эме!) истолковал сон поэта.

 Критик: последняя инстанция в толковании 
снов. Предпоследняя.

 VIII. ЧЕМ ДОЛЖЕН БЫТЬ КРИТИК

 Бог путей и перекрестков, двуликий бог, смо-
трящий назад и вперед.

 Критик: Сивилла над колыбелью:

 Старик Державин нас отметил
 И в гроб сходя благословил.

 Париж, январь 1926

Полную версию текста вы можете получить, 
перейдя по ссылке: Поэт о критиках

драма, трагедия, поэ-
ма, сатира, пр.

 Единственный 
учитель: собственный 
труд.

 И единствен-
ный судья: будущее.

  

 VII. АВТОР И 
ВЕЩЬ

 Часто, читая 
какую-нибудь рецен-
зию о себе и узнавая 
из нее, что «формаль-
ная задача разрешена 
прекрасно», я заду-
мываюсь: а была ли 
у меня «формальная 
задача». Г-жа Ц. за-
хотела дать народную 
сказку, введя в нее 
элементы те-то и те-
то, и т. д.

 Я (ударение 
на я) этого хотела? 
Нет. Этого я хоте-
ла? Нет, да нет же. Я 
прочла у Афанасье-
ва сказку «Упырь» и 
задумалась, почему 
Маруся, боявшаяся 
упыря, так упорно 
не сознавалась в ею 
виденном, зная, что 
назвать — спастись. 
Почему вместо да — 
нет? Страх? Но ведь 
от страха не только 
забиваются в постель 
— и в окно выбрасы-
ваются. Нет, не страх. 
Пусть — и страх, но 
еще что-то. Страх и 
что? Когда мне гово-
рят: сделай то-то и ты 
свободна, и я того-то 
не делаю, значит я не 
очень хочу свободы, 
значит мне несвобо-
да — дороже. А что 
такое дорогая несво-
бода между людьми? 
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