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Главный редактор журнала
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Адриэл Ханна

Так неумолимо быстро течет время… Вот, уже сентябрь, 
уже осень, и нам – скоро – почти год. Кажется, только 
сами начинали учиться, задумывали, решали. А тут уже 
глянь, и полноценных шесть выпусков, как ни в чем не 
бывало. 

Шестой – о расследованиях. Мы старались собрать 
интересные и необычные материалы, искали частных 
сыщиков, опытных писателей, Марию Семенову вот 
уговорили на интервью. С Леонидом Кагановым 
вообще «история». Представьте, мы пишем ему, 
детективщику (так нас Википедия заверила), а он 
мало того, что никогда детективы не писал, так еще 
и вовсе писательскую карьеру бросил. Тем не менее, 
поговорили. И парочку интересных слов выудили.

У нас большие надежды на то, что этот выпуск будет полезным 
и интересным, чем-то поможет в вашем творчестве. 
А если не поможет прямо, то как минимум несколько 
интересных фактов раскроет: о плагиате, о ценностях 
огромных тиражей, о дефективной литературе. О 
гениальных приемах и интересных сюжетах.

Читайте и наслаждайтесь. Как и мы наслаждались, когда 
собирали детективный выпуск для вас. 
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Несвятые святые

Дешево и сердито

Гарри Гаррисон

Новая книга взорвала российский книжный рынок, хотя, можно сказать, прямо 
сейчас как раз продолжает взрывать. Многие критики от интернет читателей до 
маститых литературоведов высказывают свое мнение о новинке от православного 
монаха Тихона «Несвятые святые». Те, которые не имеют достаточной славы в лите-
ратурных кругах, пытаются судить, дотягивает ли издание до высокой литературы, а 
свободные читатели (или несвободные?) оставляют в день по несколько отзывов на 
официальном сайте книги. Отзывы исключительно положительные.

Немудрено, что за год книга стала мировым бестселлером, а вынужденный тираж 
перевалил за миллион. Говорят, рассказы, собранные в сборник, о доброте и любви, 
написаны с юмором и веселостью, заряжают необходимым позитивным взглядом 
на жизнь. Говорят, читатели плачут оттого, что книга имеет концовку. А кто-то из 
православных монахов утверждает, что «таких книг» не читает. Вот и разберись. Но 
на Либрусеке издание уже выложено.

Любителям читать в постели при выключенном свете, а также в маршрутках, по 
дороге и в ванной (скорей всего) российский рынок предлагает новую читалку teXet 
TB-136. Устройство удивляет дисбалансом цены и качества, причем значительный 
перевес именно на стороне последнего. 

Итак, 6-дюймовый дисплей оснащен функцией E-ink Pearl на основе электронных 
чернил, способен передавать 16 градаций серого, просматривать кроме текста, 
изображения в наиболее распространенных форматах. К текстовым форматам 
также нет претензий: txt, pdf, epub, pdb, fb2, html, rtf и mobi. В плане удобства 
листания и держания – также все в порядке. Листать страницы можно и справа, и 
слева, а вес устройства составляет всего 225 граммов. 4 Гб памяти и слот для карты 
microSD – венец данного творения, которое стоит всего 3600 р.

Американский писатель-фантаст Гарри Гаррисон скончался 15 августа 2012 года, 
сообщается на его официальном сайте. Прозаику было 87 лет.

Гаррисон прославился фантастическими сериями «Стальная крыса», «Мир 
смерти», «Эдем», «Билл, герой галактики», и другими. Писатель родился в марте 
1925 года в американском штате Коннектикут. До начала литературной карьеры 
он отслужил три года в ВВС США, после этого работал художником – он окончил 
художественную школу в Нью-Йорке, затем редактором. Профессиональным лите-
ратором он стал в 1956 году.

Его настоящее имя было Генри Максвелл Демпси, но писатель узнал об этом только 
в возрасте 30 лет, поскольку отец сообщил родственникам, что назвал мальчика 
Гарри Гаррисоном. Именно поэтому он считается единственным в мире писателем, 
который в качестве псевдонима взял настоящее имя.

Известность Гаррисону принес уникальный цикл фантастических произведений 
«Стальная крыса», главным героем которых является Джим Ди Гриз – мошенник, 
получивший прозвище «Джим Стальная крыса». По ходу повествования он попа-
дает в невероятные ситуации и всегда выходит из них победителем.

Миллион экземпляров за год

3600 рублей на счастье

скончался 15 августа 2012 года

ǱȒȡȒȗȟȕȏȚȍȬ ȕȑȒȬ Ⱥ-
Для того чтобы пользоваться записывающими устройствами при сле-

жении, не нужна лицензия или разрешение до тех пор, пока вы не 
опубликуете полученную информацию в СМИ.

10 детективных  

заповедей от  

Роналда Нокса:

1. Преступником должен быть кто-то упомянутый в 
начале романа, но им не должен оказаться человек, за ходом 
чьих мыслей читателю было позволено следить.

2. Как нечто само собой разумеющееся исключается 
действие сверхъестественных или потусторонних сил.

3. Не допускается использование более чем одного 
потайного помещения или тайного хода.

4. Недопустимо использовать доселе неизвестные яды, а 
также устройства, требующие длинного научного объяснения 
в конце книги.

5. В произведении не должен фигурировать китаец.

6. Детективу никогда не должен помогать счастливый случай; он не 
должен также руководствоваться безотчетной, но верной интуицией.

7. Детектив не должен сам оказаться преступником.

8. Натолкнувшись на тот или иной ключ к разгадке, 
детектив обязан немедленно представить его для изучения 
читателю.

9. Глуповатый друг детектива Уотсон в том или 
ином облике не должен скрывать ни одного из 
соображений, приходящих ему в голову; по 
своим умственным способностям он должен 
немного уступать – но только совсем чуть-
чуть – среднему читателю.

10. Неразличимые братья-
близнецы и вообще двойники не 
могут появляться в романе, если 
читатель должным образом не 
подготовлен к этому.



для тех, кто на «старте»

немного о грустном

О. Генри в качестве отправной точки

Многим начинающим писателям советуют стартовать с небольших по объему произ-
ведений – рассказов или миниатюр. Но когда объявлялся серьезный конкурс для этих 
самых писателей, да еще и с обещанием публикации в Екатеринбургской областной 
газете? 

Вот это и случилось. Редакция Областной газеты вместе с писателем Александром 
Шориным выступила организатором данного конкурса. Объем предложенной на 
конкурс работы должен быть размером в 5000 знаков. Радует, что организаторы не 
ограничивают авторов темой конкурса – поэтому на «ринг» могут быть выставлены 
любые качественные произведения (разумеется, за исключением эротики и ненор-
мативной лексики – общественное издание, как-никак). Дедлайн конкурса – 31 
декабря 2012 года. Все вопросы можно задать лично писателю Александру Шорину:  
sandy_blood@mail.ru.

Неожиданно траурный конкурс решили устроить представители Новосибирского 
крематория и Международной выставки похоронной индустрии «Некрополь». 
Выставив призами суммы от 10 000 до 20 000 рублей, они объявили три номинации 
и предложили некоторые ограничения по приему работ. Участникам конкурса необ-
ходимо художественными средствами выразить многообразие и глубину темы смерти 
в различных аспектах: историческом, культурологическом, философско-религиозном, 
психологическом, культурно-эстетическом, а также с точки зрения дилетанта (свободная 
тема). Три номинации – стихотворение о смерти (не больше трех машинописных 
страниц), эпитафия (не более одной страницы), траурная речь (не более трех страниц). 
Официальное название конкурса – «Слова скорби».

Работы присылаются одним файлом друг за другом в формате .doc (Times New 
Roman, 11, пробел – полуторный) на электронный адрес kuchin1505@mail.ru или 
nptd@mail.ru. Отсылая работу автор соглашается передать исключительные права на 
использование текста. Вместе с произведениями необходимо предоставить заявление 
о принятии работы и краткую биографическую справку. 

Подробнее: http://crematoriumnsk.ru/konkurs-slova-skorbi/

Если вы читали «Дары Волхвов» О. Генри, конкурс как раз для вас. Сравнительно 
небольшой призовой фонд (всего лишь 500 долларов США) и слава – вот такие призы 
предложат победителю третьего сезона конкурса. Поскольку цель конкурса – развивать 
гуманизм или, как говорят организаторы, сохранять традиции гуманизма, а также – 
популяризировать русскую литературу, то единственным критерием для прохождения 
рукописи станет гуманистическая ее направленность. Предложенная организаторами 
«формула» текста может помочь составить яркий сюжет: любовь + добровольная жертва 
+ неожиданная развязка. Ясное дело, произведение О. Генри не должно оказаться 
«сбоку» в данном случае, а скорее – отправной точкой. 

Работы объемом до 10 000 знаков принимаются на адрес darohenry@inbox.com до 1 
октября 2012 года. Наградят победителей 31-го декабря.

ǱȒȡȒȗȟȕȏȚȍȬ ȕȑȒȬ Ⱥ(
Миниатюрные диктофоны легко устанавливаются в ручки, зажигалки, 

брелки. Они не транслируют сигнал, а записывают его в память прибора, 
поэтому их достаточно сложно обнаружить.

Областная газета

Слова скорби

Гуманизм и любовь
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I международный литературный 
марафон «Авторский стиль 2012» 
судейство началось

Литературный марафон 
организован литературно-
образовательным журналом 
«Авторский стиль». Цель 
Марафона – создать сборник 
из работ трех победителей и 
одного лучшего критика и выпу-
стить его на книжные полки 
страны с присвоением всех 
книжных номеров и регистра-
ционных знаков. Спонсорская 
поддержка издания – издатель-
ством Романа Грабовского.

Особенности
Марафон пройдет под 

единым жанром фанта-
стики в три этапа. Каждый 
из этапов пойдет под единым 
поджанром: мистика, космоо-
пера, постапокалиптика. Все 
три работы участника будут 
последовательно связаны 
единым звеном на выбор 
участника (см. подробности на 
сайте Марафона). Окончание 
приема работ на первый этап 
27-го августа 2012 года. 

e-mail для связи с оргкомитетом:         
konkurs@authorstyle.org 

контактная информация:

Оргкомитет Марафона обещает в целом награждение 18 человек:

9 победителей этапов будут награждены грамотами и получат 

возможность опубликовать свои тексты в журнале «Авторский стиль»

9 лучших работ получат отзывы на свои тексты от мастеров слова

9 лучших критиков получат денежные призы и грамоты критика

3 победителя будут опубликованы отдельной книгой

рецензия 1-го лучшего критика Марафона также войдет в печатное 

издание

1 победитель Марафона получит кубок чемпиона

и, наконец, все 18 лучших участников Марафона получат симво-

лические небольшие сюрпризы от организаторов

Авторский стильКОнКУрсЫ / международный марафон
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XXV московская международная 
книжная выставка-ярмарка:
шанс углубиться в литературу
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Итак, что же такое это 
ММКВЯ? 

Эта выставка-ярмарка прово-
дится ежегодно в Москве с сентября 
1977 года и является самой 
масштабной и представительной 
в России. На нее съезжаются 
крупнейшие книгоиздатели, пере-
водчики, авторы из десятков 
стран мира, а уж для россий-
ского книгоиздательского бизнеса 
ММКВЯ – наиболее значительное 
событие всего года. Именно здесь 
презентуются книжные новинки 
года самых разных направлений 
и жанров. Каждый, кто придет 
на ММКВЯ, непременно найдет 
что-то для себя: будь то фанта-
стика, реализм, драма, деловая 
или учебная литература, детская 
проза.

В день открытия ММКВЯ 
подводятся итоги Национального 
конкурса «Книга года». Именно 

московская международная книжная выставка-
ярмарка (ммКВЯ) – это событие, о котором 
непременно стоит написать. И «Авторский 
стиль» не только не упустил его, но и 
напоминает о грядущей, двадцать пятой ммКВЯ 
заранее. 

этот смотр определяет главные 
достижения отечественного 
книгоиздания за год. Номинации 
самые разнообразные: и поэзия, 
и проза, и «учебник XXI века», и 
«ART-книга». Всего представлено 
девять номинаций. Номинанты 
конкурса – издания, которые авто-
ритетные специалисты признали 
лучшими из лучших. В прошлом 
году на конкурс «Книга года» 
поступило около 900 изданий от 
более чем 150 издательств!

По дням выставки распределена 
плотная программа авторских 
встреч. Среди гостей побывали 
Пауло Коэльо, Бернар Вербер, 
Януш Вишневский, Тонино 
Гуэрро, Анна Голон, Эрленд Лу, 
Эдвард Радзинский, Людмила 
Улицкая, Дмитрий Быков, Сергей 
Лукьяненко, Дина Рубина, Михаил 
Веллер, Александра Маринина и 
другие.

Обсуждения полюбившихся 

книг, ответы на вопросы, авто-
графы для читателей – всему этому 
отведена уйма времени.

Углубимся в историю

Организатор ММКВЯ неиз-
менен – «Генеральная дирекция 
международных книжных выставок 
и ярмарок». Именно она по пору-
чению Правительства Российской 
Федерации с сентября 1977 года 
проводит ежегодные книжные 
ярмарки. Название меропри-
ятия претерпевало изменения. В 
1989 году ММКВЯ наименовали 
коммерческим мероприятием и 
переименовали в «Московскую 
международную книжную 
ярмарку», «вычеркнув» выставку. 
И до 2001 года ярмарка сохраняла 
это название. А если быть точным, 
то и ежегодной ММКВЯ стала лишь 
с 1997 года, до этого проходя раз 
в два года.

За 35 лет существования 
ММКВЯ познала и взлеты, и 
падения. Например, в 1988 
году она подверглась обширной 
критике в СМИ за партийность в 
своей тематике, а в августе 1991 
года, будучи полностью готовой, 
была отменена чиновниками. 
Полноценной ярмарка стала лишь 
в 1993 году – именно тогда посети-
телям разрешили покупать книги 
со стендов.

Дефолт 1998 года отразился на 
обществе, но не на книгоиздании, 
поэтому ММКЯ-98 стала наиболее 
масштабной по количеству посе-
тителей. Гости той ярмарки 
признавались, что в тяжелой ситу-
ации особенно потянулись к книге, 
погрузились в нее. В дальнейшем 
ярмарка лишь развивалась, 
становилась все грандиознее и 
масштабнее, находила отклики у 
делегаций из десятков стран. 

Сегодня она отражает наиболее 
знаковые темы для книгоиздания; 
на книжных столах обсуждаются 
проблемы сотрудничества, акту-
альности книги в современном 
обществе. Неудивительно, что 
здесь презентуются новинки, кото-
рыми в течение следующего года 
станут зачитываться россияне 
любого возраста и статуса. 
Именно ММКВЯ славится встре-
чами с популярными авторами, 

конференциями, познавательными 
семинарами. Общедоступные 
художественные выставки, демон-
страции фильмов, конкурсы, 
концерты – без этого не проходит 
ни одна ММКВЯ.

Обратимся к статистике

%-,) ģF ǹǹǷǯȌĤ – наиболее 
представительна на тот период по 
количеству выставленных изданий. 

Концерт 
в рамках 
церемонии 
награж-
дения 
«Книга года 
2011»

ǱȒȡȒȗȟȕȏȚȍȬ șȨȞȘȩ Ⱥ+
Смерть интересовала меня с детства. Когда я прочла «Шалтай-

Болтай сидел на стене, Шалтай-Болтай свалился во сне»,  я 
задумалась: «Сам свалился или столкнули?»



Их число насчитывало более 180 
000 наименований.
%--, ģH9 ǹǹǷȌĤ – ярмарку 

посетило рекордное для ее суще-
ствования число посетителей 
– свыше 250 000 человек
&$$& ģHF ǹǹǷǯȌĤ – собрала в себе 

2688 издательских, полиграфиче-
ских, книгораспространительных 
фирм, библиотек, учебных заве-
дений из 82 государств. На 
площади в 25 000 м2 расположи-
лось более 700 экспозиций.
&$$' ģHF9 ǹǹǷǯȌĤ – показала 

рост ярмарки. Среди экспонентов 
уже 2702 компании. Площадь 
выставки осталась прежней – 
25 000 м2, но уместила в себя 
более 800 экспозиций как коллек-
тивных, так и индивидуальных. 
Для выставки построен городок из 
около 250 мини-магазинов.
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ОРГАНИЗАТОР:  ГП «Генеральная дирек-ция международных книжных выставок и ярмарок».
ВРЕМЯ ПРОВЕДЕНИЯ:  с 5 по 10 сентября 2012 года.
МЕСТО ПРОВЕДЕНИЯ: павильон #75 

Всероссийского выста-вочного центра. Ехать на метро до станции «ВДНХ». Войдя на тер-риторию ВВЦ через главный вход, повер-нуть направо, к павильону #75 (МВК). Карта павильонов пред-ставлена на сайте.www.mibf.ru

XXV Московскую между-
народную книжную 
выставку-ярмарку?

Во-первых, чтобы 
насладиться книжными 
новинками и купить их 
первыми, до поступления 
в широкую продажу; более 
того, купить понравив-
шиеся книги по цене, в 
которую не включена мага-
зинная надбавка (т.е. на 
10-30% ниже привычной 
стоимости)

Во-вторых, чтобы узнать 
планы издательств на 
ближайший год, присут-
ствовать на интереснейших 
выступлениях, принять 
участие в разнообразных 
конкурсах.

В-третьих, чтобы пооб-
щаться с любимыми 
авторами, обсудить 
любимые книги, получить 
автографы.

Звездами XXV выставки 
станут: Дмитрий Быков, 
Андрей Макаревич, 
Дмитрий Глуховский, 
Александра Маринина, 
Вадим Панов, Татьяна 
Устинова, Эдвард 
Радзинский, Лев Анненский, 
Октябрина Ганичкина, 
Василий Головачев, Мария 
Городова и другие.

Площадь, количество участ-
ников и выставляемых книг с 
каждым годом росло. В 2007 (ХХ 
ММКВЯ) собралось 2787 участву-
ющих организаций из 58 стран 
мира. Экспонаты расположились 
в пяти павильонах на площади 31 
900 м2.

XX ММКВЯ открыл Дмитрий 
Медведев.

К сожалению в 2009 году с насту-
плением кризиса выставочную 
площадь пришлось сократить. 
Зато XXII ММКВЯ впервые прошла 
в новом современном павильоне 
ВВЦ – #75. И именно тогда свое 
десятилетие отметил нацио-
нальный конкурс «Книга года».
&$%% ģHH9F ǹǹǷǯȌĤ – Под экспо-

зицию отведено три выставочных 
зала суммарной площадью 24 000 
м2. Участие в выставке приняли 
экспоненты из 56 стран. Общее 
число экспозиций – 800. Выставку 
посетило 103 000 человек.

О почетных гостях

Решение, какая страна станет 
Почетным гостем Московской 
международной книжной 
выставки-ярмарки, принимает 
Организационный комитет 
ММКВЯ. Этот статус был впервые 
введен на ММКВЯ в 2005 году.
2005 – Польша, 2006 – Франция, 

2007 – Китай, 2008 – Украина, 
2009 – Индия, 2010 – Беларусь, 2011 
– Италия.

В 2012 году почетным гостем 
станет Франция. На XXV ММКВЯ 
будут выставлены многочисленные 
образцы литературы французских 
издательств. С читателями встре-
тятся такие авторы как Шарль 
Данциг, Мари Дарьесек и многие 
другие писатели, поэты, иллю-
страторы и создатели комиксов. 
Пройдут круглые столы по 
вопросам «Зачем издавать фран-
цузскую литературу в России?», 
«Зачем читать современную 
французскую литературу?»

Программу, установленную для 
встреч с Почетным гостем, можно 
найти на сайте ММКВЯ. 

Для чего стоит посетить 

ǱȒȡȒȗȟȕȏȚȍȬ ȥȠȟȗȍ Ⱥ+
Не злите меня, и так уже трупы прятать некуда. 

Шучу я, шучу. На самом деле мест полно.
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мария семенова

мария семенова как раз из тех авторов, чье стремление всегда 
сводится к тому, чтобы показать через произведение мораль, 
научить читателя новому и помочь ему найти себя. Делать 
книги «для одной электрички» не для нее. потому на свет 
появляются такие вещи, как «Волкодав» или «Там, где лес не 
растет». О создании последней нам удалось узнать прямо от 
автора. И конечно же мы не упустили возможности поговорить 
о детективе и правилах его написания с писательницей, чьи 
практически все последние работы написаны именно в этом 
жанре.

о романе про инвалида, современном  
дефективном жанре и об искреннем  
восхищении подвигом Донцовой

– Самый первый вопрос, 
который может возникнуть при 
прочтении книги, – почему? Что 
стало причиной выбора идеи? 

– Такую книгу НЕ написать 
я просто не могла. Дело в том, 
что почти всю мою жизнь рядом 
был самый близкий, любимый и 
достойный человек – мой отец 
(ушедший из жизни в 2010 году). 
В 2 года он перенес полиомиелит, 
соответственно, вообще не знал, 
что такое бегать, прыгать, кататься 
на лыжах, на велосипеде… Тем не 
менее, он был для меня образцом 
буквально во всем, как по своим 
моральным качествам, так и по 
интеллекту. Это был «выставочный 
экземпляр» того, чего может 
добиться инвалид. 

– Так говорят практически все 
дети. Что такого сделал именно 
ваш отец?

– Он был профессором, 
доктором технических наук, 
автором более 100 изобретений 
и бесчисленных научных работ, 
великолепно водил автомобиль. 
Это был исключительно интелли-
гентный, отзывчивый, остроумный 
и добрый человек, сочетавший 
научную бескомпромиссность с 
готовностью помочь, объяснить… 
При этом рос он не в тепличных 
условиях, побывал и в ссылке как 
сын «врага народа», и в действу-
ющей армии во время войны… 

– Для инвалида это на самом 
деле подвиги…

– Теперь сами понимаете, к 
инвалидским проблемам я отно-
шусь очень трепетно, инвалид для 
меня – не предмет для дурацкой 
жалости (не говоря уже про абсо-
лютно непонятное мне неприятие 
и даже жестокость, которые демон-
стрируют некоторые нелюди), 
а в первую очередь сильный и 
мужественный человек, который 
зачастую служит примером для 
нас, «физически полноценных» 
лодырей.

– А если говорить о «технике», 
легко вам далось написание книги?

– Поскольку ОЧЕНЬ достойный инвалид у меня всю 
жизнь был перед глазами, никаких особых трудностей не 
возникло. Я прекрасно представляла себе, каково в этой 
жизни инвалиду, как он смотрит на вещи, как приспо-
сабливается к обстоятельствам. Отец был в курсе моей 
работы (как и вообще всех моих дел), многое советовал 
– в частности, ловкую ходьбу Коренги на руках. Ну а 
замечательную тележку, в которой ездит мой персонаж, 
мы и вовсе «изобретали» с ним вместе.

– Наблюдали за инвалидом – ясно. А продуманный до 
мелочей образ пса Торона откуда?

– Я уже много лет держу очень крупных и могучих 
собак – среднеазиатских овчарок, – и имела возможность 
наблюдать, как нежно, бережно и благородно относятся 
громадные свирепые псы к еле движущемуся человеку, 
как предупредительно убираются с дороги и всячески 
оберегают его. Отца с нами нет уже почти два года, а 
мои собаки на улице все тянутся к каждому мужчине с 
тросточкой или в инвалидной коляске – не наш ли это 
«дедушка» появился?..

– На самом деле довольно необычно видеть главного 
героя фэнтезийного романа инвалидом…

– Инвалиды встречались во все времена, только на 
страницы фэнтези попадают почему-то достаточно редко. 
Ну а я всегда задаю себе вопрос – почему центральный 
персонаж книги практически всегда красавец-мужчина 
или стройная красавица-девица? Почему девушке 

Мария  
Семенова  
с отцом  
Василием и  
собаками 
Чейзом и 
Кирюшкой

ǱȒȡȒȗȟȕȏȚȍȬ șȨȞȘȩ Ⱥ'
Настоящий запутанный детектив – это такой, в котором убийца 

остается неизвестен даже после прочтения книги.
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не оказаться полноватой, а парню не поехать в 
колесной тележке? Может, кто-то из читателей узнает 
в подобном персонаже себя и перестанет с унынием 
смотреть на себя в зеркало? Да, я – вот такой, но разве 
это мешает мне добиться в жизни всего, чего бы мне 
ни захотелось? Как говорил мой отец: «Когда я начал 
задумываться о своей больной ноге, я сказал себе: ну 
да, а еще люди не умеют летать. И что теперь, всю 
жизнь из-за этого плакать? Лучше я займусь тем, что у 
меня получается не хуже, чем у других…»

Вот и мой персонаж при неработающих ногах 
– смелый и благородный мужчина и вдобавок техни-
ческий гений. Это и делает его привлекательным.

– А жанр? Тоже выбран с тем, чтоб пойти в разрез с 
привычными драмой или трагедией?

– Тут я с вами не соглашусь – жизнь инвалида не 
есть сплошная драма или трагедия. Это придумали 
люди, которым нечего предъявить этому миру, кроме 
идеального физического здоровья: вот им и кажется, 
что инвалид только и делает, что мрачно размыш-
ляет о своем увечье. Про инвалида можно писать 
абсолютно в тех же жанрах, что и про «нормальных» 
людей, причем не устраивая герою «чудесного исце-
ления» на третьей странице. Надо только делать это 
со знанием и любовью – впрочем, как и вообще про 
всякого персонажа.

Я вообще считаю, что произведение про инвалида 
при правильном подходе к делу дает совершенно 
роскошные возможности, потому что позволяет 
превратить почти любой сюжет в чудесную повесть о 
мужестве и преодолении!

– Почему выбрали мир «Волкодава»? По 
привычке?

– Просто потому, что историю этого мира я могу 
кроить как хочу. Вот захотелось мне, чтобы такого 
рода планер был изобретен и успешно опробован, – 
значит, и быть по сему, и никакая инквизиция его не 
уничтожит. Плюс наличие замечательных крылатых 
псов – симуранов, а значит, и их метисов с обыч-
ными собаками, что позволяет затеять отдельную 
интригу. Плюс, когда мне надо – стихийные бедствия 
и космические столкновения. И вообще, когда хочешь 
адекватно показать мифологический менталитет 
древнего человека, вымышленная реальность предо-
ставляет для этого куда больший простор. Но это уже 
тема для отдельной беседы…

– Мария, для какой публики вы писали книгу?
– На самом деле у меня все произведения ориенти-

рованы на аудиторию «от пионеров до пенсионеров» 

и от спецназовцев до домохозяек. 
Я стараюсь писать такие книги, 
в которых люди любого возраста 
и жизненных занятий найдут для 
себя нечто привлекательное. Я 
никогда не вставлю туда таких 
сцен, которые оскорбят форми-
рующийся вкус, нравственность 
и эстетическое чувство ребенка, 
потому что считаю – абсолютно 
ПРО ВСЕ можно написать так, 
чтобы книгу не надо было прятать 
от детей. И в то же время серьезные 
взрослые люди найдут там пласты, 
которые затронут и их…

В издательство приходят письма 
читателей, которые подтверждают 
правильность такого подхода.

– Что значит для вас этот руд?
– Эта книга очень для меня 

дорога. Это как бы одна из 
ниточек, которая тянется ко мне 
от ушедшего отца, это дань его 
памяти…

Роман «Там, где 
лем не растет» 
впервые был 
издан в Эксмо 
в 2007 году. В 
июне 2012 книга 
вышла в изда-
тельстве Азбука

«Дефективы» – это заслуга  
недобросовестности современных  
детективщиков.

– В вашем арсенале много различных 
жанров. Любимый, вероятно, фэнтези, а 
какое место среди них занимает детектив? 

– Я хорошо отношусь ко всем жанрам, 
кроме одного – скучного. Я не считаю какие-
либо жанры «низкими» или «высокими» (есть 
только скомпрометированные полчищами 
бездарей), и выбираю для себя тот, который 
представляется мне наиболее подходящим 
для пришедшей в голову мысли. Жанр – это, 
по сути, техническое средство для выра-
жения некоторой идеи. Если же считать жанр 
набором непременных правил, следование 
которым «само вывезет» книгу, получится не 
книга, а макулатура. 

– Но на общем фоне литературы детектив 
все же кажется «слабоватым» жанром. Это 
сложно не заметить…

– Детектив потому и стал «сомнительным» 
жанром, что уйма авторов считает рассле-
дование, скажем, убийства настолько 
интересным само по себе, что не нужны ни 
персонажи, ни вообще какие-либо художе-
ственные краски. Но если приложить руки 
и голову, может получиться отличная книга, 
которую будут читать и перечитывать. Это 
как на кухне: взять один и тот же набор 
продуктов и предложить разным поварам 
что-нибудь приготовить. Одно блюдо в рот 
нельзя будет взять, а от другого за уши не 
оттащишь.

– Тогда, говоря о вашем опыте, с чего 
нужно начинать делать хороший детектив?

– Я считаю – все держится на героях. Взять 
хоть американский сериал про лейтенанта 
Коломбо! Детективная интрига, как правило, 
не стоит выеденного яйца, сюжеты хромают 
на все четыре ноги. Но как ювелирно хорош 
сам Коломбо в исполнении Питера Фалька! 
Вот и весь секрет популярности.

– Сложен ли детектив лично для вас?
– На самом деле я ведь ни одного детектива 

в полном смысле этого слова не написала! 
У меня нигде нет жгучей преступной тайны, 
которую распутывает сыщик! Я сама пред-
почитаю формулировать так: романы из 

современной жизни, этакие «современные сказки», с 
некоторым участием криминальной тематики.

– Прямо в классификацию новый жанр добавили. 
И все же, в чем основные сложности лично вашего 
детектива?

– Для меня сложности при работе с этим жанром 
состоят, как и всюду, в фактическом материале. Надо 
хорошо представлять себе психологию персонажей – 
воры, бандиты, полиция, силовики, вообще все, кто 
встречается – все это разные миры, каждый со своим 
образом мышления, неписаными законами и языком. 
Конечно, существуют литературные условности (кстати, 
если их нет, то книгу читать, как правило, невозможно), 
есть тонкости, до которых писатель может и не дойти, 
– ему это простят. Но есть и «ошибки троечника», по 

ǱȒȡȒȗȟȕȏȚȍȬ ȥȠȟȗȍ Ⱥ%
– Всем спасибо, что слушали мою лекцию, а студентке, читающей 

детектив в третьем ряду, скажу: убийца – почтальон.



Награды и премии:  
Беляевская премия, 1996 

в номинации ФАНТАСТИчЕСКАЯ 
КНИГА (Волкодав, 1995)
Премия «Аэлита», 2005
Мир фантастики, Итоги 

2007 в номинации ЛучШЕЕ 
ОТЕчЕСТВЕННОЕ ФэНТЕЗИ 
(Там, где лес не растет, 
2007)
РосКон, 2008, приз 

«ФАНТАСТ ГОДА»
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которым сразу видно, что книга 
написана холодными руками, 
автор ничего не знает и не стре-
мится узнать. Это тоже губит 
произведение на корню.

– Что, по-вашему, необходимо 
будущему автору детектива?

– Я думаю, человек должен 
чувствовать в себе призвание 
детективщика, любить этот 
жанр, уметь с ним обращаться 
– ну, как любой мастер со своим 
избранным инструментом, будь то 
скальпель или ковш экскаватора. 
Опять-таки, куда же без добро-
совестности, без умения трезво 
и отстраненно посмотреть на 
свой текст! В общем, получаются 
все качества, которые «делают» 
приличного писателя, только с 
жанровым оттенком.

– А главное качество детектив-
щика – писать захватывающе…

– Кажется, я об этом сказала 
уже несколько раз под разными 
«соусами». Наверное, самое 
главное ключевое слово – это 
добросовестность, как при 
работе с фактической основой, 
так и собственно с текстом. 
Если бы все авторы так подхо-
дили к делу, к детективам не 
прилипло бы обидное прозвище 
«дефективы»…

– О дефективах лучше не 
будем… Давайте – о концовке. В 
любой книге она немаловажна, 
а новый и необычный финал 
детектива вообще сложно приду-
мать. Каким, по-вашему, должно 
быть идеальное детективное 
завершение?  

– Я полагаю, дело не в том, 
чтобы кто-то выпал с еще более 
высокого этажа. Я предпочитаю 
устраивать персонажам катарсис 
и не сомневаюсь, что читатель 
вполне способен его оценить. Ну 
а идеальным для меня было бы 

духовное очищение, перерождение каких-то персонажей. 
К примеру, так выстроить цепочку событий, чтобы заско-
рузлый бандит в финале осмыслил, какой это кайф и какая 
крутость – помочь слабому и несчастному! Да еще и увидел 
в этом истинный смысл человеческой жизни! И ведь при 
правильном авторском исполнении это будет не карика-
турный «хэппи-энд», а по-настоящему духоподъемный 
финал, который – как знать? – может кому-то помочь в 
самом деле сделаться лучше…

– То есть, современный детектив или, выражаясь 
«нашими» понятиями, дефектив, потерял в качестве. Ведь 
этот катарсис сейчас если и устраивается, то исключительно 
малочитаемым автором. А наша цель стоит немного… 
выше?

– Вообще детектив, как и любая НАСТОЯЩАЯ книга, 
должен нести познавательную составляющую и мощный 
духовный посыл, нанизанные, как шашлык, на «шампур» 
увлекательного сюжета. Писать книгу просто как 
«шахматную головоломку» на тему поиска преступника – 
бессмысленно и бесполезно. Получится однодневка «для 
электрички», а стоит ли ради этого огород городить?

– Что вы скажете о современном детективе? 
Например, о Донцовой?

– Могу сказать о ней в продолжение вопроса 
о концовке. Недавно я прочла книгу уважаемой 
Дарьи Донцовой «Я очень хочу жить» – о том, как 
эта отважная женщина в свое время одолела рак. 
Я желаю госпоже Донцовой написать еще 1001 
детектив, но в то же время не могу отделаться от 
мысли, что все они суть пьедестал, на который 
воздвигнута именно эта книга. Детективы дали 
ей возможность увидеть свет, быть прочитанной 
и воспринятой многочисленной аудиторией, а 
значит, по-настоящему спасти сколько-то жизней. 
И это самый достойный итог и смысл творчества, 
который себе можно представить.

– Напоследок, ваше пожелание начинающим 
детективщикам?

– Предлагаю подумать, хотят ли они в самом деле 
написать НАСТОЯЩУЮ книгу. Если очень хотят и 
готовы совершенствоваться, значит, постепенно 
осилят. А если просто вздумалось «отметиться» 
в модном жанре – лучше не браться вообще. Ну 
и пожелала бы мудрости, чтобы разобраться со 
своими желаниями. Остальное – дело техники! 

Родилась в 1958 г. в семье учен
ых. 

Сочинительством я занималась ск
олько 

себя помню, но подобный род за
нятий 

в семье не считался серьезным
 и не 

одобрялся. Поэтому писание гр
анди-

озных романов происходило большей 

частью тайком. К тому же и вдо
хнов-

лялась я не тем, что было перед 
моими 

школьно-студенческими глазами, а 

всяким «давно и неправда».

Цепь случайных событий вызвала у 

меня желание сперва «похулиган
ить», 

а потом и всерьез поработать на 

современную тему. Так появилис
ь «Те 

же и Скунс» (1997 г., в соавто
рстве 

с Е. Милковой и В. Воскобойнико
вым), 

«Те же и Скунс — 2» и «Заказ» (
1999, 

в соавторстве с К. Кульчицким
). Их 

почему-то причисляют к детектив
ам... 

Ну а то, что далеко не последним п
ерсо-

нажем в них является наемный уби
йца и 

вообще присутствует криминал, в
есьма 

успешно укрепило мою репутацию 
буль-

варного автора. Как же! «Дефек
тив», 

да еще и про киллера — все ясно 
(хотя 

«книжку» не читал...)!

ǱȒȡȒȗȟȕȏȚȍȬ ȕȑȒȬ Ⱥ*
Выпущен прибор, позволяющий идентифицировать камеры слежения. Его 

особенность в том, что он обнаруживает даже выключенные устройства.

Светлана Шумилова
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Детективная чернуха и дети

Если автор умен, 
тактичен и не лишен 
некоторой интелли-
гентности, даже самые 
кровавые его тексты не 
нужно прятать от детей. 
Примеров в литера-
туре масса – от Конана 
Дойля до Донцовой. Я 
сама, будучи ребенком 
семи лет, зачитывалась 

рассказами о Шерлоке Холмсе. Трупов 
там достаточно. И своей дочери не 
запрещаю читать любимую ей Донцову с 
12 лет. И сыну своему, когда подрастет, 
ничего не буду запрещать читать. В любом 
случае, чтение – свет.

Да и вообще, что можно спрятать от 
детей в наш век? Хорошо уже то, что 
читают! И пусть это будут детективы с 
трупами, а не порнуха, и то ладно.

Писать такие вещи нужно достоверно. 
Это главное. Обманывать читателя 
– последнее дело, он это чувствует и 
охладевает. Но достоверность не означает 
размазывание кровищи с кишками на 
многие страницы – это уже дурной тон. 
Хороший детектив славен не детализа-
цией кровавых подробностей, а искусным 
расследованием, гением мысли сыщика.

Маринину, пожалуй, дала бы читать 
детям. В ее книгах хватает чернухи, но 
не на ней акцент. Книги Марининой – 
действительно интеллектуальное чтение. 
Вроде бы читаешь детектив, но парал-
лельно узнаешь много нового. 
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В последнее время только и слышно: 
писать в соавторстве тяжело и 
практически невозможно создать 
что-то действительно интересное 
и стоящее. наиболее распространены 
эти разговоры в Интернете. попытки 
написать 

ǱȒȡȒȗȟȕȏȚȍȬ șȨȞȘȩ Ⱥ)
Преступник – это художник-творец; детектив – 

всего лишь критик.

Детективные 
издательства 
россии  
и Украины

«Клуб семейного досуга» – во-первых, книжный 
дистрибьютор, во-вторых, издатель. Рукописи рассма-
триваются в течение трех месяцев Редакционным 
советом (причем произведения по электронной 
почте не принимаются). Независимо, каков ответ, вас 
уведомят о нем в письменном виде. 

- не менее 8 а.л.
- принимаются готовые книги, распечатки рукописи 

на бумаге или копии на электронном носителе, ксеро-
копии рукописных произведений;

- предложение о публикации должно содержать: 
письмо с описанием вложения,

рукопись произведения, сведения об авторе и копии 
рецензий, если таковые у автора есть.

«Клуб семейного досуга» работает преимуще-
ственно в Украине.

«Клуб Семейного Досуга», а/я 84, 
Харьков, 61001 
+38 (057) 783-88-88 
www.bookclub.ua 
supports@bookclub.ua

Каждый из нас уже в детстве 
сталкивается с мистической, с иной 
стороной реальности. Так, читая, 
например, сказки о Бабе-Яге, мы 
погружаемся в фантастическую 
атмосферу, которую пытаемся 
впоследствии воссоздать, будучи 
взрослыми людьми. Но почему? 
Что нас влечет к этой иной реаль-
ности? Ностальгия по ушедшему 
безвозвратно младенчеству? 
Боязнь смерти, сопровождаемая 
надеждой и верой в инобытие? 
Сложно дать однозначный ответ. 
Однако мистика и фантастика 
сегодня являются, без сомнения, 
востребованными жанрами как 
в литературе, так и в иных видах 
искусства.

К народным верованиям о 
связях людей с потусторонними 
силами обращались такие русские 
писатели как А. Погорельский, 
Н. В. Гоголь, В. Ф. Одоевский, 
О. Сомов и др. Позднее о сверх-
ъестественном писали Андрей 
Белый, Валерий Брюсов, Михаил 
Булгаков.

Не секрет, что в наше время 

существует огромное количе-
ство всевозможных журналов, 
посвященных фэнтези, ужасам 
и пр., но их уровень оставляет 
желать лучшего. Именно поэтому 
издательство «Союз писателей» 
приняло решение о создании 
сборника мистики и фантастики 
«По ту сторону реальности», 
выпуск которого запланирован на 
январь 2013 года.

Создайте свой мир, напол-
ненный мистическим духом и 
фантастическими технологиями. 
Помогите читателю погру-
зиться а атмосферу, далекую 
от привычной. Пусть каждая 
страница этого сборника будет 
пропитана вашими эмоциями и 
переживаниями, и тогда каждый 
из нас сможет почувствовать себя 
«По ту сторону реальности».

Сборнику присвоен между-
народный код ISBN; участие в 
таком сборнике включается в 
официальную библиографию 
автора, которая, в свою очередь, 
рассматривается при приеме 

в профессиональные Союзы 
писателей.

Социологический опрос, 
проведенный в 2011 году, показал, 
что читатель предпочитает приоб-
ретать книгу в твердом, а не в 
мягком переплете. Оно и не удиви-
тельно, ведь в твердом переплете 
книга, кроме того, что смотрится 
солиднее, еще и хранится значи-
тельно дольше. Именно такой 
переплет будет у книги «По ту 
сторону реальности», заплани-
рованный тираж которой – 3000 
экземпляров. 

Для того чтобы стать одним 
из авторов сборника, доста-
точно заполнить заявку на сайте 
издательства. К публикации 
принимаются стихотворения – до 
120 строк и проза объемом до 
10000 (миниатюра или рассказ) 
и 25000 (повесть) символов. 
Возможна публикация больших 
произведений с продолжением в 
следующих номерах.

Также будет представлена 
версия для мобильных телефонов 
в формате fb2.

http://soyuz-pisatelei.ru/index/sbornik_quot_po_tu_storonu_realnosti_quot/0-42
http://soyuz-pisatelei.ru/index/sbornik_quot_po_tu_storonu_realnosti_quot/0-42
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Украинское издательство реши-
тельно настроено на выпуск 
только тех книг, которые «обре-
чены на перечитывание». Отбор 
проходят рукописи, подходящие 
под определение Литературы. 
Эти принципы «Шико» позволяют 
печатать буквально всех – матерых 
писателей и начинающих авторов 
в самых разных жанрах, в том 
числе и в жанре детектива. Главное 
– талант.

Уже через десять лет издатель-
ство «Молодая гвардия» будет 
отмечать свое столетие. За все 
время были изданы и «Библиотека 
физической культуры», и «Василий 
Теркин», и  фантастика, и серия 
ЖЗЛ. В общем, долго перечислять, 
но важно то, что испробовать 
свои силы издательство планирует 
во всех жанрах. А пока оно выпу-
скает детективы как отдельную 
серию под названием «Стрела».

«Молодая гвардия» не специ-
ализируется на чем-то одном: 
классика прозы и поэзии, аудиок-
ниги, мемуары и прочее.

Navona еще один представитель 
«идеального» издательства. «Мы 
издаем книги, которые нравятся 
нам самим. Мы бережно отно-
симся к авторским рукописям. 
Нам не лень кропотливо работать 
с текстами, нам не жаль тратить 
время на редактуру и исправление 
ошибок, даже если они возникают 
не по нашей вине. Мы уважаем 
своих авторов и радуемся вместе 
с ними, когда получаем готовый 
тираж из типографии» – ни много, 
ни мало со слов издателей. 

Ранее не опубликованных 
авторов печатают (конечно, если 
издатель заинтересован руко-
писью), издают даже театральные 
произведения. И, конечно же, 
детективы. Тем не менее, условия 
публикации рассматриваются 
индивидуально.

Россия, Москва,  
Большая Андроньевская, 23 
+7 (495) 775-88-85 (многоканальный) 
Украина, Киев,  
пер. Куреневский, 17А 
+38 (044) 207-33-31 
info@ripol.ru 
www.ripol.livejournal.com 
www.facebook.com/ripolclassic

Россия, Москва,  
Ленинский проспект, 1, оф. 803 
+7 (495) 237-53-59 
office@detektiv-press.ru 

seolik@mail.ru  
(для Морозовой 
Ольги) 
www.detexp.ru 

Не будем спорить о том, хороша электронная публикация или нет, а 
просто предоставим вам вариант издания в Интернете. Сайт «Детективный 
экспресс» работает как настоящее издательство: вы так же посылаете на 
электронную почту свою рукопись и ждете рассмотрения, здесь тоже не 
рецензируют произведение, но вполне могут взять на себя обязательства 
по представлению ваших интересов у третьих лиц.

Издательство, чья девя-
тилетняя  история началась 
с выпуска расследований 
и… в общем-то ими же и 
живет ныне, хотя выпускает 
детективы. Названия, в духе 

«Мраковесие» (о Борисе 
Ельцине и его окружении) 

или же «Убить Стивена Кинга». 
Соответствует или нет названия 
рукописей их содержанию, 
решать читателям, ну а писатели 
пока имеют шанс попробовать 
отправить свои произведения в 
«Детектив-Пресс».

Россия, Москва, Сущевская, 21 
Главный редактор – Андрей Петров 
+7 (495) 787-63-85 
+7 (499) 978-12-86 
info@gvardiya.ru 

«РИПОЛ классик» – своео-
бразный ответ украинскому 
«Клубу семейного досуга». 
«РИПОЛ классик» – это один из 
крупных российских издателей, 
выпустивший книги Роберта 
Грина, Такеши Китано, Куртиса 
Джексона. Новичков прини-
мают, сдержанно, но наверняка. 
Печатают совершенное много-
образие литературы, включая и 
детективные серии.

– Юрий, это ваше первое 
печатное издание?

– Печатался на Прозе.ру в 
«Писатель года 2011», но там 
деньги большие, чем у Романа 
Грабовского, а перспективы 
никакой. Напихали по тридцать 
человек в сборники, и любуйся на 
здоровье, обманываться самому и 
друзей дурить.

– Как долго вы писали тексты в 
«Финиш»?

– Писать начал зимой прошлого 
года, после того, как головой 
ударился. Написалось как-то 
сразу, но потом долго правил, 
проходя ликбез на вашем сайте.

– Пытались отсылать рукопись 
в крупные издательства? 

– В издательства не пытался 
– я реалист. Отослал сценарий 
«Революции» в Голливуд, Болливуд 
и на ТНТ, поживем-увидим.

– Почему выбрали издательство Романа?
– Объясняю. У Грабовского перспек-

тивы. Книжка будет продаваться недорого, в 
оживленных местах. При больших оборотах 
непаханое поле – страна большая, народу много. 
Плюс мне, как взрослому 20%. Да морально-
патриотическая сторона вопроса – вместо 
этикеток на бутылках молодежь книженцию 
прочтет для прикола, а дальше – глубже. Если 
читатель не идет к издателю, то Грабовский идет 
к вам, и моя книжка вместе с ним.

– Не было недоверия к новому издательству?
– Я давно состоявшийся человек и вижу 

людей. Роман Александрович открыт – адреса, 
сайты, налоговые реквизиты, главное, чтобы у 
него сил хватило развернуться. Есть и хватка и 
прижимистость, кто еще, если не он? Да и книга 
всегда при мне останется.

– Как проходила работа над книгой? 
– На положительных эмоциях. Моя задача 

была отдать тексты да утверждать, что дадут. 
Правда, когда вы мою фотографию омолодили 
в три раза, я сначала хотел застрелиться с горя, 
но потом присмотрелся – класс, так я ближе к 
контингенту моих читателей.

– Что для вас вообще значит это издание?
– Господь сподобил написать – написал, 

чтобы довести дело до конца – напечатался 
с вашей помощью… Мне есть, что сказать 
людям. Писал кратко, так как раздражаюсь, 
когда, читая, приходится перепрыгивать через 
неинтересные абзацы. Дом, родственники, 
друзья, шустрый внук, да собственная книжка 
с портретом – что еще нужно человеку, чтобы 
встретить старость?

P.S. Кстати, я сейчас картины учусь писать. 
Я уже «Черный квадрат» Малевича по памяти 
рисую, только у меня лучше получается, с разво-
дами. Может, заинтересуется кто…
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Россия, Москва,  
Ельнинская, 15, корп. 2  
+7 (495) 229-18-96 
secr@navona.ru

ǱȒȡȒȗȟȕȏȚȍȬ ȥȠȟȗȍ Ⱥ'
Сюжет детективов Дарьи Донцовой столь закручен, что даже сам 

убийца до последней страницы не знает, убийца ли он.

Украина, Луганск,  
Челюскинцев, 6/15 
+38 (0642) 71-8141, +38 (0642) 71-8140 
www.shiko-lugansk.livejournal.com 
shiko_12@mail.ru



проект библиотечной площади стал наиболее 
обширным из всех когда-либо задуманных в 
Ванкувере – обошелся в 100 миллионов канадских 
долларов. Тендер выиграл дуэт архитектурных 
компаний DA architects и Moshe Safdie, 
строительство началось уже в 1993 году,  
а к 95-му завершилось. 
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– Так как мое лечение закончено, вы больше не мой психотерапевт. 
– Кто же я?
– Вы – тот, кто точно знает обо мне слишком много.
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Library Square
публичная библиотека Ванкувера



Архитектурное бюро DA architects, проектируя 
здание библиотеки, сотрудничало с компанией Moshe 
Safdie. И если последние создали шикарный авторский 
проект, то DA architects адаптировали его и улучшили 
для эргономичного размещения всех необходимых 
компонентов внутри здания площадью более 700 
квадратных метров. Результат этой работы воплотился 
в сети горизонтальных и вертикальных транспор-
теров и конвейеров для перемещения библиотечных 
запасов между семью этажами здания, а также во 
множестве сплетающих и соединяющих внутренние 
этажи лесенок и мостиков. 

Занимая целый квартал города (35 тыс. м2), комплекс публичной 
библиотеки Ванкувера включает центральное отделение, высотку, 
арендованную под федеральные офисы, торговую часть с массой 
магазинчиков, кафе и сувенирных лавок, и трехуровневый подземный 
паркинг. Эта центральная во всех смыслах слова площадь стала одной 
из самых любимых туристических тропок, а также отличным рабочим 
местом для совершенно разнопланового ванкуверского общества. 
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– Мальчик не разговаривает.
– Может он ненавидит полицию?
– Может ему 2 года!
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Книжные полки библиотеки разместились в девятиэтажной коробке, которая окружена отдельно стоящей 
эллиптической стеной, состоящей из колонн. Эта же стена отделяет читальный зал и студенческую зону, 
соединяясь с коробкой практически невесомыми пешеходными мостиками. Естественное освещение колодца 
достигается большим количеством окон и незаметными светильниками, излучающими ровный белый свет. 
Расширенное пространство входной группы подчеркивает стеклянный на металлическом плетеном каркасе 
потолок. Изюминкой проекта стал сад на крыше библиотеки, который, к сожалению, закрыт от рядовых 
посетителей. 
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Коалы и люди – единственные представители 

животного мира, имеющие уникальные отпечатки 
конечностей. Отпечатки коалы нельзя отличить от 
отпечатков пальца человека.

Библиотечная система полностью компьюте-
ризирована. И это выражено не только в том, что 
каждый текст существует в цифровом формате. 
Поиск необходимого издания ведется сразу по всем 
библиотекам Северной Америки, пользователь без 
труда может заказать любую книгу в любом виде. 
А несомненным удобством является то, что взяв 
книгу, вы можете ее вернуть в любой из филиалов. 

Внешняя архитек-
тура ванкуверской 
библиотеки напоминает 
Италию. Возможно, она 
и стала вдохновителем 
формы, ведь если обойти 
круглый комплекс по 
периметру и взглянуть с 
высоты птичьего полета, 
то именно Колизей 
приходит на ум. 

Библиотека Ванкувера 
основана в 1869 году. 
Это вторая по величине 
публичная библиотечная 
система в Канаде. На 
сегодняшний день она 
обслуживает в год около 
2,5 миллионов чита-
телей, среди которых 
375 тысяч – зареги-
стрированные члены 
библиотеки. В фонде 
библиотеки находится 
около трех миллионов 
книг. В округе находится 
22 самостоятельных 
филиала.
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В детективе (от лат. detectio 
– раскрытие) главное – это 
раскрытие преступлений. В 
таком произведении описывается 
процесс исследования зага-
дочного происшествия с целью 
выяснения его обстоятельств 
и раскрытия загадки. Именно 
преступники – убийцы, маньяки, 
насильники, воры разных мастей 
– сотворили этот вид литератур-
ного произведения. Детективный 
жанр произвели действия людей, 
которые когда-то в прошлом, а 
возможно и по сей день, нару-
шают закон. Ведь и сейчас, спустя 
века, ничего не изменилось, а 
преступники, не осознавая того, 
продолжают подкидывать новые 
и новые идеи авторам. Пока 
существуют преступления, будет 
существовать и детективный жанр, 
мало того – по этой же причине он 
всегда будет востребован. Но для 
начала, перед тем, как раскрывать 
загадки детективного жанра для 
нашего творчества, мы поговорим 
об истории. 

Эдгара Алана По считают родо-
начальником детективного жанра. 
Его рассказы – одни из первых, 
где сюжет крутится вокруг престу-
пления. «Убийство на улице Морг» 

Детективное чтиво в некотором смысле относится к литературе, 
уводящей от действительности. В XIX столетии она уводила читателя от 
прозаической реальности в мир волнующих приключений. В XX столетии – в 
мир безопасности от сложной и беспокойной действительности. В XXI – в 
иронический мир сарказма, шуток и экстрима. но в основе всегда был один 
неизменны факт – читатели тянутся к странному и таинственному, они 
любят загадки. Во все времена и во всех странах люди разделяют страсть к 
детективным приключениям.

рождение и вырождение
История развития детективного жанра

сыщиков, а в романе «Холодный 
дом» вывел привлекательный образ 
офицера-детектива – инспектора  
Бакет. Уилки Коллинз, благодаря 
Диккенсу, знакомится с работой 
полиции. Детективная сторона 
в знаменитой книге Коллинза 
«Лунный камень» построена 
на основе методов, использо-
вавшихся штатным работником 
сыскной службы. Изучил мате-
риал уголовного дела – написал 
детектив, преимущественно эта 
схема работает и сейчас. 

Артур Конан Дойл публикует в 
1887 г. «Этюд в багровых тонах». 
Детектив производит на читателей 
и писателей эффект разорвав-
шейся бомбы. За этой повестью 

Авторский стильмненИе / рождение и вырождение
28

www.authorstyle.org

28 Авторский стильмненИе / рождение и вырождение
29

www.authorstyle.org

(1841 г.), «Тайна Мари Роже» (1843 
г.), «Похищенное письмо» (1845 
г.) значительны тем, что знакомят 
нас с фигурой сыщика Дюпена. 
Именно Дюпен позже станет 
образцом для многих сыщиков, 
которые появятся в конце XIX века, 
в том числе для Шерлока Холмса. 

Однако элементы детектива 
использовались многими авто-
рами и ранее. Например, роман 
Уильяма Годвина (1756-1836 годы) 
«Приключения Калеба Вильямса» 
(1794 г.), «Записки» Э. Видока, 
опубликованные в 1828 г.. В 
зародыше так и подавно жанр суще-
ствовал много раньше. «Почему 
ты не приходишь выразить мне 
свое уважение?» –  спрашивал Лев 
Лисицу в басне Эзопа. «Да простит 
меня Ваше Величество, – отвечала 
та, – но я обратила внимание на 
следы животных, что вели в вашу 
пещеру. Судя по отпечаткам, 
в вашу сторону проследовали 
многие, но почему-то никто не 
вернулся назад. Пока все те звери, 
что вошли в вашу пещеру, не 
выйдут обратно, я лучше погуляю 
на свежем воздухе». 

Детектив становится попу-
лярным в 1860-х годах, взять хотя 
бы романы У. Коллинза «Женщина 
в белом» (1860 г.) и «Лунный 
камень» (1868 г.). После авторы 
развивают жанр, сочетая его с 
другими литературными направле-
ниями. К примеру, в произведениях 
ирландского писателя Ш. Ле Фаню 
детектив совмещается с готиче-
ским романом. А Купер, используя 
детектив в детской литературе, 
знакомит юных читателей с тем, 
как индейцы выслеживают свою 
добычу, читая следы, обращая 
внимание на сломанный прутик, 
упавший лист, поросший мхом 
ствол. В 1820-1850-е годы были 
опубликованы его романы, 
которые пользовались огромной 
популярностью и были пере-
ведены на многие европейские 
языки. («Следопыт», «Оленебой, 
«Последний из могикан»). 

Чарльз Диккенс в своем журнале 
«Домашнее слово» опубликовал 
серию статей, посвященных работе 

ǱȒȡȒȗȟȕȏȚȍȬ ȕȑȒȬ Ⱥ&
Запрет на ношение патрона в патроннике не распространяется 

на газовое оружие, бесствольные пистолеты и револьверы.
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следует цикл новелл о Шерлоке 
Холмсе. Конан Дойл взял формулу 
По и изменил – вернул ей жизнь 
и популярность. Его проза обла-
дала лаконичностью эпиграммы. 
Благодаря Шерлоку Холмсу то, 
что было набросано за сорок лет 
до этого Эдгаром По, получило 
реальные очертания, и жанр стал 
развиваться, пробивать себе путь. 
Детективная проза становилась 
все востребованнее.

На пороге веков детектив 
составляет прочный фундамент 
в мире литературы. Появляются 
поджанры: лидером среди чита-
телей становится научный детектив, 
в частности медицинский. 

Т. Л. Мид начала разрабатывать 
этот поджанр в 1893 г., опубли-
ковав «Истории из дневника 
одного доктора» (в соавторстве 
с Клиффордом Галифаксом), и 
затем продолжила писать для 
различных журналов до 1902 года, 
когда увидела свет «Волшебница 
Стренда» (в соавторстве с Робертом 
Юстасом). Это изложение любо-
пытных случаев, настоящих 
детективных историй, связанных 
с медициной. За долгие годы Мид 
и ее соавторы затрагивали гипноз, 
каталепсию, сомнамбулизм, поме-
шательство, убийство с помощью 
рентгеновских лучей, синильной 
кислоты, а также многие другие 
темы, связанные с научными 
открытиями. 

Англичане считают 1930-1970-е 
годы XX века Золотым веком 
детектива. Именно в это время 
были опубликованы детективные 
романы Агаты Кристи, Ф. Бидинга 
и других авторов, оказавших 
влияние на развитие жанра в 
целом.

В 1920 г. Агата Кристи публикует 
свой первый детективный роман 
«Таинственное происшествие в 
Стайлз». Вскоре у нее появля-
ется целая серия произведений, 
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ǱȒȡȒȗȟȕȏȚȍȬ șȨȞȘȩ Ⱥ-
Сюжеты своих детективных романов я нахожу за мытьем посуды. 

это такое дурацкое занятие, что поневоле приходит мысль об 
убийстве.

В период перестройки, когда детектив в России занял одно из ключевых 
мест на книжных полках, а отечественные писатели только начинали 
пробовать этот жанр на вкус, полным ходом переводились зарубежные 
романы Чейза, Пратера, Спиллейна. Заинтересованность нашего читателя 
не остается вне внимания издателя. В это время появляется Маринина, а 
за ней через несколько лет Устинова, Шилова, Донцова. У всех женщин 
(хотя сравнивать их работы нельзя ни в коем случае) появляется свой в которых действует сыщик-бельгиец Эркюль Пуаро. Великолепная Мисс 

Марпл появляется в рассказе 1927 г. «Вечерний клуб». Сейчас рассказы 
Агаты Кристи являются лидерами детективного кинематографа. 

В годы первой мировой войны детективная литература вышла из 
моды, но около 1925 г. снова стала очень популярной, в особенности в 
высокообразованных кругах, которые, нашли в ней некое противоядие 
от извращенных и упадочнических романов психологического жанра, 
которые появлялись в беспокойный период. Образованные люди после 
трудового дня с удовольствием интеллектуально состязались с авторами 
детективных романов. У этого жанра появились образованные и крити-
чески мыслящие читатели. В добавление к загадке они требовали от книги 
хорошего стиля и действительного интереса к людям.

За двадцать лет, прошедших между двумя войнами, стиль детективного 
жанра снова отошел от канонов, выработанных повестями Эдгара По и 
Конана Дойла. Наряду с чисто интеллектуальными «загадочными исто-
риями» появились детективные  произведения – подлинные романы. Они 
написаны профессиональными романистами. Образы в этих книгах – 
живые люди, действующие на более широком фоне. 

индивидуальный стиль, который 
ярко отличает русский детектив 
от зарубежного. Если Маринина 
создает совершенно серьезные 
серии, добиваясь популярности 
именно благодаря реалистич-
ности сюжетов, то Устинова пишет 
занимательные сюжеты, не имея 
милицейского опыта работы, что 
делает ее тексты в некотором 
смысле легче. Двух других дам 
часто называют штамповщицами. 
И немудрено, ведь их книги 
выходят с периодичностью раз 
в два месяца, но и раскупаются 
читателем в момент. 

Нам можно делать свои выводы 
о том, почему один или другой 
автор достигает популярности, 
можно рассуждать о вырождении 
жанра, о его дефектах. Но факт 
остается неизменным: тиражи 
никогда не будут численными без 
численного читателя. А каждый 
читатель живет в своем времени, 
и нуждается в книгах, сообразных 
именно его эпохе. 

В следующем материале мы 
рассмотрим авторов детективного 
жанра, а также причины и аспекты 
их популярности.
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Джон КРИЗИ 
1908-1973 (65 лет)
США

Обвиняется в  
скорости и 28-ми 
псевдонимах

Выбрать иронический детектив и написать в этом жанре многим 
больше сотни книг – самое подходящее занятие для женщины с 
диагнозом рак. Но именно так Дарья решила лечить свою болезнь. 
Возможно, правы те, кто говорит, будто Донцова специально выбрала 
массовый жанр, специально «плодит» романы один за другим, чтоб 
в итоге, будучи на пике популярности, написать книгу о том, как она 

Дело об  
известных  

детективщиках

между тем, «попал» и в телевизор. 
Первый роман «Суд – это я» 

опубликован в 1946-ом году. А в 
1954-ом Спиллейн уже светится 
в кино, получив роль детектива 
в «Кольце страха». Прозаиком, 
сценаристом и актером уверенно 
становится детективщик, играя роли 
в фильмах по своим же новеллам, 
и даже получив роль писателя в 
одной из серий о Коломбо.

Фотомодель-жена в 1972 пози-
ровала обнаженной для его книги, 
заслужив для Спиллейна несколько 
скандальную славу. Примерно в 
это же время семь его книг попали 
в десятку массовых романов 
XX века. Один из нью-йоркских 
писателей назвал это попадание 
позором, на что Спиллейн ответил: 
«Вам повезло, что я не написал еще 
три книги…»

поточный метод сохранялся. Он 
позволял писателю не слишком 
повторяться в сюжетах. Как 
варианты ухода от повтора приме-
нялись различные сквозные герои 
(самый известный – инспектор 
Роджер Уэст) и, конечно же, 28 
псевдонимов. Впрочем, скоростью 
выхода книг заинтересовались 
критики, и Кризи пришлось сокра-
тить темпы до одного романа в 
месяц.

Их странности, 
популярность и ключи 

успеха - удивительные 
вещи, которых вы не 

знали об аторах 
детективов.

600 произведений, каждое тиражом не меньше 300 тысяч экземпляров, 
28 псевдонимов… К чему еще может привести больного полиомиелитом 
жажда больших денег? Два романа в неделю ему было не сложно писать, 
ведь писал их Кризи по десятку одновременно, сохраняя, тем не менее, 
оригинальность в написании. Сначала он набрасывал сюжет, затем обяза-
тельно откладывал рукопись и возвращался к ней позднее, оставляя время 
на додумывание деталей. Таким образом, книга иногда писалась год, а 

Обвиняется в порно
графии  

и жестокости

Микки СПИЛЛЕЙН 
1918-2006 (88 лет)
Нью-Йорк

20 романов тиражом 140 
миллионов, и ты – «крутой 
детектив». Еще необходимо 
создать свой жестковатый 
на вкус язык, добавить опре-
деленную часть насилия 
(цензурно!) и множество 
очаровательных эротических 
сцен – без трусиков и пупсиков, 
а сцен реальной красивой 
эротики. Так замечательный 
Майк Хаммер, непревзой-
денный частный детектив, 
становится одним из самых 
популярных персонажей 
массовой культуры, который, 

персонаж Гарднера. О нем написано 
более 80 книг, названия которых все 
без исключения начинаются с юриди-
ческого штапма «Дело о…». Между 
прочим, прототипом секретарши Пери 
Мейсона стала собственная жена 
Гарднера, работавшая ранее у него 
секретарем.

Известность писателю принес не 
только литературный путь. Все началось 
с адвокатской конторы, продолжи-
лось работой в продажах, а потом 
– открытием собственной адвокатской 
конторы. Успешное участие в судебных 
разбирательствах, общественная 
деятельность и документальная литера-
тура сделали из Гарднера популярного 
и опытного в делах реальных расследо-
ваний писателя. В этом и ключ. Первая 
книга издана в 1933-ем, а после нее 
писатель не останавливался не на год, 
воплощая в литературе лично рассле-
дуемые дела. У мистера Эрла есть даже 
премия Эдгара По, правда, за доку-
ментальную книгу.

ГАРДНЕР эрл Стенли  
1889-1970 (80 лет)
США, Калифорния

Обвиняется в 
многотиражности и 
успешной  
юридической 
практике

Один из знаменитейших классиков детективного жанра, амери-
канец Гарднер Эрл Стенли за всю свою карьеру писателя опубликовал 
свыше 100 романов, которые издавались огромными тиражами и 
продавались невероятно быстро. Адвокат Пери Мейсон – любимый 

Дарья ДОНЦОВА 
1952 (60 лет)
Москва

Обвиняется в популярности  и однообразии

справилась с болезнью. И этим помочь 
многим женщинам…

Самая известная писательница 
детективов в России добилась своей 
цели (если мы правильно угадываем ее 
цель). В 2008 году она стала Послом 
Благотворительности компании Avon 
в рамках программы «Вместе против 
рака груди». Потому, логичен вопрос: 
так ли плохо ее творчество, если итог 
его – таков? 

Говоря о творчестве, достаточно 
слов сногсшибательные тиражи сног-
сшибательного количества книг. 
Несколько серий о сыщиках пользу-
ются популярностью потому, что все 
истории легки, просты, незамысло-
ваты, немудрены. Крупный шрифт, 
яркий заголовок – вуаля, это и есть 
путь к тиражам. И, конечно же, благо-
родное происхождение, именитые 
предки и прекрасное имя – Агриппина. 
Между прочим, именно так зовут одну 
из самых любимых читателями сыщиц, 
вышедших из-под пера Донцовой. 

Кстати, в плагиате Дарью обвиняли 
так же, как и Чейза, правда, трижды. 
Но в отличие от последнего, никто 
ничего не доказал.
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ǱȒȡȒȗȟȕȏȚȍȬ ȥȠȟȗȍ Ⱥ,
– Еще вчера он был совершенно здоров. 
– это ни о чем не говорит. Лопата – это не 

болезнь.
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Публицистика, фантастика, драматургия, поэзия, исторический и 
детективный романы, юмор – есть, интересно, жанры, в которых Дойл 
НЕ писал? Вероятно, есть, – скучный. Сколько бы ни обвиняли Холмса в 
том, что он – это смешение уже написанных детективных персонажей, 
но все они канули в Лету, а Шерлок со своим другом Ватсоном стали 

Джеймс Хэдли чЕЙЗ  
1906-85 (78 лет)
Лондон

Обвиняется в  
плагиате и  
смешении жанров

Артур КОНАН ДОЙЛ  
1859-1930 (71 год)
эдинбург, Шотландия

Обвиняется
 в убийстве

, воскреше-

нии и нарко
пропаганде

Юлия ШИЛОВА 
1969 (43 года)
Артем, Приморский край

Обвиняется в коллек-ционировании издателей, самостоятель-ности

Филлис Дороти ДЖЕЙМС  
1920 (92 года)
Оксфорд

Обвиняется
 в 60 милли

онах  

книг, борьб
е с бедност

ью

Актер балета, юрист, психолог… Одинокая мать двоих детей, 
женщина, ставшая на ноги самостоятельно. Что еще нужно для сног-
сшибательного количества идей и скорости написания детективных 
текстов? В 1998 Шилова теряет собственный бизнес, а в 1999 решает 

уже частью мировой (!) мифологии, 
не говоря уже о квартире на Бейкер 
Стрит. 

Между тем, говоря о персонажах 
Холмсе и Ватсоне, они оба имели 
качественных прототипов. Джозеф 
Белл, профессор Эдинбургского 
университета, славился умением 
угадывать характер человека и его 
прошлое по мельчайшим деталям, 
а Ватсон – это ни кто иной, как сам 
Артур Дойл. 

Шерлок Холмс создавался два 
года, рассказ за рассказом выходя в 
газете. Персонаж настолько наскучил 
писателю, что решено было его убить 
(во время стычки с Мориарти), на 
что публика отозвалась настоящей 
истерикой, требуя вернуть Холмса. 
Дойлу пришлось воскресить леген-
дарного сыщика. 

Кстати, зависть ли, а может, 
здоровая критика антипропаганда 
наркотиков, заставила Бернарда 
Шоу назвать Шерлока «наркоманом, 
не имеющим ни одного положитель-
ного качества».

бизнес, целиком уяснив, чего хочет 
массовый читатель, Чейз начинает 
писать «что-нибудь». Несколько 
юмористических рассказов для 
начала он публиковал под тремя 
различными псевдонимами. Свой 
первый детектив 32-ухлетний автор 
пишет за 12 выходных дней.  

Отличие труда Чейза в том, что 
он постоянно использовал факты, 
прорабатывал детали. Словарь слэнга, 
энциклопедии гангстеров и преступ-
ников, подробные карты – залог 
точнейшего описания улиц США, 
где он никогда не жил. Вероятно, 
наследуя выражение Пикассо о том, 
что посредственность копирует 
идеи, а гений – ворует, Чейз плаги-
атит Рэймонда Чандлера в 1943-м, 
о чем позже приносит публичное 
извинение. 

Полицейские детективы, класси-
ческие и гангстерские, а также смесь 
всех этих жанров порождает попу-
лярность писателя. Азия и Африка от 
него просто безума, Франция печа-
тает его романы первоочередно, а 
СССР в годы перестройки переводит 
исключительно все опубликованные 
детективы на русский язык.

Джеймс Чейз познакомился с литературой на работе. После учебы 
в королевской школе он сменил кучу профессий, пока наконец не стал 
распространителем детской литературы. 100 дверей – это его своео-
бразный путь к разнообразию характеров, использованных в книгах. 
Он встретил множество самых разных людей, типажей и обстановок, о 
чем позднее любил вспоминать. Как-то получилось, что Чейз устроился 
продавцом в оптовую книжную фирму, позднее стал заведующим одного 
из отделов и, по всей видимости, освободив некоторое время для чтения, 
принялся за книги. Имея такой опыт, изучив весь окололитературный 

Отец Филлис не 
верил в женское обра-
зование, к тому же и 
денег на «вышку» в 
семье не было. Потому 
после школы девочка 
устраивается на работу, 
борясь с бедностью 
вместе с семьей. 
Выходит замуж за воен-
ного врача с двумя 
дочерьми, который 

вернулся с Первой мировой с 
серьезной болезнью. И снова 
Джеймс берет благосостояние семьи 
на свои плечи. Работа в лондонской 
больнице, а потом и в уголовном 
отделе при мин. внутренних дел дала 
детективщице множество различных 
сюжетов. 

Начав публиковаться в 1962-ом 
году, Филлис постоянно обраща-
ется к реальной политической 
обстановке Англии. Лейтмотивом 
становится бюрократия, частым 
фоном – Англиканская церковь. 
Любимые англичанами закрытые 
учреждения находят отражение 
в детективных романах Джеймс. 
Это и частная клиника, и закрытый 
колледж, и остров. 

Пожалуй, самым большим удивле-
нием в творчестве англичанки можно 
назвать суммарный тираж, который 
на сегодняшний день превысил 60 
миллионов экземпляров.

начать творческую карьеру, взлетая 
практически за пару лет на самые 
верхушки. Небольшие тиражи смета-
лись с полок за считанные дни, а 
популярность Шиловой выросла до 
беспредела. 

Отличительной чертой творчества 
является реалистичность сюжетов. 
Автор не пишет полностью выду-
манных историй, а скорее, делает 
происходящее настоящим, вплетая 
определенную долю экстрима. На 
счету писательницы уже 70 полно-
ценных романов, и останавливаться 
на этом она не собирается. 

Одно из увлечений Шиловой 
– коллекционирование своих 
издателей. Она не один раз демон-
стрировала прессе фигурки 
«бывших», которые ей изготавли-
вают на заказ, которые она бережно 
хранит. Эти фигурки изображают 
отнюдь не положительные качества 
издателей. Интересно, появится ли 
на полке представитель нынешнего 
официального партнера Шиловой 
– АСТ?

ǱȒȡȒȗȟȕȏȚȍȬ șȨȞȘȩ Ⱥ&
– Каждый убийца, вероятно, чей-то хороший 

знакомый.



Жизнь Марины Алексеевой, 
известной поклонникам и чита-
телям под громким псевдонимом 
Александра Маринина, словно 
со студенческих лет закаляла 
ее для написания детективных 
историй. После окончания 
юридического факультета МГУ 
и распределения в Академию 
МВД началась милицейская 
карьера Марининой. Занимаясь 
изучением личности преступ-
ника с нарушениями психики, 
она защитила кандидатскую. 
Работала над анализом и прогно-
зированием преступности, 
из-под ее пера вышло более 30 

Александра МАРИНИНА 
1957 (55 лет)
Львов, украина

Обвиняется в огромном количестве тиражей  и экранизаций

Артур уильям Апфилд  
1888-1964 (76 лет)
Австралия

Обвиняетс
я в  

классично
сти, 

использов
ании Напо

леона 

Бонапарта

Татьяна уСТИНОВА 
1968 (44 года)
Подмосковье, Жуковский

Обвиняется в больших  
тиражах, 180-ти  сантиметрах,  безработице

Агата КРИСТИ 
1890-1976 (85 лет)
Девон, Англия

Обвиняется в  
исчезновении 
и отсутствии 
насилия

Наполеона Бонапарта – Апфилд, 
не отвлекаясь ни на работу, ни на 
другие занятия, вплотную занялся 
написанием детективов. Своего 
персонажа, который, к слову, напо-
ловину абориген, он наделил чуть 
ли не мистическим чутьем на 
преступников, что позволяло ему 
быть на шаг впереди и не отсту-
пать от самого известного в мире 
детективного персонажа – Шерлока 
Холмса. Самыми популярными 
произведениями стали детективы, 
«Воинственный пророк», выпу-
щенный в 1956 году, и «Смерть 
свэгмена» (1945 год). 

Если нужно понять, что такое 
– классический детектив, Апфилд 
именно тот самый необходимый 
учитель. Мастерское создание 
образа главное героя, детализиро-
ванный подход к созданию ситуации, 
и настоящая детективная выдержка 
– вот такой рецепт от детективщика-
австралийца.

выясняется, что она вполне способна 
переводить американские программы. 
Так секретарша превращается в редак-
тора программ Первого канала. 
Потом попадает в пресс-службу 
Президента, потом – снова на телеви-
дение, где попадает под сокращение. 
Тут-то и был написан первый роман 
«Персональный ангел», который стал 
визитной карточкой и причиной того, 
почему новоиспеченную писатель-
ницу, падая в ноги, приглашали назад, 
забирая с руками и ногами. Но на 
работу она больше не ходит. Только 
изредка. 

Масса экранизаций, премии 
«Электронная буква» и «ТЭФФИ», 
актерская работа, невероятная прода-
ваемость книг – вот, к чему можно 
прийти, если хочется. Если получить 
опыт, а также – быть наблюдательной. 
Последнего Татьяна не скрывает, смело 
используя в качестве прототипов своих 
героев и известных личностей: дизай-
нера Артемия Лебедева, журналистку 
Арину Шарапову, политика Людмилу 
Селиванову.

тяжело, что до сих пор она 
вспоминает физтех с непод-
дельным ужасом в глазах. 
Честно признается, что на 
лекциях постоянно писала 
истории. Скорей всего, это и 
стало причиной пятерки по 
литературе – единственной 
пятерки в ВУЗе. 

По окончании инсти-
тута совершенно случайно, 
а именно благодаря 
популярным в то время 
«пристраиваниям через 
знакомых», Устинова 
попадает на телевидение 
– секретаршей. И вдруг 
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Добродушная и благородная женщина 
всегда настаивала на благодетели и 
цензуре. Считала профессию медсестры 
(кем сама и работала некоторое время) 
одним из наиболее полезных занятий, 
а цензурный детектив – прекрасным 
жанром. В ее книгах никогда не были 
описаны насилие и жестокость, а сексу-
альные преступления вообще ни разу не 
появлялись на страницах романов. Тем 
не менее, 2 миллиарда экземпляров, 
рекорд по количеству постановок одной 
пьесы, рекорд по популярности – все 
принадлежит именно Агате Кристи.

Кстати, занимательный случай, о 
котором с некоторой неловкостью 
вспоминала писательница, – это ее 
собственное исчезновение. После 
смерти отца и ухода первого мужа к 
другой, Агата исчезла. Вскоре была 
найдена ее машина, а в ней – шубка. Через 
11 дней нашли и саму детективщицу (в 
spa-салоне она зарегистрировалась под 
фамилией любовницы мужа), правда, с 
амнезией, вызванной травмой головы 
или психическим расстройством. В 
дальнейшем Кристи описывала в одной 
из них похожее исчезновение.

После Библии и Шекспира произведения Агаты Кристи – самые 
публикуемые за всю историю человечества. Англичанка призна-
валась, что практически все сюжеты приходили в голову во время 
самых обычных вечеров с друзьями и родными. Блокнот, который 
она всегда носила с собой, был полон заметок о ядах и деталях 
преступлений. Смеясь, Агата рассказывала о детективных идеях, 
приходящих во время мыться посуды, потому что это «такое дело, во 
время которого неизбежно хочется кого-нибудь убить».

научных работ. В конце 90-х Маринину 
уволили в отставку в звании подполков-
ника милиции. Но это вряд ли сильно 
огорчило целеустремленную женщину, 
так как ее писательская карьера к тому 
времени была на самом взлете. Получив 
огромный опыт в изучении преступной 
стороны души человека, Александра 
Маринина дебютирует с повестью 
«Шестикрылый Серафим». И уже в 
следующей повести рождается знаме-
нитая героиня детективных историй 
писательницы – Анастасия Каменская. 
Добившись нескольких публикаций в 
журналах, Маринина начинает работу 
с крупным издательством, и ее творче-
ская карьера уходит в крутой подъем, а 
неподражаемую Каменскую покупают 
телевизионщики. 

Большие тиражи, в том числе и за 
рубежом, множественные премии и 
признания, экранизации книг – все это 
заслуга талантливо примененных навыков 
и жизненного опыта, позволивших 
Марининой войти в первые строки отече-
ственных писателей детективов.
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Прославленный автор 
детективов родом из 
Австралии, где люди и 
увидели его творчество 
впервые. Используя одно 
из самых известных имен 
в мировой истории – 

180-тисантиметровая Татьяна 
Устинова – одна из уважаемых 
российских детективщиц. Вслед по 
родительским стопам Устинова стала 
инженером, закончив английскую 
спецшколу в Москве по специальности 
аэромеханики и летательной техники. 
Хотя предмет давался настолько 

ǱȒȡȒȗȟȕȏȚȍȬ ȕȑȒȬ Ⱥ
Полицейский не съел бы важную улику!
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И в России, и на Западе всегда 
были очень богатые и очень бедные 
люди. А, значит, всегда были и жела-
ющие незаконно завладеть каким-либо 
богатством в свою пользу. И у «нас» 
и у «них» этому всегда противостояла 
полиция, суд, прокуратура. Где госу-
дарство было не в состоянии помочь, 
всегда возникала фигура частного 
сыщика. Второй оказывался зачастую 
удачливее первого. Но, несмотря на 
кажущуюся схожесть российских и 
европейских проблем, на нашей почве 
вырос совершенно не похожий на 
своего предка детектив. 

Выделяют четыре основных 
отличия. 

Первая отличительная черта, 
пожалуй, в том, что русские писатели 
главное внимание уделяли не самому 
расследованию, а психологической 
линии, состоянию преступника, 
причинам («Преступление и нака-
зание», Ф. М. Достоевский, «Леди 
Макбет Мценского уезда», Н. С. 
Лесков).

Известно, что первые 
отечественные детективы 
появились благодаря переводам 
зарубежных авторов. Это 
позволило многим русским 
авторам перенять многие 
приемы у своих коллег (У. 
Коллинза, А. Конана Дойля). 
Однако «наш» детектив всегда 
имел собственные оригинальные 
черты. 

русский vs  
зарубежный
различия детективных  
жанров

Кадры из восьмисерийной экранизации «Преступление и наказание», 2007 

Кадр из сериала «Southland»
ǱȒȡȒȗȟȕȏȚȍȬ șȨȞȘȩ Ⱥ+
Детектива в сериале узнать легко – он никогда 

не снимает шляпу.
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Второе отличие в том, что главной 
причиной преступления в романах чаще 
всего становится не корысть, а сильные 
чувства и эмоции, роковая любовь, ковар-
ство, измена, месть. Роковые страсти, 
любовный треугольник, повлекший за 
собой трагедию («Дело Артабанова», Н. 
Крушевана: здесь автор уделяет больше 
места психологическому аспекту). 

Третья черта отличает российский 
детектив от западного тем, что многие 
российские авторы не «сочиняли», а 
использовали уже готовые уголовные дела. 
И на их основе создавали художественные 
произведения. Сюжет пьесы «Живой 
труп» Толстой позаимствовал из жизни, 
из истории, случившейся с Екатериной и 
Николаем Гимер. Вряд ли у Эдгара По или 
Конана Дойла можно найти какие-либо 
следы документалистики, ведь основывайся 
последний на документальных данных, 
нашим российским сценаристам при 
съемках советского Шерлока не пришлось 
бы исправлять логические ошибки автора 
(как то змея, ползущая вверх по веревке 
или, будучи глухой, идущая к хозяину на 
свист). Документалистика – это, прежде 
всего, особенность нашего детектива.

Наконец, русский детектив харак-
теризуется особенностью сюжетного 
построения. Если в западном жанре 
сыщики старательно, долго и терпеливо 
идут по следу, разыскивая преступника, и 
читатель узнает его имя только в последней 
главе (берем во внимание большинство 
романов), то русские писатели предпо-
читают уже с первых страниц указать  
преступника, а остальное место отводят 
социально-психологическому анализу 
действий преступника и обстоятельств 
(А. А. Шкляревский, «Что побудило к 
убийству?»).

Русский детектив, родившись позже 
западного, сумел перенять от него 
наиболее характерные черты: напря-
женность развития, умение вовремя 
приоткрыть тайну, заставить читателя 
внимательно следить за развивающимися 
событиями. И в то же время наш писатель-
детективщик пошел по особому пути. 
Учитывая менталитет читателя, героем 

повествования стала не логика событий, а психология, а результат 
– это победа добра над злом. Здесь главное – гуманистическая 
традиция, проблемы становления человеческой личности, закре-
пляющие успешную борьбу со злом. Что живет в душе преступника, 
каковы его мотивы – вот эти вопросы интересовали писателей, в 
том числе и работавших в жанре российского детектива. 

Что стало с русским детективным жанром сейчас – проблема. 
Иронические тексты, тексты на одну поездку привлекают чита-
теля больше, чем классическая психологическая линия. В силах 
мы изменить ситуацию, и стоит ли ее менять – каждый решит для 
себя. А о том, как написать достоверный детектив, основанный 
на логике и задачах, а не на иронии и шутке, мы расскажем в 
следующем материале. 

Всем известная советская постановка 
о Шерлоке Холмсе по сей день является 
одной из лучших экранизаций. Василий 
Ливанов за роль сыщика был награжден 
рыцарским орденом Великобритании.

Писатель-
фантаст 
Леонид 
Каганов, 
любезно пред-
ставленный 
Википедией 
как один 
из русских 
детек-
тивщиков, 
понятия не 
имеет о том, 
что такое 
детектив. 
Тем не менее, 
про «фишку» 
с нами порас-
суждал.

– И в чем же по-вашему «фишка»?
– Детективный жанр – у него доста-

точно жесткие рамки. Главная задача 
детектива – обмануть и запутать 
читателя, чтобы он раньше времени 
не разгадал ребус. Если читатель 
догадается – все пропало, детектив 
не удался. В этом, кстати, и причина, 
отчего люди не любят перечитывать 
детективы – кайфа нет, по второму 
разу все заранее известно.

– В любую книгу можно вложить 
глубокий смысл. Но чем глубже 
этот смысл, тем «тяжелее» чтиво. 
Сопоставима ли такая «тяжелая» 
литература с детективным жанром в 
вашем понимании?

– Конечно, можно постараться 
вложить что-то иное и в детектив, и 
в кроссворд, и даже в правила поль-
зования лифтом. Но какой смысл 
нарушать законы жанра и писать не 
то, что ожидает увидеть читатель, 
садясь читать детектив? Вообще само 
слово «вложить» подразумевает нечто 
вроде коробки. Зачем впихивать лыжи 
в коробку с надписью «тушенка»?

– Есть такой вопрос или даже проблема, которую часто 
озвучивают философично герои литературных форумов: 
современный начинающий писатель не имеет шансов 
попасть в массу книжных новинок, даже если он напишет 
сногсшибательно и завораживающе. Или есть верный 
способ?

– Поставим вопрос в лоб: чего хочет начинающий писа-
тель? Известности? Тогда пиши и выкладывай бесплатно 
в интернет. А если денег хочет, то неприятная новость: 
профессия писателя умирает, денег не будет. Например, 
я перестал писать книги, теперь работаю в других лите-
ратурных областях – журналистика, сценаристика и так 
далее.

– Мастерство… Когда его становится больше, скорость 
написания увеличивается? Мы знаем массу таких 
примеров, да ту же Дарью Донцову. У нее просто неверо-
ятная скорость. Или это дар?

– Я думаю, скорость постоянна у каждого человека. В 
среднем это 15000 знаков в день. У меня так, Лукьяненко 
называл ту же цифру и многие другие. Есть люди, которые 
пишут быстрее или медленнее. Я слышал, будто Ник 
Перумов пишет по 40000 в сутки, а Александр Громов – 
4000. Но здесь надо понимать, что основная работа над 
книгой происходит не при наборе нужного количества 
букв – буквы набирать на скорость может и машинистка. 
Здесь вопрос фантазии и осмысления сюжета, у всех 
скорость разная. У Донцовой высокая, молодец.

Леонид Каганов:
денег не будет 

ǱȒȡȒȗȟȕȏȚȍȬ ȕȑȒȬ Ⱥ)
четвертый был пожилым филантропом, который любил все  

человечество, но не выносил отдельных его представителей.
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 - теряет любовь (друга, родителей, собаку) или думает, что теряет,
 - узнает, кто стоит за его мучениями (лучший друг, коллега, бывшая жена, 

злой начальник),
 - наконец-то понимает все,
 - находит любовь,
 - Happy End.

Сюжет – это скелет будущего детектива, теперь нужно «мясо». Добавьте 
конфликты, ссоры, больше подробностей и диалогов. Описания в детективе 
лучше сокращать, а вот глагольных форм использовать больше, чтоб читатель 
постоянно ощущал движение. Придумайте несколько событий, способных 
перевернуть ход действия с ног на голову. Местный колорит и самобытная 
речь персонажей помогут сделать текст оригинальным.

Убедитесь, что все, что вы наворотили, логично связано, действия персо-
нажей вытекают из их характеров, а события плавно переходят одно в другое. 
Завершите все сюжетные линии, любое слово, произнесенное в романе, 
должно иметь завершение. Конечно, если вы не планируете писать продол-
жение. В этом случае оставьте сюжетный хвостик, уцепившись за который, 
вы сможете развернуть новый роман.

Подумайте, кто из персонажей не нужен для счастливого финала, и убейте 
его. Если нельзя убить, отправьте в леса (в Париж, в Грузию, на помойку 
к бомжам). Никогда не убивайте детей. Никогда не убивайте, детально 
описывая жестокость и кровь. Это не смешно, не увлекательно и не способ-
ствует легкости чтения. Большинство читателей проецирует события романа 
на себя, и подобное описание смерти может оттолкнуть от дальнейшего 
чтения. К тому же, это просто другой жанр, редко имеющий что-то общее с 
литературой.

Создавая динамику сюжета, не увлекайтесь долгим описанием драк. Даже 
если вы специалист по восточным единоборствам, держите себя в руках. 
Вообще долгим описаниям или долгим действиям место в психологических 
жанрах. Детектив – это быстро разворачивающееся действие, а динамизм 
ему придадут диалоги. Но опять-таки не стоит бросать только что начатый 
диалог, успейте его закончить. Вкладывайте в уста героев свои мысли, но не 
давайте им философствовать по две-три страницы.

Сделайте речь героев реальной, понятной и простой, но в погоне за 
реальностью не забывайте, что создаете литературу. Потому мат, ругань 
и подобная чепуха равносильна мусору. Диалектные и жаргонные слова 
подойдут для создания характерной речи намного лучше, чем матерные. Не 
злоупотребляйте научными терминами и сложными словами. Учтите, что 
большинство читателей этих слов не знает. Главному герою можно придумать 
некую словесную «фишку», которую он будет употреблять к месту.

Не затягивайте действие. Все должно происходить быстро. Действие, растя-
нувшееся на года, это не детектив. Максимум, что вы можете себе позволить, 
это описать события, происходящие через несколько лет, и сделать из них 
финал. На две страницы – не больше. Идеальный детектив – это несколько 
дней, необходимых для раскрытия преступления. Остальное – лишнее.

Конечно же, невозможно описать все аспекты создания гениального 
текста в одной статье. Потому редакция рекомендует будущему детектив-
щику прочесть книгу Джеймса Фрэя «Как написать гениальный детектив». 
Скачать ее можно здесь.

       12 шагов к успеху
          инструкция по написанию гениального  

ДЕТЕКТИВА
искажено из материалов сайта kakprosto.ru
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Придумайте героя. Книги пишутся для людей и о 
людях, поэтому без главного героя никак не обойтись. 
Как правило, автор всегда вкладывает в свои персо-
нажи часть себя, а можно использовать и прототип: 
так вы сможете избежать ненужных эмоционально-
стей, а основой характера будет человек, за которым 
можно наблюдать со стороны. 

Во-вторых, у героя должно быть прошлое, и пусть 
оно отразится в его характере. Неудавшийся брак, 
служба в армии, несчастная любовь. Качественный 
отпечаток в сознании читателя оставляют всякого 
рода увечия (шрам, хромота, даже косой глаз...) Но 
выдумывая историю прошлого, помните о штампах. 

Профессия главного героя должна быть вам близка 
и понятна. Если вы не отличаете сальдо от бульдо, а 
ЕБИТДА звучит для вас как страшное ругательство, не 
пишите экономические детективы и не делайте глав-
ного героя бухгалтером, случайно обнаружившим 
многомиллионные махинации. Вариант с журнали-
стом – еще один промах. Считается, что он по роду 
своей деятельности обязан везде совать нос и ни в 
чем не разбираться. Но на самом деле журналисты 
разбираются в большем разнообразии вопросов, чем 
даже детективы.

Найдите преступление. Используйте для этого 
прессу и интернет. СМИ заполнены информацией об 
ужасающей коррупции, вскрытых аферах и жульни-
честве в верхних эшелонах власти. Выберите самую 
интересную аферу с вашей точки зрения, приспо-
собьте к книжной реальности и подумайте, как ваш 
герой может в это вляпаться. Изучите эту аферу и 
все, что с ней связано со всех сторон, используя те же 
СМИ, документальную литературу, справочники.

Отталкиваясь от характера преступления, проду-
майте остальных персонажей. Старайтесь не 
использовать образы «консультантов» главного 
героя: вор в законе, полковник милиции на пенсии, 
подпольный финансовый миллионер, отошедший 

от дел, – это все один сплошной 
штампище. Потом еще обычно 
консультанта убивают. Злодей, 
который окажется хорошим, лучший 
друг, который окажется предателем 
– это вообще венец штампованного 
сюжета. А вот забавный персонаж, 
регулярно попадающий впросак, 
украсит страницы вашего романа и 
сделает их живыми.

Поскольку большая часть чита-
ющей аудитории в нашей стране 
– женщины, нужна любовная линия. 
Но любовную линию также нужно 
писать не для дурнушек, смешав 
в одну кучу историю о Золушке, 
Синей Бороде, Ромео и Джульетте 
и Снегурочке, а делать ее реальной. 
Добавьте две-три постельных сцены 
и открытый или счастливый финал.

Создайте структуру всего 
действия. Все современные детек-
тивы строятся по очень простому 
принципу, постарайтесь как можно 
тщательнее обойти его:

 - главный герой случайно попа-
дает в неприятности,

 - затем он начинает разбираться 
с неприятностями и попадает в еще 
большие неприятности,

 - теряет жену (друга, напарника, 
родителей, собаку),

 - скрывается в лесах (в Париже, в 
Грузии, на помойке среди бомжей),

 - случайно находит союзника,
 - получает в руки оружие 

(убойный компромат, заложника),
 - влюбляется и страдает,
 - наносит решающий удар,
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Дом
– Сегодня, 13 сентября 2045 

года, объявлен новый набор в 
команду добровольцев, летящих 
на Марс. Наша страна одной из 
первых реализует мечты прошлого. 
Мечты всего человечества о пере-
селении на другие планеты и ваши 
детские мечты о полете в космос. 
Приходите к нам. Становитесь 
частью истории. Записывайтесь в 
команду добровольцев. Полет не 
обещает быть легким, но для тех, 
у кого…

Звонкий голос дикторши теря-
ется в шипении радиоволн.

«В дождь всегда так», – дума-
ется мне.

На улице сегодня насто-
ящая осень. В рамах моих окон 
– сотканная из сверкающих 
бриллиантов картина, с мазками 
красных кленов. Вода топит 
проспект сотнями отражений, а я 
слушаю, как барабанят по жестя-
ному подоконнику мокрые пальцы 
дождя.

– Антон?
Ласковый голос обнимает мою 

шею, оставляя влажные следы 
прикосновений.

– Да?
– Как можно лететь туда? 

Неужели можно бросить все ради 
неизвестности?

Я пожимаю плечами. Утро 
слишком раннее для таких дум. 
Я просто хочу побыть в тишине, 
рядом с ней. Попытаться уловить 
ее отражение в узорах стекла, 
по которому сбегают холодные 
ручьи.

– Ты бы никогда не полетел 
туда?

– Никогда.
– Потому что у тебя есть я?
 Улыбаюсь.
– Да. Потому что у меня есть 

ты.
– Я приготовлю кофе.
Я слышу, как скрипят половицы. 

бог любви, бог войны
Антон сибиряков

Она поднимается с кровати и тихо 
подходит ко мне. Обнимает. И 
мне сразу становится спокойней 
и теплей.

– Я люблю тебя, Антон Мезенцев. 
Ты знаешь это?

– Я знаю…

Вне
Гул кислородных установок, 

гоняющих по базе искусственную 
атмосферу, уходит вибрацией 
в железные решетки пола. И 
дрожь эта расшатывает мои ноги. 
Каждый раз, когда я иду по беско-
нечным коридорам марсианской 
колонии, то чувствую, как неви-
димые стражи этих мест пытаются 
поставить меня на колени перед 
красным богом войны, которого 
мы осквернили своим присут-
ствием. Именно от этого страха 
сбежали с планеты суеверные 
американцы, проигравшие косми-
ческую гонку нашей стране. Но 
боги позабыли о том, что боятся 
их только те, кто в них верит. И 
поэтому я ни за что не склонюсь 
перед мифом, а буду до самого 
конца верен присяге, которую 
давал на Земле много лет назад.

«Я, Антон Мезенцев, поступив 
на службу в органы внутренних 
дел, присягаю на верность народам 
России. Клянусь, не щадя своей 
жизни, охранять установленный 
Конституцией и законами России 
правовой порядок. Если же я 
нарушу принятую мной присягу, то 
готов нести ответственность…»

Этот мир наш. Он не имеет 
границ, и когда-нибудь люди 
поймут это. Пора покинуть колы-
бель жизни и рассеяться зернами 
в черноземе вселенной.

Я здесь. И моя миссия в том, 
чтобы все зерна дали всходы. 
А всходы дали плоды. Никто не 
должен отнимать у другого место 
под солнцем. Не должен лишать 
его жизни.

«Помни, куда ты летишь, Антон. 
Там, посреди красных пустынь, в 
людях просыпаются давно поза-
бытые, первобытные инстинкты. 
Человек – хищник. Его всегда 
будет привлекать запах крови. Не 

доверяй никому, кроме себя. Не поворачивайся к ним спиной…»
 Слова моего начальника. Напутствие перед полетом. Я запомнил 

их. Но иногда, красными от аварийных ламп ночами, слова эти 
рассыпаются в прах. Я протягиваю к ним руки, но вместо твердой 
памяти ощущаю в ладонях лишь мягкий пепел золы. Замкнутое 
пространство, с одними и теми же лицами, пожирает время, 
прожевывая его до последней крошки. Иногда я не могу вспомнить, 
сколько я здесь. Поэтому сплю все реже. Отдавая последние силы 
поискам убийц. Я должен найти их и вернуться домой, к Миле. Ведь 
она, наверное, так устала меня ждать.

У меня есть круг особых подозреваемых. Тех людей, которые, 
действительно, могли убить. Через несколько суток первый из 
них отправится дальше, на Титан, где человечество строит базу по 
добыче метана. А это значит, что на поиски убийц у меня осталось 
не больше пятидесяти часов.

По дороге в жилой отсек встречаю запыхавшегося связиста, 
Максима. Его нет в моем списке. Капли пота блестят на его 
раскрасневшемся лбу, а в козлиной бородке болтаются крошки 
печенья. Он хватает меня за руку и виснет на ней, растягивая рукав 
комбинезона. 

– Наконец-то…нашел…
– Зачем искал?
Жадно глотает кислородно-аргонную атмосферу. Пытается 

отдышаться.
– Сообщение от вашей жены. Она была на связи… Я искал вас, 

но сеанс закончился раньше. Она оставила сообщение…
Все мои надежды и мечты гибнут в этих коридорах. Я кружу 

по ним, как слепой пес, которому не суждено отыскать любимых 
хозяев.

– Все в порядке, Максим. Скоро я полечу домой. К ней.
Иду вслед за ним. Вновь повинуюсь инстинктам, отдаляющим 

меня от дома.
Но так ли это плохо – слушать собственное сердце?
Заходим в тесную «комнатку свиданий». Так все ее называют 

здесь, хотя, на самом деле, это помещение, затянутое паутиной 
проводов, называется «Пунктом видео– и радиосвязи». Но людям 
свойственно все упрощать. Поэтому «комнатка свиданий» оста-
ется для них последним шансом не забыть, кто они такие. И откуда 
появились здесь, в неизвестном мире пыльных бурь и одинаковых 
железных стен.

– Вот… – связист пробегается худыми пальцами по клавиа-
туре компьютера. И ее лицо вспыхивает передо мной, как искры 
бенгальского огня.

– Здравствуй, Антон…
Для меня нет пустоты, что заполняет шумами долгие сеансы 

радиосвязи. Есть только ты. Я всегда слышу тебя в своем сердце.

Дом
Мне кажется, я начал понимать жизнь только тогда, когда в ней 

появилась ты. Я не помню ее другой. Не помню своего родного 
города без тебя. Не помню улиц и майских демонстраций. Словно 
бы до тебя существовала только пустота, в которой никогда не было 
солнца. И когда ты разрядами тока прошла сквозь меня, взывая к 
жизни, я распахнул глаза и увидел, наконец, настоящую правду. Я 
прозрел. Каким бы прекрасным ни был мир, построенный нашими 
вождями, без любви он проносится мимо, словно яркие пейзажи 
за окнами быстрого поезда. Мы видим его, но не можем прикос-
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нуться, не можем стать его частью. У нас не хватает сил 
нажать стоп-кран и выйти наружу из переполненного 
вагона, чтобы улечься в мягкую траву и любоваться 
безмятежным небом, не знавшим войны сотню лет. 
Мы вечно боимся куда-то не успеть. Спешим занять 
свое место под солнцем, тепла которого рискуем 
так никогда и не познать. Я счастлив, что однажды в 
мой вагон вошла ты. И что все с этого момента стало 
по-другому.

Ты привела меня на вершину мира. И показала, как 
нужно жить.

– Смотри, Антон. На этой улице я выросла. В этом 
доме. Мы играли в классики недалеко от памятника 
Дзержинскому. Сейчас все друзья из моего детства 
позабыли то чудное время. Никто из них больше не 
приходит сюда. 

В окнах многоэтажных домов догорал ярким 
огнем закат. По улицам шли влюбленные пары, а на 
скамейках, среди золота осенней листвы, сидели 
старушки с костылями, листая страницы электронных 
книг. 

– Здесь ничего не изменилось, Антон. Изменились 
только мы… Пойдем. Я покажу тебе кое-что. 

У здания кинотеатра, в окружении красивых скуль-
птур, разноцветными лепестками распускался фонтан. 
Его струи кружились в неповторимом танце, и я 
подумал о том, что именно таким должен быть цветок 
желаний. Я протянул тогда руку, чтобы сорвать один 
из лепестков и, коснувшись воды, загадал желание – 
навсегда остаться с тобой. 

Нас стало так много в огромной стране. Мы превра-
тились в сверхдержаву, равной которой не было на 
всей Земле. Наш дом дал нам знания и научил верить 
в себя. Но за всеми этими благами мы разучились 
радоваться простым вещам, которые жили с человече-
ством долгие циклы тысячелетий. Новые слова пришли 
взамен старым, а техника моих детских лет безумно 
устарела. Но почувствовав любовь, я осознал, что 
каким бы ни было будущее, в нем всегда должно оста-
ваться место простым человеческим чувствам. 

– Странно, да?
Я заметил, что она смотрит на звезды. Туда, где 

красной точкой пульсировал Марс. 
– Что странно? 
– Ведь те, кто улетел туда…они сейчас смотрят на 

нас…

Вне
Первое убийство за пределами Земли. Спустя 22 

года после высадки на Марс. Через 7 лет после осво-
ения Пояса Астероидов. 

Тело механика нашли в его собственной кровати, 
с проломленным черепом. Все простыни вымокли от 
крови, а рядом, на полу, в скопившихся вязких лужах, 
валялся тяжелый газовый ключ. 

Но пока я летел на базу, все следы преступления 
стерлись, а орудие убийства куда-то, таинственным 

образом, запропастилось. Немудрено. Ведь с того 
момента прошел целый год.

Бог войны. Марс. Так прозвали его наши предки. 
А мы притащили сюда, вместе с техническим 
прогрессом, все свои самые страшные пороки, и они 
полезли из нас, как только мы начали вглядываться в 
бездну. Глупо было надеяться, что добровольцами этих 
полетов окажутся сплошь патриоты, мечтающие уста-
новить трехцветный флаг на красной планете. Кто-то 
должен был выполнять и тяжелую работу, связанную с 
обратной стороной человеческой жизнедеятельности. 
В замкнутом пространстве, как и в природе, выживает 
сильнейший. Кто-то получает дозу радиации, каждый 
день латая дыры в обшивке базы, а кто-то сидит в 
«комнатке свиданий» и пожирает печенье. В таких 
случаях смена ролей неизбежна. Рабочий персонал 
здесь деградирует с каждым днем, заражая духом 
первобытности всю колонию. И когда на нижних 
слоях, наконец, объявится лидер, все в этом месте 
может полететь к чертям. 

Я отправил отчет со своими соображениями на 
Землю. Но ответа от них так и не дождался.

У меня есть круг особых подозреваемых. 
В столовой я наблюдаю, как первый номер из моего 

списка перешептывается, за обедом, со вторым. Они 
обсуждают что-то связанное с ложками, и один пока-
зывает другому как лучше их затачивать. Движения его 
пальцев выдают мне всю правду. И его обветренные 
губы…

«Чик. Чик. Чииирррк»
Их робы висят в раздевалке. Я прокрадываюсь туда 

и осторожно шарюсь по карманам обеих. Но нахожу 
только пыль с крупинками табака.

А когда иду в жилой корпус, снова сталкиваюсь с 
запыхавшимся связистом. 

– Куда ты вечно спешишь? 
Я хватаю его за руку быстрее, чем он успевает 

повиснуть на моем рукаве. 
– Там сообщениею… От вашей жены. Я искал вас, 

но сеанс прервался раньше…
– Ничего, Максим. Я скоро полечу домой. К ней. 
Следую за ним. Прочь от хозяев, о которых скулил 

всю ночь. 
Закаты здесь совершенно другие, не такие, как на 

Земле. А небо похоже на безжалостную пустыню. В 
этом мире почти нет красок, сплошные оттенки крас-
ного. И только твой голос не дает мне сломаться здесь. 
Твое лицо. Бенгальский огонь праздничных дней, когда 
куранты Кремля бьют полночь. 

– Здравствуй, Антон. Где ты? Почему тебя так долго 
нет со мной?

Стою в дверях, пережидая гадкий комок в груди.
Миллионы километров между нами. Твой голос, 

летящий ко мне сквозь холод вселенной. 
– Почему ты до сих пор не вернулся?
Я найду убийц. Ты веришь мне? Я найду их. 

Дом
Что скрыто в тебе на самом 

деле? Расскажи мне. Ведь ты 
больше, чем сама жизнь.

Мила смеется, кружась по 
комнате с закрытыми глазами. На 
безымянном пальце ее пульсирует 
золотая жилка кольца. 

Сегодня я понял, что хочу 
провести с тобой остаток лет. 
Каждый вечер смотреть на одни 
и те же звезды. Ты живешь внутри 
меня. Теперь я знаю это. И если 
где-то существует Бог, в кото-
рого ты так веришь, я желаю, 
чтобы он обвенчал нас в своей 
обители, навсегда соединив наш 
брак сталью непоколебимых уз. Я 
хочу, чтобы никто из нас никогда 
не оставался в пустоте. Чтобы мы 
принадлежали друг другу вечно. 

– Антон, я так рада!.. Это так 
неожиданно…

Память прошедшего дня 
скользит в вымокших от крови 
руках. Когда рядом нет тебя, все 
вокруг становится красным. Я 
закончу последнее дело – поймаю 
банду убийц, на след которых мы 
наконец-то вышли, – и уйду со 
службы, чтобы не видеть больше 
мертвых лиц и не бояться… за 
тебя. Жажда детских приклю-
чений удовлетворена, мне больше 
не хочется гоняться за зверьем, 
сбежавшим из тюремных клеток. 
Я получу рабочую специальность 
и устроюсь на приборострои-
тельный завод, чтобы ты могла 
больше времени проводить за 
изучением звезд. 

«Только мы можем изменить 
этот мир, Антон. Только мы, 
запомни это!»

В не цветном кабинете, среди 
страшных фотографий, слова 
начальства разлетаются на 
осколки и засыпают собою пол. 
Куда бы я ни шел, они хрустят 
под ногами, напоминая о долге 
перед присягой. Но я знаю – этот 
мир можно изменить иначе. Без 
масляных патронов, скользящих в 
пустые каморы револьверов. 

«Темнота – это удел убийц. Ты 
не такой, я знаю это»

Десять слов, которых тебе 

хватило, чтобы изменить меня. 
Жестокость будет в людях всегда. Окончательно ее 

никогда не удастся искоренить. Но однажды каждый 
из нас придет к пониманию того, сколько зла совершил 
в своей жизни. Как и к пониманию того, что борьба 
с несправедливостью, насилием, делает тьму только 
сильней.

 История доказывает нам, что нужно пробовать 
нечто иное. Мы добились невероятных знаний в науке, 
построили космические корабли и полетели к звездам, 
воплотили в реальность сюжеты фантастических книг… 
Так неужели, после всего этого, мы не сможем изменить 
самих себя?

Мир меняется вместе с нами…
Вне
У третьего и пятого из моего списка особых подо-

зреваемых, на руках виднеются ожоги от сведенных 
татуировок. На кистях и предплечьях. Принадлежность 
к преступной среде. Четвертый постоянно крутит между 
пальцами все, что плохо лежит. И вечно жует зубочистки 
в столовой. А шестой… странная штука с этим шестым. 
Он попросту куда-то пропал. Но мне думается, что 
этот великан, вечно качающий мышцы, стал очередной 
жертвой борьбы за власть. Его убили заточенной ложкой 
и спрятали тело где-то внизу, под тепловыми установ-
ками. Я должен спуститься на нижние уровни базы и все 
там тщательно обследовать. 

Проскальзываю в генераторную и поднимаю тяжелый 
люк. Спускаюсь по перекладинам лестницы вниз, 
чувствуя жаркое дыхание подземелья. Долго брожу 
по узким коридорам с фонарем в руке. И, наконец, за 
одним из дальних поворотов, в тупике, луч света выхва-
тывает из темноты синюшнее лицо мертвеца.

Так и есть! Это он! 
Присаживаюсь на корточки и осматриваю продыряв-

ленное заточкой тело.
Нет никого безжалостней человека. Что нужно 

сделать, чтобы заслужить такую смерть? 
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Всматриваюсь в его лицо. Не 
он ли должен был лететь этим 
вечером на спутник Сатурна? 

Шарюсь по карманам грязной 
робы. Вытаскиваю ворох смятых 
бумаг, среди которых нахожу 
направление, подписанное 
начальником базы.

– Ты никуда больше не 
полетишь.

Бросаю бумаги ему на грудь.
Круг подозреваемых сужается. 

Их осталось пятеро. Но я лично 
видел, как двое из этого круга, в 
столовой, обсуждали изготовку 
примитивных заточек. А значит, 
это убийство совершил кто-то из 
них. 

Мозаика почти сложена, но я не 
могу быть уверенным наверняка. 
И поэтому все, что мне остается 
– следить за ними и ждать. И 
сожалеть о том, что правительство 
запретило брать с собой в космос 
огнестрельное оружие. 

Поднимаюсь в жилые поме-
щения и вижу, что все рабочие, 
жужжащим роем, скопились у 
входа в душевую. 

Протискиваюсь сквозь толчею 
спин.

На гладком кафельном полу, в 
луже воды, лежит третий из моего 
списка. На шее его, махровой 
удавкой, белеет скрученное поло-
тенце. Красное лицо, с раздутыми 
мешками глаз, кричит раззяв-
ленной ямой рта. 

Все стремительней и стреми-
тельней. Падение в пустоту. 

Хочу попросить зевак разой-
тись, но чья-то тонкая ладонь 
ложится мне на плечо, заставляя 
вздрогнуть и промолчать. 
Оборачиваюсь. Мерзкий запах 
пережеванного печенья ударяет в 
нос. 

– Нашел… наконец-то… – 
запыхавшийся связист пытается 
отдышаться. 

– Они вышли на связь? 
– Кто? – смотрит на меня в недо-

умении. – Там ваша жена оставила 
сообщение. Я всю базу избегал, но 
сеанс прервался раньше. Идемте. 
Скорее!

– Ничего, Максим. Я скоро 

полечу домой. К ней…
В комнатке свиданий мерцает помехами тусклый 

монитор.
– Вот, – стук клавиш призывает ее из бездны. Она 

смотрит на меня и молчит. Я вижу слезы в ее красивых 
глазах. И знаю, что этой ночью сам буду рыдать в голос. 

– Здравствуй, Антон. 
Закрываю лицо руками.
– Здесь так холодно без тебя. Зачем ты оставил меня? 

Почему просто не можешь вернуться домой?
Я вернусь к тебе, слышишь?! Я обязательно вернусь!

Дом
Безумно тяжелый день. За окнами такси, в отражении 

моих глаз. 
Праздничная толпа, на заснеженных улицах, запу-

скает фейерверки, и разноцветный бисер с шипением 
рассыпается над крышами домов. Мигающие фарами 
пробки, в этот предновогодний вечер, скапливаются 
на каждом перекрестке. И я, прислонившись щекой к 
холодному стеклу, думаю о тебе. Гадаю, какое сообщение 
ты оставила для меня на этот раз. Каждый день, возвра-
щаясь с работы, я нахожу диск с твоим посланием. И 
поэтому мне никогда не бывает одиноко. Ты приходишь 
из обсерватории позже, и иногда я, не дождавшись тебя, 
засыпаю. Но утром ты будишь меня своими поцелуями. 
И мы вместе встречаем новый день… 

Я так боялся, что после свадьбы наша жизнь превра-
тится в невыносимую рутину, но ты не позволила этому 
произойти. Ты сделала меня счастливым. И я не знаю, 
как отблагодарить тебя за это. Я отдам тебе все, что у 
меня есть. И буду отдавать всю жизнь, лишь бы ты оста-
валась рядом. 

Небесная колыбель весь день раскачивалась из 
стороны в сторону. И к вечеру на город посыпался снег. 
Пух и перья из мягких подушек облаков. Они засыпали 
собой весь мир, замерший в ожидании новогодних 
чудес. Засыпали стариков, ждущих поздравительных 
слов президента. Засыпали детей, надеющихся утром 
отыскать под елкой заказанные Деду Морозу подарки… 
Этот снег засыпал всех без исключения людей, даруя 
каждому прохожему свои неисчислимые богатства. 

«Банда загнана в угол, Антон. Хорошая работа. В 
праздничные дни мы возьмем этих ублюдков уже своими 
силами. Ты хорошо потрудился. Ты хороший следователь, 
мне будет недоставать тебя в новом году…»

Когда начальник жал мою руку, я чувствовал, какая 
влажная его ладонь. И в тишине кабинета, под стук 
метронома, мне подумалось вдруг, что это кровь. И я, 
в ужасе, выскользнул из его объятий, понимая, что если 
задержусь здесь еще хоть на сутки, то превращусь в 
такого же, как он. В несчастного человека, истекающего 
чужой кровью. Видящего каждую ночь дурные сны.

«Служу России!»
Это был почти крик. Иначе он бы не отпустил меня.
Такси ползет по переполненным улицам, от светофора 

к светофору. Водитель шипит от недовольства, меняя 

радиостанции своей потрепанной 
магнитолы. 

– Наши марсиане тоже сегодня 
празднуют новый год, с елкой и 
подарками. Хотя на самом деле, 
год на красной планете длится 687 
суток…

Пытаюсь разглядеть небеса 
за белым мельканием снего-
пада. Что можно увидеть за этим 
занавесом?

Проверяю звонки на сотовом. 
Набираю твой номер. Долгие гудки 
не дают ответа на мой вопрос. 

Я надеюсь, что этим вечером ты 
вернулась домой раньше. И уже 
ждешь меня, любуясь гирляндами 
новогодней елки. 

– Остановите, толку мало. 
Пройдусь пешком. Заплачу налич-
ными, мимо кассы. 

 Выуживаю из портмоне деньги. 
Водитель смотрит на меня в 
зеркальце. 

– Да бери ты, не бойся, не сдам, 

– открываю дверцу. – Счастливого нового года!
Выхожу в искрящийся мир. Бегу к тебе по скрипящему 

снегу. Сквозь веселую толпу, мимо гудящих машин. 
Впереди мое будущее. Я больше никогда не буду огляды-

ваться назад. Теперь в моей жизни будешь только ты. 

Вне
Я стою среди толпы и смотрю, как несколько мужчин 

волокут по полу тело четвертого из моего списка особых 
подозреваемых. Они подтаскивают его к стене и кладут 
рядом с обгоревшим трупом пятого. Эти двое работали 
вместе за стенами базы. У них взорвались кислородные 
баллоны, тяжелую ношу которых они таскали за спиной. Их 
скафандры разлетелись вдребезги, не оставив им шансов 
выжить. 

Кто-то хотел, чтобы все это выглядело как несчастный 
случай. 

Оглядываюсь в поисках двух оставшихся из списка. 
Они здесь. О чем-то перешептываются, испуганно посма-
тривая в сторону изувеченных трупов. Знают, что я слежу за 
ними. Пытаются казаться взволнованными. Тщетно, я вижу 
их насквозь. И понимаю, что теперь мне придется быть 
предельно осторожным. Если я упущу удобный момент, 
другого могу попросту не дождаться. Они зайдут ко мне за 
спину и сломают шею. Я знаю это, убивать они умеют лучше 
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всего. 
– Слишком часто тут стали 

гибнуть люди…
Чей-то шепот пробегает 

ознобом по моей шее. 
Да. Слишком часто. Но скоро 

все это закончится. 
Ускользаю из толпы невидимой 

тенью и поднимаюсь по ступеням 
на второй этаж…

Дом
…дверь в квартиру не заперта. 

В темной прихожей, приторной 
дымкой, витает запах спелых 
мандаринов. А в зале горит свет. 
Замечаю высокие сапоги, в 
которых утром Мила уходила на 
работу. 

Значит она здесь. 
Скидываю пальто, бросая его 

на кривую вешалку. 
– Любимая, ты забыла запереть 

дверь!..
Вхожу в зал. И время в эти 

мгновенья навсегда перестает 
существовать.

Мила лежит на полу, в луже 
темной крови.

Проходит минута или целая 
вечность, а я продолжаю стоять 
в дверях увешанного гирляндами 
склепа и не могу заставить себя 
двинуться с места. В ее глазах я 
вижу осколки звезд, разбитых 
ударами сильных кулаков. Вижу 
красные полосы чьих-то пальцев 
на ее щеках… И раскрытый рот, 
забитый вязкой темнотой моего 
имени. 

– Мила…нет…
Вечность рушится и падает в 

бездну. И я падаю вместе с ней, на 
самое дно. Туда, откуда так долго 
выбирался, не жалея ничего ради 
свободы.

– Боже…
Проверяю ее пульс, но не 

чувствую под пальцами биения 
крови. 

– Господи… Мила…
Приподнимаю ее невесомое 

тело и прижимаю к себе. И только 
сейчас вижу на стене послание, 
выведенное кровью. Оно пред-
назначено мне. Но становится 
в моих, залитых слезами, глазах 

смертным приговором тем, кто его писал.
«Неужели ты думал, что все кончится так просто, 

мент?!»
Бешеный рев вытекает пеной из моего рта, сквозь 

плотно сжатые зубы.
Я прижимаю Милу сильней и смотрю на свои вымокшие 

от крови руки. И вся вера в Богов и в милосердие захле-
бывается в этой крови, не оставляя после себя ничего, 
кроме черных пятен безумия. 

Я схожу с ума. Я смотрю и смотрю…

Вне
…как умирает второй из моего списка. Он захлебы-

вается темно-красными слюнями, пытаясь выдернуть 
заточенную ложку из своей шеи. Стою над ним, сжимая 
и разжимая кулаки. 

– Хочу, чтобы ты знал, – наступаю ногой на его 
мечущуюся в агонии, руку. – Смерть будет долгой… Ты 
помнишь, как убивал ее? Помнишь, подонок?!

– Ах ты… сукин сын!
Оборачиваюсь на крик, и в следующее мгновение 

меня сметает на пол грудой каменных мышц. Это первый 
из моего списка отыскал нас в пустующих коридорах 
колонии. 

Он забирается на меня, стараясь ухватить за грудки 
комбинезона, а потом со всего маху бьет кулаком в 
челюсть. Вышибает мне коренные зубы, вместе с кусками 
десен, и на секунду я теряю сознание. Но потом прихожу 
в себя и хватаю его за лицо, пытаясь выдавить глаза. Он 
ревет и скатывается с меня, давая мне несколько секунд 
форы. Вытаскиваю из-за пояса заточку, но он перехваты-
вает мою руку, и мы заваливаемся на стену, разбрызгивая 
по полу красную морось. Слышу, как звякает об пол 
железная ложка.

Его кулак скользит по моей скуле, а я бью своим точно 
в цель. Чувствую, как ломается нос, и как горячая кровь 
заливает мне руку. Он кричит, отшатываясь, но потом 
бросается на меня и ударяет коленом под дых. Стараюсь 
устоять на ногах, но он бьет еще раз, и меня скручи-
вает пополам. Падаю на колени, и он обхватывает мою 
разбитую голову локтем, стараясь свернуть мне шею. 
Слышу, как хрустят позвонки, готовые вот-вот сломаться. 
Как кости стонут, желая раскроить мою плоть. Слепо шарю 
по полу и почти сразу зажимаю в руке холод заточенного 
металла. Бью наугад. Поверх собственной головы. Но по 
дикому крику понимаю, что заточка угодила ему прямо 
в глаз. Стальные тиски отпускают меня, и я поднимаюсь 
с колен, стараясь унять дрожь в ногах. Окровавленное 
чудовище мечется между стен, закрыв лицо руками. 

Выдыхаю и с разбегу, плечом, сшибаю раненого зверя 
с ног. Он что-то кричит, но мне безразличен его вой. 
Я просто стою и смотрю на затухающее пламя пред-
смертной агонии. И только когда оно гаснет до углей, я 
разворачиваюсь, чтобы уйти…

…В комнатке свиданий темно, и связист не видит 
моего разбитого лица. Его больше заботит то, почему на 
этот раз я пришел к нему сам. Ведь у нас существовала 

договоренность – за чертову пачку 
печенья в неделю… он должен был 
разыскивать меня в коридорах 
жилого блока и подкармливать 
запыхавшейся ложью горечь моего 
безумия. Уводить, словно пса на 
поводке, в «комнатку свиданий» 
и прокручивать последнее сооб-
щение Милы, записанное ею два 
года назад, 31 декабря 44-ого. 

 – Поставь мне ее в последний 
раз.

Боится меня. Но я не виню его. 
Ведь он многого не знает.

Я обещал ей смотреть эту запись, 
пока она не будет отомщена. 

– Ты, правда, был милицио-
нером на Земле? – он загружает 
диск в привод.

– Да, был.
– А что забыл здесь, на этой 

планете?
– Ты уже спрашивал.
– Но ты мне так и не ответил…
 Ее лицо вспыхивает передо 

мной, как искры бенгальского 
огня. И все вокруг снова пере-
стает существовать. 

 – Здравствуй, Антон.
Есть только ты…
Она улыбается. И по щекам 

моим текут горячие слезы.
– Я нашел их, любимая. Я нашел 

их… Теперь я смогу вернуться к 
тебе… Смогу вернуться домой.

– Я люблю тебя, Антон Мезенцев. 
Ты знаешь это?

– Я знаю…

Дом
– Сегодня, 13 сентября 2045 

года, объявлен новый набор в 
команду добровольцев, летящих 
на Марс. Наша страна одной из 
первых реализует мечты прошлого. 
Мечты всего человечества о пере-
селении на другие планеты и ваши 
детские мечты о полете в космос. 
Приходите к нам. Становитесь 
частью истории. Записывайтесь 
в команду добровольцев. Полет 
не обещает быть легким, но для 
тех, у кого ничего не осталось на 
Земле, он обещает стать вторым 
шансом…

Авторский стильпрОзА & пОЭзИЯ / Антон сИбИрЯКОВ
51

www.authorstyle.org



Авторский стильпрОзА & пОЭзИЯ / юлия ДЖеЙзИ
53

www.authorstyle.org

Авторский стильпрОзА & пОЭзИЯ / мысль вне законов бытия
52

www.authorstyle.org

52

***
Пустая трата времени достав-

ляла ему физический дискомфорт. 
Он не переносил сплетен, дема-
гогии и хамства. Любому общению 
он предпочитал одиночество у 
себя дома в кабинете.

Валерий Яковлевич всегда носил 
костюмы, обязательно с галстуком, 
а в холодное время надевал пальто, 
непременно с кашне. Возраст еще 
позволял ухаживать за дамами, но 
бегать за девицами было уже несо-
лидно, да и невозможно: глубокие 
морщины на лице отражали 
общей желтушной бледностью 
испорченное здоровье. Мужское 
самолюбие Валерий Яковлевич 
давно утопил в коньяке, а гордость 
сжег в огне единственной любви. 
Седовласый, худой, подтянутый, 
немного ссутуленный, Валерий 
Яковлевич соответствовал клас-
сическому образу въедливого 
исследователя.

Дом, в котором он жил, был 
довольно просторным и распола-
гался на окраине мегаполиса, как 
раз на границе между стреми-
тельной шумной цивилизацией 
и спокойной умиротворяющей 
природой. Этот дом еще помнил 
красногвардейцев с маузерами и 
партизан с винтовками. В 50-е годы 
двадцатого столетия он превра-
тился в дом научного просвещения 
и перешел в собственность 
академии, а от академии достался 
«надежде советской науки», моло-
дому физику Валерию Хромину.

Жилище ученого насквозь 
пропиталось прошлым. Призраки 
здесь обитали как домашние 
любимцы и нисколько не нару-
шали привычного комфорта 
хозяина. Коллекция фотоальбомов 
скрашивала досуг редких гостей. 
Картины таинственной художницы 
украшали все холлы дома, личный 
кабинет и даже мансардное поме-
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щение, в котором давно никто не обитал. Когда гости расспрашивали об 
авторе столь заметных и ярких работ, хозяин всегда задумчиво молчал.

Хромин не мог рассказать ни одной живой душе о своем горе. Его 
единственная любовь – милая задумчивая Вероника – попала в психиатри-
ческую клинику после того, как попыталась уйти из семьи к возлюбленному 
– к нему, Валере Хромину. Обманутый муж выбросил из окна годовалую 
дочь, после чего зарезался кухонным ножом у нее на глазах. Нежная душа 
Вероники запретила разуму принимать и понимать реальность. Бедняжка 
до сих пор беспокоилась, были ли у мужа чистые рубашки, и успевал ли 
он покормить дочку перед тем, как уезжал на службу...

Только с опытом, постарев и набравшись мудрости, Валерий Яковлевич 
понял, что тщеславие, награды, одобрение – лишь дешевая глупая мишура. 
Ради нее не стоило копать туннели, выгрызать из твердых пород драго-
ценные самородки знаний. А ради чего же? Ради кого тогда? Вероника… 
Ради нее и во имя нее. Иногда Хромину удавалось тайно забирать любимую 
к себе в дом, чтобы она отдохнула от казенной обстановки и могла посвя-
тить несколько дней любимому делу – живописи. Он пытался отогреть ее, 
уберечь. Мечтал повернуть время вспять и все исправить, хотел подарить 
ей хоть глоток счастья...

В течение пятидесяти лет в специальном ежедневнике Валерий 
Яковлевич фиксировал свои мысли. Не все, конечно, а только те, что 
удалось «поймать за хвост» и поместить в бумажную клетку. Коллекция 
мыслей выглядела необычно, но была не менее значимой, чем коллекция 
фотографий или картин. Хотя ценность ее не была измерима привычными 
физическими законами.

Тайно от всех, а иногда казалось, что и от самого себя, Хромин 
открыл странную теорию! Теорию мыслей. Не доверяя никому, 
исследователь все держал в секрете, упорно экспериментировал, 
дорабатывал основы, выращивал каркас, нанизывал на него тайные 
победы. Старый физик иногда делился с Вероникой соображе-
ниями, пытаясь ей объяснить смысл теории. Но она по-прежнему 
была погружена в себя и не давала повода надеяться на лучшее. 
* * * 
Вымытый новенький полицейский джип ворвался во двор, обрамленный 
ветхими коробками пятиэтажек, обреченными на снос. Оперативник 
Иванов – самый виртуозный водитель в отделении – не стал парковаться, 
а нагло остановился около подъезда, перегородив почти все подходы к 
дверям. Милицейские машины были здесь частыми гостями. Жителями 
невзрачного квартала, откуда поступил вызов, были в основном приезжие 
китайцы, таджики и украинцы, обогащавшие местные рынки дешевым 
товаром, а микроклимат города – заграничными штаммами вирусов. Они 
постоянно друг друга поджигали, резали, стреляли и обворовывали, не 
признавали правил, разводили вшей и клопов, презирали местных, глушили 
водку и курили дрянь. Поэтому никто из оперативников дежурной группы 
не удивился, выезжая на место именно по этому адресу.

– Баррикадная, 11. Опять торгаши товар делят или денег не досчитались, 
блин, задолбали, – процедил сквозь зубы Миша Ратников, уставший после 
ночного дежурства. Сигареты, растворимый кофе, Битлы в мобильнике 
не помогали. Глаза начальника оперативной группы слезились и горели, 
будто в них насыпали песка, и голова гудела, точно рой пчел. Черная 

кудрявая шевелюра от такой 
жизни принялась заметно редеть, 
что заставляло начальника опер-
группы все чаще на людях носить 
фуражку. Несколько секунд он 
сидел в остановившемся джипе, 
собираясь с силами.

– Там что-то интересное, 
говорят, – усмехнулся атлет 
Иванов, у которого на прошлой 
неделе родился сын, и глаза так 
же слипались от хронического 
недосыпа.

– Кровища опять?
– Не только...
– Эксперты на месте?
– Вызвали. Должны были прие-

хать. Там трупы – спешить некуда.
Заметив в глубине двора 

старенькую газель экспертов, 
Ратников понял: Борисыч уже 
там, работа кипит и, как обычно, 
никто не позаботился о свиде-
телях. Эксперты – ангельские 
создания в белых халатиках, 
своего рода эльфы в структурах 
МВД, они думают только о себе 
или, в крайнем случае, о науке. 
Вся грязная работа остается 
«гоблинам» в фуражках.

– Эх. Труп на трупе и трупом 
погоняет! Достало все, мать 
их! – Миша выбросил бычок в 
открытое окно и зачем-то потер 
тонким указательным пальцем 
болезненно-бледный лоб. – Ладно, 
поглядим.

Поглядеть было на что. В 
затхлом помоечном подъезде 
без лифта лишь замусоренная 
окурками и жестяными банками 
лестница пронизывала заса-
ленный муравейник до крыши. 
Оперативники привыкли не обра-
щать внимания на обстановку, 
двигаясь к цели! Ратников знал, 
что на каждом этаже от громкого 
топота милицейских ботинок хотя 
бы один испуганный глаз втиски-
вался в окуляр мутного глазка, 
чтобы убедиться – все нормально, 
буря прошла мимо. «Наскальные» 
творения «неандертальцев» 
гордо пестрели по всем стенам, 
напоминая в подробностях о 
происхождении человечества. 
Наконец, на последнем пятом 
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этаже развернулось зрелище, от 
которого затошнило даже опытных 
оперативников.

Совершенно голая старушка 
лежала в развратной позе на 
заплеванном грязном полу, 
раскинув ноги. На ней в недвус-
мысленной позе застыл не менее 
древний старик, который тоже был 
без одежды. Оба они оказались 
пригвожденными друг к другу не 
только естественным образом, но 
еще были нанизаны на толстый 
ржавый кусок арматуры, какими 
в изобилии завален весь двор. 
Местная детвора любила лазить 
на «замороженную» строительную 
площадку и таскать оттуда разный 
мусор.

Общая картина наводила на 
мысль, что два сердца были скре-
плены металлом намеренно и с 
садистским послевкусием победы. 
Зловещим грубым штрихом 
мерзостную композицию допол-
няла детская мазня на стене в 
виде двух сердец, пробитых одной 
стрелой. Остальные хулиганские 
художества были настолько отвле-
ченными от ситуации, что их 
никто не заметил. А вот черные 
сердечки задели за живое даже 
Мишу Ратникова! 

– Твою мать налево!.. – поста-
рался как можно точнее выразить 
мысль Миша.

– Значит, такие пироги, – начал 
докладывать интеллигентный 
молодящийся Сергей Борисович, 
нехотя отрываясь от любимого 
занятия, – пирамида сложена 
из уже холодных тел. Причины 
смерти разные. Старушка скон-
чалась около двух суток назад. А 
ее «партнер» умер чуть позже. 
Разница во времени смерти 
составляет около десяти часов. 
Есть предположение, что и 
места смерти разные. Просто их 
приволокли сюда и соединили в 
композицию на забаву изощрен-
ного воображения. По крайне 
мере, штырь воткнули уже в 
мертвяков, это точно, – высказал 
субъективное мнение «эльф» 
Борисыч.

– Короче говоря, ищем психа? – 

подвел итог Миша Ратников.
– Я этого не сказал! – хитро улыбнулся худосочный очкарик-

эксперт, любуясь своими глянцевыми старомодными ботинками. 
* * * 
Ратников третьи сутки изучал подозрительный талмуд, испещренный 
«кривульками» покойного, пытаясь угадать в них буквы и сложить в слова. 
Усердно раздумывая над фразами явно сумасшедшего ученого, Миша 
наливался тяжелой яростью: «Либо это великое откровение человечеству, 
либо бред сивой кобылы...»  – думал он. Ни то, ни другое не было доступно 
пониманию простого оперативника. 

«1987 год. 13 сентября.
Я раб. Я раб будущего. Я делаю все, что могу, для будущего, для людей, 

которые появятся потом, через много поколений, когда будет другая 
система восприятия, не зашоренная красными флагами и единогла-
сием по любому поводу. Когда люди забудут о том, что такое транспорт, 
голод, болезни и одиночество, когда их жизнь будет состоять только из 
счастья!»

«1989 год. 1 января.
Есть много предположений и умозаключений, что есть вообще мысль? 

Я пришел к выводу, что это измеримая, вполне реальная энергетиче-
ская капсула, в которой содержится некая мельчайшая составная часть 
личности. Она не подвластна времени, не подчиняется законам физи-
ческого мира. Человек, как субстанция, представляет собой сгусток 
замкнутого излучения и существует всегда. Просто однажды он обре-
тает тело и расщепляется на отдельные фрагменты, запаянные в капсулы 
– мысли».

«2001 год. 19 августа. 
Если человек, находясь в телесной оболочке, сумеет осознать себя как 

однородное замкнутое излучение, он освободится от материи бытия и 
раскапсулирует крупицы своего бесконечного Я. Это даст возможности 
перемещаться во времени и пространстве вне физических и иных законов 
материального мира. Возможно, существует обратный механизм...» 

«...в надежде осознать себя как единый бестелесный сгусток излучения, 
я пробую, я ищу! Теория мыслей выстраивается тяжело, потому что экспе-
риментировать приходится только на себе...». 

После каждого абзаца Миша отхлебывал из огромной кружки с отлом-
ленной ручкой еле теплый чай и обводил угрюмым взглядом разложенные 
по всему столу фотографии с места происшествия, перемешанные с пере-
снятыми изображениями картин, найденных в доме убитого. Выяснилось, 
что старуха физику была знакома еще с юности, и он собирал ее работы 
всю жизнь. Всматриваясь в размытые вспышки света, взрывы розового 
на фоне черного, вглядываясь в россыпи бесформенных черных брызг 
по серому глянцу акриловой краски, Миша чувствовал, что старушка 
тоже была не в себе. Ни одного четко очерченного фрагмента, ни одного 
понятного образа найти на картинах не удавалось.

Миша закатил глаза к потолку, выругался, пользуясь вечерней пустотой 
в кабинете, и захлопнул профессорский ежедневник. «Нет, это дело надо 
закрывать как можно быстрее, а то крыша съедет».

***
Эксперт Сергей Борисович, человек уже немолодой и достаточно 

мудрый, не любил вникать в общий ход оперативных дел. Его задача – 
исследование, все остальное – чужая головная боль. Однако сегодня 

утром, а точнее еще вчера 
вечером, появился повод изме-
нить правилам. Пройдясь для 
храбрости от окна до двери и 
обратно в своем тесном каби-
нете, заставленном стеллажами 
с колбами, ящиками, коробками 
и папками, высморкавшись в 
аккуратно выглаженный носовой 
платок, он решительно взялся за 
трубку поцарапанного дискового 
аппарата. 

– Ратников, слушай, разговор 
есть. Можешь заехать сегодня? 
– торопливо и сбивчиво пробор-
мотал эксперт, забыв извиниться 
за ранний звонок. 

– А что там? – Ратников знал, что 
и сегодня, и завтра, и еще много 
дней ему не дадут выспаться. А 
когда знаешь заранее, смириться 
с безысходностью проще.

– Разговор, знаешь ли, не 
телефонный…

– Ладно, буду, – Миша маши-
нально глянул на часы, небрежно 
швырнул мобильник на тумбочку 
возле дивана и заставил себя 
встать. 

Когда-то капитан Ратников 
любил хороший кофе, сваренный 
непременно женскими руками. 
Бывшая жена каждое утро созда-
вала на кухне ароматный шедевр, 
добавляя в него какие-то немыс-
лимые ингредиенты. После 
развода приходилось переби-
ваться растворимой гадостью, 
потому что... А черт его знает, 
почему. Просто не было желания 
вспоминать нормальную жизнь, 
спрятавшись от всех в берлоге, как 
зверь, и копаясь ежедневно в чужих 
бытовых отходах, в надежде найти 
очередную кровавую мерзость. 
И все ради очередной оплеухи в 
виде зарплаты. Жена Аллочка так 
и сказала, уходя от Ратникова к 
какому-то вшивому банковскому 
клерку: «Ты, Мишаня, либо дурак, 
либо маньяк. Меня не устраивает 
ни то, ни другое». Кто он был на 
самом деле, Ратников не знал. 
И не собирался задумываться. 
Он просто похоронил прошлую 
жизнь на задворках души и крепко 
напился на ее поминках.

Миша не спеша проглотил свою любимую яичницу из четырех яиц, бутер-
брод с толстым куском вареной колбасы и, запив все горячей кофейной 
жижей (а как это еще было назвать?), включился в рабочий день, хлопнув 
входной дверью. Через час он был у эксперта.

– Странная вещь получается, – тревожным шепотом произнес Сергей 
Борисович.

– Ну что там? – устав заранее от лекций эксперта, без которых не обхо-
дился ни один поход в лабораторию, промямлил оперативник.

– Пришел спектральный анализ крови тех твоих старичков... Есть неко-
торые несостыковочки.

– Старички, стыковочки, хватит сюсюкать, Борисыч! Не тяни, ради 
Бога, давай уже, рожай! – терял терпение замученный вконец Миша. 

– Они как будто живые! Кровь живая, понимаешь? У трупов! Мистика 
какая-то... – выражение лица у Сергея Борисовича напоминало маску 
японского самурая, которыми они с древних времен пугали врага, – там 
лейкоцитов много и еще гемоглобин... 

– Так. Хорошо. Живые, значит?! Поясни мне, убогому, не понимаю, о 
чем речь.

– Дело в том, что состав крови живого тела отличается кардинальным 
образом от крови мертвого, клетки крови иначе структурированы, они 
изменены, в зависимости от стадии распада...

– Короче, Борисыч, будь человеком, – Миша достал пачку сигарет и 
зажигалку в надежде, что лекция займет не больше пяти затяжек. Эксперт 
же распинался изо всех сил, нервничал и торопился высказаться, чувствуя, 
что терпения капитана хватит ненадолго.

– Сразу после смерти кровь трупа, в принципе, не сильно отличается от 
крови живого человека. А вот если трупу уже больше часа, кровь претер-
певает необратимые изменения. В частности, из тканей в нее попадают 
ферменты, которых не может быть в живой крови. На месте, если помнишь, 
по косвенным признакам я констатировал, что трупам было больше суток. 
От слов своих не отказываюсь и готов доказать, что это так! А анализ крови 
показывает, что они либо живые, что исключено, либо убиты меньше чем 
за час до появления специалистов, что тоже невозможно.

– Так, все, с меня хватит, – Ратников загасил недокуренную сигарету, 
– поехали! 

– Куда? – удивился Борисыч. 
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Вот тут Ратников вышел из себя. 
Он схватил аккуратно оформ-
ленные результаты анализов и, 
размахивая ими перед носом 
занудного очкарика, заорал, забыв 
о приличиях и ушах, которые есть 
у стен. 

– Что это за хрень?! Да плевать 
мне на анализы, понял?! Мне 
дело закрыть надо – спокойно и 
без выпендрежа! Я трое суток не 
спал, чтобы все это дерьмо в кучку 
собрать и без последствий от него 
отделаться. А ты мне что подсовы-
ваешь? Поехали, я сказал, в морг, 
дорогой Сократ Платоныч!

Если бы можно было порвать 
документы о результатах экспер-
тизы и посыпать клочками голову 
Сергея Борисовича, Миша это 
бы сделал. Но нарываться на 
неприятности от начальства и 
ждать повторной экспертизы не 
хотелось. Борисыч выходку бы 
простил, никуда б не делся. Может, 
глядишь, меньше грузил бы наукой 
занятых людей.

В морге трупов не оказалось. 
Ратников сначала предположил 
самое худшее – их выкрал псих, 
который и «пришил» парочку. Но 
потом стало ясно, что все гораздо 
сложнее.

К общему недоумению и 
растерянности добавилась необхо-
димость добывать пачку справок, 
свидетельств и уведомительных 
документов, доказывающих, что 
трупы пропали сами, и никто их не 
воровал! Но тогда за душу ржавым 
зазубренным крюком цеплялся 
вопрос: где же тогда они?!

«Это невозможно», – стонал 
во сне Миша после попытки 
объяснить начальству, что трупы 
испарились... Всю ночь опера-
тивному следователю Ратникову 
снились старик-профессор и 
старуха-художница. У профес-
сора мерцал золотым свечением 
нимб над распухшей ненормально 
круглой головой. Немного помо-
лодевший, но по-прежнему седой, 
старик смотрел на Мишу добрыми 
ясными глазами и ласково пел 
колыбельную про несчастную 
серую уточку. А неожиданно юная 

румяная художница с роскошной копной каштановых волос, в серебри-
стом нарядном платье, почему-то летала, размахивая огромными белыми 
крыльями, и все время звонко смеялась. В центре ее тела зияла огромная 
дыра, из которой с шумом вытекала бурная пенящаяся река.

Ратников попытался заговорить с профессором. Но тот в ответ жутко 
выпучил глаза и открыл страшную пасть с двумя рядами острых акульих 
зубищ. Капитан в отчаянии бросился к помолодевшей старухе. Но та 
мерзко завыла и ринулась, как разъяренная гарпия, на помощь прожор-
ливому любовнику ловить добычу. Привычным движением Ратников 
схватился за рукоятку пистолета, прицелился и нажал на курок, но родной 
ПСМ только выбрызнул струйку воды, как детская водяная игрушка.

Миша открыл глаза и с облегчением убедился – это был всего лишь 
сон. За окном размеренно хлестал осенний ливень, барабаня по стеклам. 
Небо заволокло сизыми, распухшими от влаги, тучами.

«А может, никто их не убивал вовсе?! Померли в экстазе, и все? Хотя 
нет, арматурину сами в себя они вряд ли могли воткнуть, будь она неладна. 
Если б не она, все бы обрисовалось в лучшем виде... а теперь гадай тут на 
кофейной гуще. Ни родственников, ни знакомых... Капсулировал он там 
что-то, блин», – думал, лежа под теплым уютным одеялом, Миша.

Вдруг спинным мозгом капитан почувствовал, что в его холостяцкой 
берлоге есть еще кто-то...

*** 
Цветущий яблоневый сад укутывал розовым облаком прелестный 

особняк, выстроенный в старинном готическом стиле. Маковки башен 
игриво украшали массивный прямоугольник стен, а верхний ярус замка, 
словно кружевом, был обрамлен узкими тонкими бойницами. Излишняя 
помпезность смягчалась скромностью витражей в одинаковых овальных 
окнах.

Лениво потягиваясь в шелке супружеского ложа, графиня улыбнулась, 
глядя на уже одетого супруга, который давно покинул постель и собирался 
вот-вот улизнуть из дома.

– Убегаю, мое сокровище. Будьте умницей! Я скоро буду... – свет улыбки 
счастливого молодожена затмевал лучи утреннего майского солнца, 
превращая юную графиню неведомым волшебством из капризной свет-
ской львицы в милую послушную жену.

– Да, милый! У меня как раз будет время закончить «Весенний дождь»!
– Я влюблен в твои картины, моя радость, жду с нетерпением – хоть бы 

одним глазком узреть! Не скучай.
– И почему ты выбрал именно восемнадцатый век, мой дорогой? 

Почему не шестнадцатый? Там драконы и рыцари, – мечтательно произ-
несла Вероника.

– Потому что здесь нет коммунистов, милиции и мобильников, моя 
милая, моя несравненная Вероника. Но главное – здесь ценят живопись! 
А рыцари… Зачем мне конкуренты? – муж весело улыбнулся, оконча-
тельно растопив сомнения драгоценной супруги. 

Графиня одарила мужа нежным взглядом. Через несколько минут она 
неслышно прошла по мягкому ковру к окну и махнула ему вслед, благо-
словляя на подвиги. «Слава провидению, что мы успели, еще несколько 
мгновений, и ржавый штырь разрубил бы нас живьем...» Судорога ужаса 
слегка коснулась бледного лица при воспоминании об эксперименте 
неуемного Хромина. Им пришлось предстать перед лицом «прозрения» 
в самый интимный момент страсти! Подумать только... Хромин объяснял, 
что иначе он не сможет ее переместить своим осознанием так далеко. 
А своего сознания ей не хватило бы из-за глубокого душевного недомо-
гания. «Жаль, что круг преобразования оказался в таком гадком месте», 
– думала графиня, глядя, как по дорожке в саду гордо прохаживался 

восхитительный павлин редкого 
белого оперения.

Вероника отправилась 
завтракать. Отодвинув блюдо 
с виноградом, она пригубила 
восхитительный горячий шоколад. 
Рядом с фарфоровой чашкой 
соблазнительно красовалась 
тарелка пирожных. Холеный 
молчаливый дворецкий незаметно 
проскользнул к столу и протянул 
голубоватый листок бумаги, акку-
ратно сложенный и скрепленный 
алой лентой.

– Ваш супруг просил неза-
медлительно передать, – слегка 
обозначив поклон, сообщил он.

Вероника развернула лист и 
быстро пробежала глазами родные 
«кривульки». «Французский у 
него все же лучше английского», – 
невольно подумала она.

«Моя дорогая, забыл сооб-
щить: известный тебе блюститель 

законов выбрал двадцать четвертый... Я убеждал, но 
он был непреклонен. Говорил, что ему любопытно. 
По-моему, капитан не поверил, что мужчин в двад-
цать четвертом уже нет. Представь, в какой цветник 
забросил его круг?!..» 

Прочитав до конца послание, графиня звонко 
заливисто рассмеялась, дав волю воображению.

***
Любитель крепкого «топлива» Гришка даже не знал, 

что его ищут! Общий сыр-бор вокруг трупов в подъ-
езде его совершенно не беспокоил и не мог отвлечь 
от сладострастного слияния с очередной бутылкой 
паленой беленькой. Гришка даже если бы очень 
постарался, не смог бы вспомнить, как оказался 
в пятницу на лестнице и зачем всадил в странную 
парочку кусок арматурины.

«Не фиг валяться где ни попадя», – подумал он в 
тот момент, тут же забыв собственную мысль. Думать 
приходилось все меньше, и в туалет ползать все чаще. 
«А чо, каждый живет, как могет!» – выразил мнение 
миру бывший слесарь высшего разряда и провалился 
в черный алкогольный обморок.

Через час он очухался и вспомнил – водка кончи-
лась! С горем пополам натянув дырявую футболку, 
вытянув из грязного белья носки и свитер, Гришка на 
всякий случай глянул в немытое окно. А то вдруг он 
ошибся и сейчас не зима, а лето?! Тогда зачем напря-
гаться и искать куртку, тогда все проще!

Но за окном хлестал дождь и, судя по всему, 
было холодно. Гришка нацепил куртку и отправился 
за провизией. На лестничной клетке была какая-то 
неправильность. Не сразу удалось сообразить, но 
постепенно сознание сфокусировалось на голом 
синюшном человеке с взлохмаченной черной шеве-

люрой на голове, распластанном там же, где недавно шастали менты и 
охали соседки.

«Ну вы даете, охренели гады!» – подумал Гришка обо всех, кто последнее 
время валялся в родном подъезде в неглиже. Он спешно вернулся в квар-
тиру и вышел с арматуриной. «Вот тебе, сатана дьявольская. Думаешь, я 
не знаю, что это ты мне в обличьях мерзких являешься! Вот я тебя колом 
прошью, чтоб ты в корчах сдох», – наливался злобой Гриша и двигался к 
«сатане дьявольской» не уверенными, но тяжелыми шагами. 

***
Дело о трупах на Баррикадной тихо закрыли. Несмотря на отсутствие 

состава преступления и, собственно, самих потерпевших, Гришку не 
оправдали. Хотя и доказали, что он всаживал железо в уже хладные тела. 
На всякий случай алкаша все же отправили на принудительное лечение, а 
затем упекли на десять лет куда-то на север, где он и умер от накатившего 
внезапно малокровия.

Эксперт Сергей Борисович после исчезновения тела капитана Ратникова 
спешно уволился и уехал на родину в Вологду, где стал штатным химиков 
в умирающем НИИ.

Городской муниципалитет довольно быстро снес весь неблагополучный 
квартал хрущовок и на образовавшемся пустыре за три года поднял жилой 
комплекс «Монолит». Однако активно поползли слухи о неблагополучии 
места застройки, так что элитные квадратные метры продавались из рук 
вон плохо...
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 25 фильмов для  
детективного вдохновения

Одной из лучших экранизаций о Шерлоке Холмсе является серия фильмов, 
снятая в СССР с 1979 по 1990. Рина Зеленая в роли миссис Хадсон, Виталий 
Соломин – в роли доктора Ватсона, а Василий Ливанов – в роли самого Холмса. 
Пятисерийник (на самом деле серий несколько больше, но принято гово-
рить именно о пяти сериях, имея ввиду пять разделов), снятый режиссером 
Игорем Масленниковым, покорил не только весь Союз, но и родину Шерлока 
– Великобританию. Василий Ливанов за роль сыщика был посвящен британ-
ской королевой в рыцари и награжден Превосходнейшим орденом Британской 
империи. А снявшиеся в «Собаке Баскервиллей» Никита Михалков вместе с 
Александром Адабашьяном придумали легендарные фразы «Бэрримор, сэр!» 
и «Овсянка, сэр!» прямо «на месте», и именно эти фразы стали основой поло-
вины анекдотов о Холмсе. 

Превосходная сюжетная линия (к слову, сценарист этой экранизации исправил 
не одну логическую ошибку Конана Дойла), превосходная игра героев, превос-
ходная работа съемочной группы и легендарная музыка Владимира Дашкевича 
– залог хорошего настроения и классического наслаждения фильмом. 

«Пуаро» – британский детективный телесериал по произведениям Агаты 
Кристи о бельгийце Эркюле Пуаро. Главную роль сыграл Дэвид Суше. Сериал 
снимается с 1989 по совету дочери Агаты Кристи Розалинды Хикс. На данный 
момент вышло 12 сезонов. Планируется экранизировать оставшиеся романы. 
Сериал рассказывает нам про бельгийского эмигранта, который обустроил 
офис частного сыска у себя на дому. Вместе со своим напарником Артуром 
Гастингсом и секретаршей мисс Лемон он занимается расследованиями тех 
или иных происшествий. Нередко к нему обращается за помощью местный 
инспектор полиции. Сериал снят с доброй долей юмора. Агата Кристи как 
всегда показывает высший пилотаж интриг и загадок, которые встречает на 
своем пути сыщик. А Дэвид Суше очень гармонично вписывается в общую 
картину и прекрасно справляется с ролью.

Выпущенный в 1988 году компаниями «Touchstone Pictures» и «Amblin 
Entertainment» (Англия) комедийный детектив «Кто подставил кролика 
Роджера» получил 3 премии «Оскар». Сцены с живыми актерами режисси-
ровал Роберт Земекис, с анимированными – Ричард Уильямс.

В 1947 году в Лос-Анджелесе, в районе под названием Мультаун кролик 
Роджер становится чересчур рассеянным на съемочной площадке, и тогда 
появляется частный детектива Эдди Валианта (Боб Хоскинс), чтобы предоста-
вить кролику доказательство измены жены – сексуальной Джессики Рэббит 
(мультяшной роковой женщины). Но происходит убийство магната Марвина 
Акме, с котором и встречалась Джессика для игры в «ладушки», и первым 
под подозрение попадает кролик Роджер. Чем дальше в лес, тем интереснее 
окончание. Детектив, щедро сдобренный искрометным юмором для всех 
возрастов. Сын Боба Хоскинса был разгневан, что папа не привел домой ни 
одну мультяшку. А у самого Боба после съемок были галлюцинации…

«Коломбо» – легендарный американский детективный телесериал. В роли 
главного персонажа, детектива Лос-Анджелесской полиции, снялся Питер 
Фальк. В своеобразном сериале преступниками чаще всего оказываются 
люди высшего света, и перед зрителем открывается дверь в скрытый от посто-
ронних глаз мир богатых и знаменитых. Зритель изначально знает, кто виноват 
в преступлении, и тем не менее заинтересованно наблюдает весь нелегкий 
путь Коломбо к разгадке. Метод Коломбо – не упустить детали, почувствовать 
пусть малейшее несовпадение обстоятельств, просчитать замысел преступ-
ника, а потом подвести его к саморазоблачению. Лейтенант может навеять 
подозреваемому ощущение безопасности, а потом разбить его покой мимо-
летным замечанием, посвящением в ход размышлений или даже прямым 
обвинением – заставив нервничать, совершать ошибки. Одновременно он 
тщательно изучает все, что может относиться к преступлению. Момент истины 
настает обычно, когда преступник предпринимает какой-либо решительный 
шаг, не догадываясь, что уже идет в ловушку.

Фильм в жанре иронического детектива «Ищите женщину» поставлен 
на московской киностудии «Мосфильм» в 1982 году режиссером Аллой 
Суриковой по пьесе Робера Тома «Попугаиха и цыпленок», сюжет и диалоги 
которой позаимствованы из пьесы «Миссис Пайпер ведет следствие» британ-
ского драматурга Джека Поплуэлла. Фильм имеет подзаголовок «История 
одного убийства».

Накануне нового 1982 года нотариус Роше (Сергей Юрский) инсцени-
рует перед телефонисткой Алисой Постик (Софико Чиаурели) свою смерть, 
чтобы тайно вынести из своего кабинета «труп». В процессе расследования 
выясняются пикантные тайны, из-за которых и произошло настоящее убий-
ство любовника жены мэтра Роше. Сильно простуженный, но гениальный 
инспектор Гранден (Леонид Куравлев) и полицейский Максимэн (Леонид 
Ярмольник) ловят убийцу (Александр Ярмольник), а несравненная Алиса 
помогает.

«Видок» – фильм 2001 года от режиссера Жана-Кристофа Комара. 
Приключенческий французский детектив, снятый по мотивам сериала о 
реальном историческом персонаже – детективе Франсуа Видоке, оставившем 
после себя мемуары «Записки Видока – начальника парижской тайной полиции». 
Изначально фильм задумывался как политический детектив.

В 1830 году Париж утопает в Революции. Город гудит – некий колдун Алхимик 
убил Видока (Жерар Депардье), сбросив его в огненную шахту стеклодувного 
цеха. Но у детектива есть свой биограф – молодой журналист Этьен Буассе 
(Гийом Кане), который жаждет найти убийцу. Он опрашивает всех, кто мог быть 
причастен к последнему расследованию Видока. После этих разговоров количе-
ство трупов множится. Алхимик заметает следы. Налет готичности на Париже, 
матричная подвижность и ловкость грузного Депардье, жуткая маска Алхимика, 
крадущего людские души, и непредсказуемый финал – все это в одном флаконе 
детектива. 

Фильм «Десять негритят», снятый Станиславом Говорухиным по одноимен-
ному роману Агаты Кристи, является единственным, сохранившим исходное 
название, и где не изменена пессимистическая концовка книги. Фильм начина-
ется с того, что группа людей приглашена на остров письмом от неизвестного 
им человека. Все это разные люди, из разных слоев общества: врач, пожилая 
леди, судья, учительница, полицейский. Они остаются на острове, отрезанные 
от внешнего мира. На пластинке обнаруживается запись, где говоривший обви-
няет всех их в убийстве. И постепенно они умирают один за одним. Как только 
с жизнью расстается первый из них, отравившись выпивкой, одна из десяти 
статуэток маленьких негритят падает. По всему дому развешен детский стишок 
про 10 негритят, и люди понимают, что они умирают точно так же, как сказано 
в этом стишке. Вскоре становится понятно, что убийца один из них. И это в 
самом деле так. В итоге все они погибают включая и того кто все это затеял. 
Фильм держит в напряжении до последнего момента. Трагичная концовка явля-
ется логичным хоть и жестоким завершением.
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«Ворон» – фильм производства США 2012 года. Детективный триллер 
режиссера Джеймса Мактига об Эдгаре Аллане По. Сценарий написан Беном 
Ливингстоном и Ханной Шекспир. В главных ролях Джон Кьюсак, Элис Ив 
и Оливер Джексон-Коэн. Съемки начались 9 ноября 2010 года в Белграде и 
Будапеште, премьера прошла 9 марта 2012 года в Великобритании и Испании, 
в России – 12 апреля. В фильме рассказывается о последних днях жизни Эдгара 
По. Знаменитый писатель и поэт вместе с детективом преследует серийного 
убийцу, чьи преступления в точности повторяют сцены из его произведений.

«Девушка с татуировкой дракона» – детективный роман, первая книга из 
трилогии «Миллениум» шведского писателя Стига Ларссона. В 2009 году 
фильм был экранизирован в Швеции, а в 2011 в Голливуде. В фильме расска-
зывается о молодом журналисте, вовлеченном в расследование исчезнувшей 
много лет назад девушки. Его и хакершу с татуировкой нанимают, чтобы выяс-
нить все обстоятельства. Дядя пропавшей без вести уверен, что девушка была 
убита, причем кем-то из семьи. Главный герой относится ко всей истории с 
пессимизмом и не видит смысла в расследовании дела 40 летней давности, но 
постепенно оно начинает увлекать его все глубже в тайны, которыми опутана 
эта история.

«Багровые реки» – французский детектив 2000 года от Матье Кассовитца, 
экранизация романа Жана-Кристофа Гранже «Пурпурные реки».

Парижский детектив Пьер Ньеман (Жан Рено) расследует убийство в городке 
Гернон. Жертва – библиотекарь местного университета – лишилась глаз и кистей 
рук и умирала в течение 5 часов. А в другом местечке кто-то раскапывает и 
оскверняет могилу 10-летней девочки. Это дело ведет молодой детектив Макс 
Керкерьян (Венсан Кассель). Пути молчаливого Ньемана и замкнутого, рассу-
дительного Керкерьяна пересекаются, ведь все следы ведут в закрытую группу 
студенческого городка, создающую сверхчеловека путем скрещивания сильных 
с умными.

Фильм отличается от книги, ведь герой Жана Рено не погибает, и из сюжета 
вырезана вся история персонажа Касселя. При съемках сцены, когда герой 
Венсана Касселя дерется с неонацистами, актер получил реальную травму 
носа

«Тот, кто гасит свет» – драматический детектив 2008 года, режиссерский 
дебют Андрея Либенсона по сюжету Олега Осипова «Темной водой». Рабочее 
название фильма «Государь».

В Петербурге по средам орудует серийный убийца, увлеченный маленькими 
девочками 9-12 лет. Страх наползает на город, родители в панике. Расследование 
приводит капитана Петра Моисеева (Алексей Гуськов) в глухой провинциальный 
Светлогорск. По приезде в городок Петр понимает, что это другой мир. Его встре-
чает недружелюбная милиция майор Алексей Степанович Саутин (Горбунов) и 
лейтенант Сашка Орлов (Артур Смольянинов). Есть еще агрессивный рыбак 
Николай  (Смоляков), его дочка – распутная Анна (Екатерина Вилкова), подозри-
тельный художник-инвалид Игорь и отсутствующий зэк. А маньяк не дремлет, он 
намекает капитану, что совсем рядом, и готовит новое убийство. Подозрение 
падает на всех. 

Русский детектив в американском стиле завораживает и увлекает.

SIBERIA
скоро...
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«Братство волка» – исторический  детектив Кристофа Гана 2000 года. В центре 
сюжета – расследование серии жестоких убийств, совершаемых в провинци-
альной Франции XVIII века загадочным реально существовавшим чудовищем 
– Жеводанским Зверем. Премия «Сезар» – лучшему художнику по костюмам.

1764 год. В Жеводан прибывает королевский таксидермист и естествоиспы-
татель Грегуар де Фронсак (Самюэль Ле Бьян) со своим слугой и братом по 
крови индейцем-ирокезом Мани (Марк Дакаскос), чтобы убить Зверя, который 
кажется неуловимым, и лишь немногие выжившие способны описать его. 
Обследуя тело одной из жертв, Грегуар начинает верить в существование Зверя. 
В поисках чудовища таинственный Мани обращается к ритуалам своих предков 
и инстинктам. Проходит время, и становится ясно, что у Зверя есть хозяин.

Исполнитель роли Мани, актер Марк Дакаскос, специально обучался 
верховой езде для съемок в фильме и чуть не свалился в пропасть.

Детективное агентство «Лунный свет» – американский детективный сериал 
1985 года от группы режиссеров Аллана Аркуша, Сэма Уайзмана, Джералда 
Перри Финнермана, с элементами комедии, пародии и гротеска. Всего сняли 
66 серий. В названии имеет место игра слов: «Moonlighting» означает лунный 
свет, а на жаргоне – дополнительный приработок, халтура, «шабашка».

Все происходит в Лос-Анжелесе. Когда обманутая топ-модель Мэдди Хэйз 
(Сибилл Шеперд) остается без денег и решает продать все свои фирмы, среди 
которых и детективное агентство, то его управляющий бесшабашный весельчак 
Дэвид Эдисон (Брюс Уиллис) уговаривает целеустремленную Мэдди самой 
принять руководство. Так агентство «Городские Ангелы» становятся «Лунным 
светом», ведь именно одноименный шампунь прославил топ-модель. И теперь, 
чтобы заработать на жизнь, Мэдди и Дэвид берутся за любое дело, будь то 
слежка за неверными мужьями или поиск пропавших людей.

Исторический детектив Жан-Жака Анно 1986 года по одноименной книге 
Умберто Эко «Имя Розы». Европа 1327 года. Францисканский монах Вильям 
Баскервильский (Шон Коннери) вместе с молодым послушником Адсоном 
(Кристиан Слэйтер) расследует серию таинственных смертей монахов в бенедик-
тинском монастыре на севере Италии (выпал из окна, которое не открывалось; 
утоплен в бочке с кровью; захлебнулся в ванне). Разгадывая убийства, Вильям 
понимает, что ответ лежит в главной сокровищнице монастыря – библио-
теке, точнее в ее тайном отделе, где хранится книга Аристотеля, посвященная 
комедии, которая могла перевернуть представления о Боге. 

Федор Шаляпин-мл., сын знаменитого Федора, сыграл монаха по имени 
Хорхе из Бургоса. Актер Гельмут Квалтингер (Ремиджио да Вараджине) был 
тяжело болен и умер через несколько часов после окончания съемок сцен с 
его участием. Фильм настолько не понравился Умберто Эко, что он не давал 
больше разрешения на экранизации своих романов.

«Шерлок Холмс» 2009-2011 также претендует на звание одной из лучших экра-
низаций. Фильм снимался в Голливуде Гаем Ричи с Робертом Дауни-младшим и 
Джудом Лоу в главной роли. В оригинальной постановке есть множество расхо-
ждений с произведением, но это его вовсе не портит. Интригующий сюжет, 
неожиданные повороты событий, политические интриги, любовь, поданные 
под соусом из смеси прошлого и авангардного, делают новую интерпретацию 
ничуть не хуже, чем старая. И Холмс, и его противник Мориарти показывают 
себя игроками высшего уровня, на их «дуэль» хочется смотреть.

«C.S.I.: Место преступления» – сериал 2000 года режиссеров Кеннета 
Финка, Ричарда Дж. Льюиса, Дэнни Кэннона о работе сотрудников кримина-
листической лаборатории Лас-Вегаса. Было снято в целом 13 сезонов (плюс 
ответвления сериала о Майами и Нью-Йорке). В каждом отдельном эпизоде 
обычно рассказывается о расследовании одного-трех преступлений, совер-
шенных в Лас-Вегасе или его окрестностях, иногда – в других городах штата 
Невада. 

Лас-Вегас – необычный город, жизнь в нем течет по своим законам. В 
огромном людском потоке частенько прячутся преступники всех мастей. Но 
все они будут пойманы, ведь в городе работает неутомимая команда полиции 
C.S.I. А когда следствие заходит в тупик, в игру вступает группа суперпрофес-
сиональных криминалистов. В сериале ярко прописаны характеры, а также 
личные проблемы и сложности сотрудников – психологические травмы, отно-
шения в коллективе и в семье. С выходом сериала появился так называемый 
эффект CSI, когда жертвы и обвинители, а также суд присяжных образовыва-
ются за счет телевидения.

«К-9» фильм американского производства, снятый в 1989 году. Увлекательная 
и забавная история полицейского, работающего в отделе по борьбе с нарко-
тиками. Попросив предоставить ему для помощи в расследовании собаку, он 
получает животное со строптивым характером и редким умом. Будучи сам 
не менее упертым, он далеко не сразу находит общий язык со своим новым 
питомцем, но в итоге они становятся отличной командой. Фильм отличается 
легким, но интересным сюжетом и хорошим юмором.

«Убийство на улице Морг» – рассказ американского писателя Эдгара 
Алана По, который считается первым детективным произведением в истории 
литературы. Рассказ впервые был опубликован в 1841 году. Первый раз экра-
низировался в 1914, а после еще четырежды в 1932, 1954, 1971 и 1986. 
Первой полнометражной версией снятой в 1932 году был фильм производ-
ства компании Universal Pictures. Фильм рассказывает историю сумасшедшего 
доктора, живущего на улице Морг. Он похищает женщин, проводит над ними 
медицинские эксперименты, в результате которых все его жертвы погибают, и 
сбрасывает трупы в Сену. Суть его опытов состоит в скрещивании человека 
и гориллы. Доктор даже научил говорить одно из своих животных. Во время 
показа публике диковинки – говорящей гориллы, – животное привязывается к 
одной из зрительниц. Позже доктор похищает девушку и собирается провести 
и на ней свой жестокий эксперимент, но орангутанг, увидев, что его пассии 
угрожает смерть, вырывается и убивает доктора. Теперь девушка оказывается 
в плену у разъяренного животного, но подоспевшая вовремя полиция убивает 
в свою очередь гориллу.

«Ангелы и демоны» одна из самых ожидаемых премьер 2009 года. Фильм 
рассказывает нам о писателе, который уже не первый год безуспешно пытается 
получить доступ в библиотеку Ватикана. Получая отказ за отказом в течение 
нескольких лет, он вдруг неожиданно получает личное приглашение и просьбу 
о помощи. Ему предстоит раскрыть хитроумный, если не гениальный, план, 
созданный фанатиком, верующим в величие Церкви. Для достижения своей 
цели он похищает четырех кардиналов, имитируя их похищение орденом 
Иллюминатов. Убивая их одного за другим, он оставляет возле тел пись-
мена и символы, непонятные никому, кроме главного героя, в роли которого 
выступил Том Хэнкс. Следуя указаниям и подсказкам, оставленным религиоз-
ником, писатель Роберт Лэнгдон (Том Хэнкс) пытается выследить виновника 
происходящего.
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«Сонная лощина» – детективный триллер, вольная экранизация новеллы 
Вашингтона Ирвинга «Легенда о Сонной лощине». В главной роли снялся 
Джонни Депп, а в качестве режиссера выступил Тим Бертон. Действие разво-
рачивается в Америке 1799 года. Юного Констебля из Нью-Йорка отправляют 
в небольшое поселение расследовать загадочные убийства. Некто на лошади в 
черном плаще и без головы отсекает на скаку головы своим жертвам. На протя-
жении всего фильма сохраняется интрига, подозреваемые без конца меняются, 
и предугадать, кто станет следующей жертвой, тоже нет никакой возможности. 
Но верить в некое мистическое создание – всадника без головы, детектив отка-
зывается. Уже в самом конце выясняется, что безголовый наездник реален и, 
по сути, ни в чем не виноват. Он – лишь преданный когда-то солдат, которого 
похоронили на утесе под деревом и забрали голову. Он – всего лишь оружие 
в чужих руках, с помощью которого истинный виновник всего происходящего 
пробивает себе путь к богатству.

«Место встречи изменить нельзя» – еще один шедевр советского кинемато-
графа, пятисерийный фильм с Владимиром Высоцким в главной роли. Фильм 
был снят по повести братьев Вайнеров «Эра милосердия». Зрителю рассказы-
вают об операции Московского уголовного розыска по поимке преступной 
группировки под названием «Черная кошка». Помимо этого вплетается еще 
одно дело, но в итоге обе ниточки связываются и ведут к одному единствен-
ному человеку. В ходе операции напарник Жеглова (Владимир Высоцкий) 
– Шарапов, оказывается втянут в преступный мир. И вся операция оказыва-
ется под угрозой, но место встречи изменить нельзя, и потому все идет по 
плану, а Шарапову оставляют подсказку, приклеивая на дверь фотографию 
его любимой. Примечательно, что в книге братьев Вайнеров главный герой 
Жеглов представлен персонажем скорее отрицательным, а вот Шарапов – 
наоборот что-то, вроде его совести, но поскольку роль исполнял Высоцкий, 
решено было смягчить образ. Фильм полон скрытой морали, что делает его 
еще более интересным. 

«Из ада» – фильм, основанный на романе-комиксе Алана Мура и Эдди 
Кэмпбелла. Фильм является очередной версией истории про знамени-
того Джека Потрошителя. Джонни Депп снялся в главной роли – детектива, 
который ко всему прочему, имеет уникальный дар видеть будущее во сне. Лишь 
обрывки, какие-то нечеткие эпизоды, с помощью которых он пытается воссо-
здать полную картину преступлений и, по возможности, предотвратить новые. 
Заручившись помощью одной из проституток и Королевского врача, эксперта 
хирургии, он пытается разгадать, кто и зачем убивает проституток. В итоге все 
оказывается намного сложнее, чем казалось, и сама Королевская семья заме-
шана в зверских преступлениях. Спасая жизнь девушки Мэри, которую успел 
полюбить, главный герой погибает.

«Секретные материалы» – хорошо известный фантастическо-детективный 
сериал про двух агентов ФБР, которые расследуют непонятные и загадочные 
дела. Агент Малдер, верящий во все паранормальное, сверхъестественное и 
внеземное, и его напарница Скалли, наоборот всегда отстаивающая научную 
и логическую точку зрения, прекрасно дополняют друг друга. Помимо рассле-
дований различных преступлений, отдельно в каждом эпизоде на протяжении 
всего сериала также сохраняется и основная сюжетная линия, а герои 
пытаются раскрыть государственный заговор и понять, что скрывает прави-
тельство. Преследуя эти нелегкие цели, они продвинутся далеко вперед, но не 
все ответы их обрадуют, а многие скорее создадут новые вопросы.

«Комиссар Рекс» – телесериал производства Германии и Австрии, главным 
героем которого является собака – немецкая овчарка по кличке Рекс. 
Преданный друг и хороший помощник, он пережил не одного хозяина, но верно 
служит каждому из них. Пес отличается удивительной сообразительностью и 
привносит добрую долю юмора в сериал. Уникальное чутье Рекса часто помо-
гает в раскрытии самых запутанных дел и не раз спасает жизнь многим людям. 
Сериал хорош увлекательным сюжетом и интересными событиями с неожи-
данными поворотами в ходе дела. При этом хорошо показан быт и непростая 
жизнь служащих убойного отдела.

«Белый воротничок» – современный детективный сериал о расследованиях 
ФБР и специального отдела под названием «Белые воротнички». Один из 
лучших агентов своего подразделения Питер Берк после длительного трехлет-
него расследования наконец ловит легендарного преступника Нила Кэфри. Но 
Нилу не по вкусу тюрьма, и он заключает договор с ФБР – работает на них под 
личным надзором агента Берка. Его передвижения ограничиваются браслетом 
слежения на ноге, и вздумай он бежать, его ждет пожизненное заключение. Это, 
конечно, не свобода, но и лучше, чем тюрьма. 

Вначале сама работа тяготит юного афериста, как и косые взгляды сотруд-
ников агентства за спиной. Никто не хочет иметь дело с мошенником. Но вскоре 
Нил втягивается и впервые в жизни обретает друзей и дом. Работа становится 
ему в радость, но преодолеть недоверие со стороны агентов ФБР и вообще 
всех окружающих очень непросто. Раскрывая интересные дела вместе со своим 
напарником, он также пытается разыскать свою пропавшую возлюбленную 
Кэтрин. Каждая серия рассказывает отдельную историю, уникальную в своем 
роде, но на протяжении всего сериала сохраняется общая сюжетная линия. 
Союз гениального мошенника и гениального сыщика. Превосходно дополняя 
друг друга, они становятся отличной командой.

Отвечает частный детектив…
– С чего начинается расследование?
– Когда клиент просит найти человека, и известны его имя и фамилия, то первое, что я делаю – иду в соци-

альные сети. Если в интернете нет ничего про него, то сужаем район поиска до критерия – возраст. С этими 
данными я обращаюсь к своим помощникам, у которых есть базы данных – так находим несколько человек, у 
которых совпадает дата рождения с нашим искомым. Например, у нас получилось пять человек. Затем просто 
надо проверить его по всевозможным базам, например, кредитная, или получение прав – их много. В одной из 
них человек обязательно «светился». Обычно фотография прилагается, если вы берете кредит или получаете 
права. Вот и все – я вас нашел! Беру 5 фотографий, показываю клиенту, он выбирает искомого человека, и я 
начинаю его «отрабатывать»: его счета в банках, кредиты, связи и так далее.

– Затем предстоит «познакомиться» с искомым человеком?
– Нет! Ни в коем случае. Теперь я начинаю исследовать все его контакты, очень осторожно. Два дня наружного 

наблюдения, то есть, где работает, с кем общается, дружит. Для клиента я и мои помощники делаем фотографии, 
видеосъемку.

– Какой чудо-техникой сыщик пользуется в работе?
– Есть множество гаджетов. Вот у меня с собой маленький MP-3 плеер, размером 1,5х1,5 см со встроенной 

фото и видеокамерой. Или ручка, которую можно повесить на карман рубашки, – в ручку также встроены фото и 
видеокамера, диктофон. Ну и, традиционно, зеркальный фотоаппарат, видеокамера, мобильник.
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Полицейские и врачи
Сыщик просит впустить его к больному (который, 

между прочим, лежит в коме) на несколько минут, 
чтобы взять с него важные показания. Врач сопротив-
ляется, но со временем меняет свое решение. «Это 
займет всего несколько минут», – убедительным тоном 
говорит сыщик. Вряд ли такой ход кого-то убедит.

Сыщик пытается выяснить у доктора, как долго 
проведет больной в коме. «Может, всего несколько 
часов, а, может, и несколько лет. В таких случаях 
нельзя знать наверняка». Сыщик, веря в чудо, продол-
жает ждать «воскрешения» прямо в больнице.

Новый напарник 
Помните, сколько раз (еще со времен «Смертельного 

оружия») мы видели такую сцену: после смерти очеред-
ного напарника, сыщик получает нового. Новичок 
либо готов учиться у профессионала, либо полно-
стью поглощен собственными проблемами. Если от 
подобного клише никуда не деться, попытайтесь хотя 
бы его разнообразить. Так в свое время поступили 
сценаристы «К-9: Собачья работа», дав детективу в 
напарники собаку. Или «Стой, или моя мама будет 
стрелять», где напарником была самая настоящая 
мать героя. Наконец, можно пригласить в напарники 
иностранца («Красная жара»), робота («Робокоп»), 
пришельца («Чужая нация»), призрака («Randall & 
Hopkirk»), волшебника («Джонатан Крик»), бывшего 
военного («Шерлок Холмс», «Пуаро»).

Первый раз в морге 
Впервые оказавшись в морге, молодой сыщик, 

как правило, чувствует себя неважно. Это аксиома, 
которую крайне редко нарушают. Проблема в том, что 

 10 клише  
       на смерть  
детективу
продюсер и сценарист морган 
Гендель («закон и порядок», 
«Детектив нэш бриджес», «До 
смерти красива») рассказывает о 
десяти клише, которые навярняка 
испортят новую идею. 

такие сцены более чем предсказуемы. Новичок либо 
выбегает из комнаты, прижав руку ко рту, либо, мерт-
вецки бледный, замирает на месте. Попробуйте хоть 
раз пойти, например, от обратного (как в британском 
сериале «Инспектор Морс»), где «старший товарищ» 
боялся одного вида крови, а его молодой напарник – 
получал удовольствие от посещения морга.

Придирчивый капитан 
«На этот раз я заберу твой значок», «еще раз 

проколешься, и точно лишишься значка», «на этот 
раз я прикрывать тебя не стану!». Как часто мы это 
слышали от старших по званию в отношении своих 
подчиненных? Практически каждый раз, когда наблю-
даем «сцены в участке».

Автомобильная погоня 
Фильм «Французский связной» 1971-го года высоко 

поднял планку автомобильных погонь, а «Угнать за 
60 секунд» довел ее до совершенства в 21-м веке. 
Поэтому кажется, что все эти перевороты и стрельба 
на ходу начинают себя изживать. Сами попробуйте 
объехать на скорости 110 км/ч несколько старушек 
и мам с колясками, сбить достаточное количество 
дорожных знаков и уничтожить большую часть поли-
цейского автопарка – вам очень быстро это наскучит.

В любом случае, если погоня «необратима» для 
сюжета, попробуйте ее хотя бы грамотно обосновать. 
Явная цель может обосновать даже самую гранди-
озную погоню и придать ей «реалистичность». И 
пожалуйста, не заставляйте ваших героев выезжать 
на встречную полосу – это всегда влечет за собой 
дремоту.

Перестрелка 
«Если ваша история начинает меркнуть, пусть 

в ней появится человек с оружием» – знаменитые 
слова Рэймонда Чэндлера («Двойная страховка», 
«Незнакомцы в поезде») до сих пор не утратила акту-
альности. Но нужно быть осторожными! Многие до 
сих пор переносят перестрелки времен Дикого Запада 
на современный лад.

Чтобы не превратить перестрелку в обычные 
разборки, убедитесь, что все персонажи уже хорошо 
знакомы зрителю – иначе вас ждет банальная череда 
трупов. Отличная перестрелка в фильме «Секреты 
Лос-Анджелеса», где к кульминации мы все знаем 
о героях и переживаем, когда они выживают или 
умирают.

И не используйте фразу «голова взорвалась, как 
спелая дыня»!

Плохой / хороший полицейский 
Допрос с участием плохого и хорошего полицей-

ского превратилось в клише почти одновременно 

придумать ему проблемы, достойные внимания 
зрителя!

Сицилийские мафиози 
Сицилийские мафиози – самые популярные 

экранные «злодеи» Голливуда. Все началось с 
«Крестного отца», и до сих пор нет такого года, чтобы 
не вышел хотя бы один фильм или сериал про этих 
несчастных. Дайте им, наконец, отдохнуть!

Пусть хоть ненадолго на первый план выйдут 
еврейские, мусульманские общины. В крайнем случае 
– террористы (но осторожней, этот прием тоже посте-
пенно превращается в клише). В конце концов, вы 
можете полностью выдумать какую-нибудь народ-
ность, наделить ее реальной силой и противопоставить 
полиции. Чем не выход?

Модные привычки полицейских 
Вы когда-нибудь видели богатых блюстителей 

порядка? Нет, серьезно, настолько богатых, что они 
могут себе позволить раздавать милостыню направо и 
налево, выслеживать преступников в безумно дорогих 
ресторанах или, что самое нелепое, – следить за кем-то 
из яркой, выделяющейся из общей массы, машины.

Специально для тех, кто попытается обвинить 
меня в создании ярко-желтого «Плимута Барракуды» 
для Нэша Бриджеса, скажу только: Нэш ни за кем не 
следил! По крайней мере, в тех сериях, которые писал 
я. Более того, мы взяли это клише и перевернули на 
свой лад: машина Нэша Бриджеса превратилась в 
«неодушевленного персонажа», о котором говорят, 
которого хотят и которого так страстно оберегает 
хозяин. Это тоже способ работы с клише.
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с появление самого жанра. Достаточно посмотреть 
фильм «Мальтийский сокол» (1941-го года), чтобы раз 
и навсегда усвоить это правило. Даже само выражение 
побывало во многих комедиях.

Попробуйте изобрести что-нибудь новое. Как это 
сделали сценаристы сериала «Крэкер»: психолог 
изображает на допросе сразу двух человек – жесто-
кого и мягкого. Или в «Скале», где заключенный 
Шон Коннери заранее говорит персонажу Николаса 
Кейджа, что он хочет, чтобы у него спросили.

Нужно проявить изобретательность! Почему бы 
обоим полицейским на допросе не быть «хорошими»?! 
А, возможно, уже изобретена машина, которая форму-
лирует нужный порядок вопросов, подстраивая их тон 
под конкретного человека? Как поведут себя в такой 
ситуации полицейский и преступник?

Нелюбимая жена 
Почему у всех полицейских на экране проблемы с 

личной жизнью? И всегда одно и то же: жена говорит 
ему что-то вроде «у тебя нет больше времени на нас 
(с ребенком)». А полицейский готовится к пламенной 
речи, как вдруг его планы прерывает телефонный 
звонок. Что будет дальше – знают все.

Такое ощущение, что с каждым годом сценаристы 
пытаются навязать своим персонажам-полицейским 
все больше жизненных трудностей, будто им нечем 
больше заняться. От азартных алкоголиков, до пара-
лизованных гениев, полицейским приходится все 
горше.

Почему бы не сделать вашего персонажа здоровым, 
без вредных привычек, с прекрасной женой и ребя-
тишками в придачу. Вот теперь – настоящий вызов 
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