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Главный редактор журнала
Авторский стиль,

Адриэл Ханна

Писатель всей душой желает, чтоб его текст читали 
не сквозь пальцы, а доверительно, с пониманием, 
анализируя идею и делая выводы. Больше всего 
внимания привлечет герой. Об этом мы помним, 
этому учимся и следуем.

Положительный персонаж — это вроде авторского 
лица. Если стиль виден в оборотах речи, в 
композиционном построении, настроение — в 
ярких обстоятельствах и сравнениях, то мудрость 
автора, его мораль и идеологию можно заметить 
лишь в характере героя. Одни отражают себя, 
создавая личность, которой можно подражать или 
завидовать, другие рисуют антагонистов, превращая 
главного героя в Печорина современности, наделяя 
его эгоизмом, самолюбием и хитростью. 

Одинаково захватывающими могут стать образы и 
того, и другого, даже если попросту мемуары 
составить об «Одном хорошем человеке». 
Впрочем, наиболее полно отражается авторское 
Я в идеальном сочетании нескольких характеров. 
Читатель открывает книгу и первое, что ищет, 
— действие. Хорошо, если действующее лицо 
срабатывает, как магнит: чем ближе герой, тем 
сильнее затягивает его история. Еще лучше, когда 
действующих лиц несколько, и все они вызывают 
чувство. Но половина книг не могут порадовать 
таким магнетизмом и продуманностью. «Что 
делать?» — цитируя классиков — мы расскажем в 
этом выпуске.
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В сети существует масса литературных журналов с 
самым разнообразным наполнением. Одни говорят 
о жанрах литературы, другие — о писателях и 
истории, третьи — о литературе в целом. Многие 
ресурсы распространяют полезные материалы для 
начинающих писателей о том, как, что и где правильно 
делать, куда стучать и кому предъявлять претензии. 
Литературные сайты предлагают публикацию в 
альманахах и сборниках. Но для того чтоб составить 
ответ на один несложный вопрос, к примеру, — где 

Авторский стиль
пару слов о том, почему

найти подходящее издательство, — необходимо 
просидеть несколько часов в поисковиках только для 
того, чтоб отобрать адреса и телефоны издательских 
компаний. И это только один вопрос! А осталось?...

Ввиду всего сказанного «Авторский стиль» является 
тем самым тематическим сборником полезного и 
нужного, журналом, который публикует один вопрос 
и один всесторонний ответ на этот вопрос. 

Пожалуй, мы смело можем сказать: не прогадали. Уже 
с первых дней о журнале появились отзывы, и из 
всех их, начиная со дня выпуска первого до выпуска 
второго, только один оказался негативным. Хотелось 
бы рассказывать долго о том, чего совместными 
силами добились авторы первого выпуска, но, 
думаю, читатель — самое яркое свидетельство того, 
что журнал нужен.

Свои отзывы о журнале вы можете оставлять на сайте 
http://adrielhanna.ucoz.ru или направлять по адресу 

autorstyle@gmail.com

Все еще говорят...

Геннадий Михайлов,
автор ЛЖ «Авторский стиль»:

Когда столкнулся с изданием «Авторский стиль» в сети, прежде всего, моё внимание 
привлекло название. Концепция издания тоже понравилась, поскольку для начи-
нающих авторов это хороший шанс. А хороший шанс — это хорошее начало пути. 
Надеюсь, эта замечательная идея будет оценена и поддержана.

Роман Грабовский,
писатель:

От прогресса не уйти, так или иначе. Я уже несколько лет читаю газеты только в 
электронном виде. В Интернете есть много научно-познавательных, образовательных 
журналов по разным специальностям и отраслям знаний. Должны быть и для писате-
лей такие издания.

Виктория Вирджиния Лукина:
Член МСП «Новый Современник»:

Издание подобного журнала для писателей считаю делом нужным. С удовольствием 
прочла первый выпуск от корки до корки — много интересной и полезной инфор-
мации. Такое издание способствует общению и совершенствованию в творчестве 
каждого из нас, независимо от литературного «стажа».



Новости

Издатели романа «Чтец» 
и его автор Бернхард 
Шлинк судятся с The 
Weinstein Сompany. Эта 
компания сняла по рома-
ну одноименный фильм  
с Кейт Уинслет и Рэйфом 
Файнсом в главных ролях. 
В 2009 году «Чтец» претен-
довал на «Оскар» в пяти но-
минациях. Кейт Уинслет в 
итоге получила статуэтку за 
лучшую женскую роль.
Бернард Шлинк и издатель-
ство Diogenes Verlag, Selb 
Limited заявляют, что в от-
четах о выплатах автору 
и издательству приведены 
ложные сведения. Также 
они утверждают, что затра-
ты на маркетинг, рекламу и 
производство картины за-
вышены. Кроме того, обви-
нения включают нарушение 
условий контракта, мошен-
ническое укрывательство 
прибыли, ошибки в бухгал-
терском учете.
Иск в размере миллиона 
долларов включает в себя 
также штраф, косвенные 
убытки и судебные издерж-
ки.

Не обязательно просматривать множе-
ство газет  и порталов и забивать голо-
ву мусором, чтоб узнать самые впечат-
ляющие новости литературного мира.

Манга о коте-роботе, ко-
торая уже больше сорока 
лет издается в Японии, 
вышла и в России. Первый 
том истории выпустило из-
дательство «Росмэн» после 
продолжительных перего-
воров с японской стороной. 
Переводом манги занимал-
ся Дмитрий Коваленин, он 
отметил, что  «Дораэмон 
для японцев — это как для 
нас Чебурашка и Карлсон 
вместе взятые». Некоторые 
отрывки даже включены в 
государственные учебники 
Японии
Эта манга о четверокласс-
нике Нобите Ноби, кото-
рому постоянно не везет. 
Он плохо учится, над ним 
жестоко насмехаются одно-
классники. Но все меняет-
ся, когда пра-пра-правнук 
из будущего дарит Нобите 
кота-робота Дораэмона. 
Издатели надеются, что 
манга понравится и взрос-
лым, и детям, ведь она не 
только интересна, но и по-
учительна. Сейчас закупле-
но начало истории, а всего в 
ней 45 томов.

На торгах аукционного 
дома Christie's за 7 милли-
онов 922 тысячи долларов 
был продан экземпляр 
первой редакции книги 
«Птицы Америки». 
Выдающийся американ-
ский орнитолог и художник 
Джон Джеймс Одюбон в 
35тилетнем возрасте решил 
изобразить всех пернатых 
континента. В процессе 
создания книги он открыл 
и описал 25 неизвестных до 
этого видов птиц.
Всего книга содержит боль-
ше 400 иллюстраций, сде-
ланных вручную, размер 
которых составляет 99 на 
66 сантиметров. Большин-
ство птиц изображено в на-
туральную величину.
Правда, для создания иллю-
страций Одюбон использо-
вал не слишком гуманный 
метод — сначала отстре-
ливал пернатых, а потом 
придавал им естественные 
позы.
Всего было издано 120 эк-
земпляров «Птиц Амери-
ки».
Первое издание признано 
шедевром книжного дела и 
величайшей библиографи-
ческой редкостью. 

Подведены итоги премии 
«Электронная буква», 
названы лауреаты в три-
надцати номинациях по 
результатам продаж книг 
на сайте litres.ru. 
Самой читаемой серией 
стали книги Дарьи Донцо-
вой про Виолу Тараканову 
«В мире преступных стра-
стей». Биография Стива 
Джобса названа лучшей 
бизнес-книгой.
Книга «Личные мотивы» 
Александры Марининой 
стала бестселлером 2011 
года. Также Маринина 
выиграла в номинациях 
«Самый лучший автор» и 
«Детектив года». «Неразре-
занные страницы» Татьяны 
Устиновой названы «Самой 
волнующей историей люб-
ви». Среди фантастических 
книг победу одержал «По-
следний адмирал Заграты» 
Вадима Панова.
Сайт Pro-Bookc.ru стал лау-
реатом номинации «Самое 
объективное отраслевое 
СМИ, освещающее рынок 
электронных книг».
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Объявлен литературный 
конкурс короткого рас-
сказа имени Василия 
Макаровича Шукшина 
«Светлые души».
Приветствуются рассказы, 
которые смогут увлекать и 
радовать читателя живой 
образностью и хорошим 
языком, сердечной тепло-
той и правдивостью мысли 
и чувства. 
На конкурс принимаются 
работы, написанные как 
профессиональными, так и 
начинающими писателями. 
Рассматриваются только 
ранее не опубликованные 
материалы. Рукописи не 
должны превышать 15 тыс. 
знаков, включая пробелы.
Прием рукописей до 01 
июля 2012 года.
Работы принимаются в 
распечатанном виде и на 
дисках по адресу: 160000, 
Вологодская область, г. 
Вологда, ул. Герцена,36, 
с пометкой «На конкурс 
«Светлые души».
Победителям конкурса 
определены пять премий по 
20 тыс. руб. По итогам кон-
курса из лучших рассказов 
участников будет подготов-
лен к печати в сборник про-
зы.

Принимаются работы на 
второй конкурс сценариев 
игровых полнометраж-
ных фильмов под девизом 
«Личное дело». 
Организаторы: Журнал 
«Искусство кино», фонд 
«Финансы и развитие».
В конкурсе могут принять 
участие авторы, живущие 
в любой стране мира, пред-
ставившие завершенные 
сценарии, написанные на 
русском языке и в любом 
жанре.
В центре работ должна 
быть личность героя (и, 
разумеется, антигероя), его 
опыт – житейский и экзи-
стенциальный.
Единственное ограничение: 
предложенные на конкурс 
сценарии не должны быть 
сложно-постановочными, 
их реализация не предпола-
гает больших бюджетов.
Работы принимаются до 30 
июня 2012 года по адресу: 
li4noe.delo@yandex.ru.  
Лучшие сценарии будут ре-
комендованы продюсерам и 
режиссерам для запуска в 
производство, а вошедшие 
в короткий список – опу-
бликованы в журнале «Ис-
кусство кино» в 2013 году.
Подробная информация

Журнал «Популярная 
механика» возобновля-
ет практику публикации 
НФ и объявляет конкурс 
научно-фантастического 
рассказа. Новый цикл из 
12 рассказов будет запущен 
в сентябре 2012 года.
Требования к работам:
1. Рассказ должен быть 
научно-фантастическим. 2. 
Объём не более 25 000 зна-
ков. 3. Рассказ написан спе-
циально для «Популярной 
механики».
Количество работ от одно-
го автора не ограничено. 
Крайний срок приёма рас-
сказов – 15 мая 2012 года. 
Отбор будет осуществлять 
редакция.
Рассказы высылать по адре-
су pmrasskaz@yandex.ru в 
форматах .doc или .docx. 
В заголовке письма обяза-
тельно указывать автора и 
название рассказа, его же 
обязательно дублировать 
в теле приложенного до-
кумента. Рассказы без ука-
зания имени автора и на-
звания, а также в форматах, 
отличных от указанных, 
рассматриваться не будут. 
Подробная информация

Международный конкурс 
малой прозы «Белая скри-
жаль – 2012» приглашает к 
участию авторов, пишущих 
на русском языке, как на-
чинающих, так и активно 
публикующихся, независи-
мо от гражданства. Литера-
турный конкурс проводится 
с 27 января по 31 декабря 
2012 года. На конкурс при-
нимаются произведения 
малой прозы, как ранее опу-
бликованные, так и никогда 
не публиковавшиеся. Объ-
ём произведения до 30  тыс. 
знаков с пробелами. Каж-
дый автор может бесплатно 
подать заявку на одно про-
изведение. Допольнитель-
ные тексты принимаются к 
участию платно (220 руб).
Первый этап проходит с 27 
января 2012 г. по 30 июня 
2012 г. Второй – с 1 июля 
2012 г. по 31 декабря 2012 
г. 
По итогам каждого этапа 
определяются обладатели 
первых трех мест в каж-
дой номинации. Обладате-
ли первых мест получают 
денежную премию в 5 000 
рублей. Также по итогам 
каждого этапа одному 
участнику будет вручаться 
спецприз оргкомитета – 10 
000 рублей и фирменная 
призовая статуэтка. Кроме 
этого в каждой номинации 
выделается еще 20 участ-
ников, которые получают 
диплом лауреата конкурса. 
А также издается альманах 
«Белая скрижаль» из рас-
сказов, отобранных редак-
цией на свое усмотрение.
Подробная информация

Конкурсы
Литературные конкурсы — один из самых популярных, по-
лезных и эффективных способов улучшить писательское 
мастерство. И насколько же приятнее творить, если за 
творчество предполагается награда!
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— Расскажите об издательстве «Время». Как оно 
было основано?

— В 2000 году был создан издательский дом «Время», 
который начал выпуск газеты «Время новостей». Меня из 
«Огонька», где я был исполнительным редактором журна-
ла, коллеги пригласили в газету на должность заместителя 
главного редактора. Новая газета — это всегда интересно, 
но я уже был «отравлен» книгами, поскольку несколько 
лет занимался их выпуском. Решил попробовать совме-
щать газету и книги. Так в издательском доме «Время» 
появилось книжное подразделение.  Его директором стала 
Алла Гладкова, с которой мы давно дружили и вместе ра-
ботали. 

Для российского  книжного дела эти годы были, пожа-
луй, окончанием периода романтического развития. Все 

основные товарные ниши более-менее заполнились, даль-
ние потайные ящики писательских столов опустели, чуде-
са (огромные тиражи, мгновенный успех, шальные день-
ги) стали совсем редки. И стало понятно, что дружить-то 
книгам с газетой можно, но финансы следует разделить. 
Так книжное издательство «Время» стало юридически и 
финансово независимым. И цель стала совершенно по-
нятной — выполнять культурную программу, которую мы 
сами же себе и наметили, и жить при этом на свои. 

— Наверняка за время существования издательства 
собралась большая «библиотека своих авторов»?

— Именно во «Времени» только за последние годы 
увидели свет книги замечательных прозаиков Петра Алеш-
ковского, Андрея Дмитриева, Бориса Евсеева,  Елены Ка-

Борис Пастернак
о миссии «Времени» и особенностях 
современной литературы

«Время» — издательство, которое выпускает только качественные книги. 
Руководители не стремятся издавать литературу «легко», для них главное 
— сохранить доверие своего читателя и остаться в добрых отношениях с 
автором. Об этом и о других особенностях современного книгопроизвод-
ства мы говорили с генеральным директором издательства «Время», Бори-
сом Пастернаком.
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тишонок, Майи Кучерской, Анатолия Курчаткина, Руслана 
Киреева, Олега Павлова, Марии Рыбаковой, Александра 
Иличевского, Виктора Шендеровича, Марка Харитонова, 
Мариэтты Чудаковой, Евгения Клюева… Большое внима-
ние уделяется выпуску собраний сочинений. Уже вышли 
в свет многотомники Н. Гоголя, В. Высоцкого, Ф. Искан-
дера, М. Зощенко, И. Губермана, И. Бабеля, А. Сахарова, 
Э. Тополя, В. Быкова (на белорусском языке), М. Жванец-
кого, В.Смехова, Л.Зорина.

— Можете назвать ваши самые успешные проекты 
и самых популярных писателей?

— Особая гордость издательства — 30-томное Собра-
ние сочинений А. Солженицына, издающееся в России 
впервые. Постоянный и верный автор издательства — 
Михаил Жванецкий, книги и диски которого ежегодно до-
печатываются. Одно из самых долгожданных — первое в 
России собрание сочинений А. Платонова в 8 томах, кото-
рому в 2011 году была присуждена премия «Книга года».

— Что для вас значат номинации и премии?
— В одной Италии, по-моему, литературных премий 

около двух тысяч. И когда премия муниципалитета малень-
кого итальянского городка вдруг присуждается какому-то 
крупному русскому писателю, мы подаём это как боль-
шую и серьёзную победу. Я считаю это нормальным, 
премия — это моральная поддержка писателя, а если она 
дополняется материальной — ещё лучше. «Книга года» 
материальной поддержки лишена, но моральная поддерж-
ка не только писателю, но и издателю чрезвычайно важна, 

поскольку поддерживают его сегодня довольно слабо, а 
ему приходится бороться со многими проблемами

— Какие проблемы вы имеете в виду? Они влияют 
на издательские планы?

— Издательство живёт трудно — как и вся книжная 
отрасль в России. Нам отчасти даже чуть легче, чем мно-
гим. Например, мы выпускаем достаточно дорогие и каче-
ственные книги, а покупатель этих книг — человек с опре-
делённым образованием и интеллектуальной подготовкой. 
Он, конечно, тоже стал жить труднее и хуже, его доходы 
упали, но он сэкономит, образно выражаясь, на колбасе 
или на бытовой технике, но не на книгах. Второй сегмент 
книжного рынка, в котором мы начали довольно активно 
работать и который даже растёт в последнее время — это 
детские книги. Мы выпустили уже пару десятков книг для 
подростков, вырастили даже нескольких авторов, которые 
научились разговаривать с современными детьми, научи-
лись увлекать их. И книги этих авторов хорошо продают-
ся.

— Как подбираются книги в печать? Где вы находи-
те авторов?

— Мы практически не занимаемся переводной литера-
турой, издаём только своё. А издавать то, что само плывет 
в руки, далеко не всегда стоит. Некоторые издатели на это 
идут,  скупают что попало и уже по продукту на прилав-
ке видно, что это далеко не лучшее. А издано дорого, с 
помпой, написано «мировой бестселлер». Нет, это не наша 
ниша. 

А отечественные  авторы как-то сами под-
бираются, это не тот случай, когда надо их 
мелким неводом ловить, чтобы непременно 
сформировать линейку из 50 или 100 назва-
ний. Автор приходит,  и если его рукопись нам 
нравится, мы ее издаем. А если автору у нас 
понравилось, он приносит следующую книгу. 
И потом: мы издаём 100, максимум 150 книг 
в год. Это ровно то количество, которое мож-
но самим прочесть, оценить, отредактировать, 
оформить — то есть собственным вкусом, 
собственной репутацией отвечать за качество 
продукции. Это не обезличенный индустри-
альный конвейер.

— Наверняка есть и обратная сторона?
— Представьте себе, что в издательстве вы-

ходит некая серия, заработавшая читательскую 
любовь и авторитет. И сразу же появляются 
авторы, которые хотят издаться непременно в 
этой серии — они даже готовы сами за это за-
платить. Соблазн велик, но тут уж приходится 
выбирать: либо ты рискуешь репутацией и со-
глашаешься на сделку, либо теряешь деньги, 
но сохраняешь лицо. Второе — предпочти-
тельней, причем, не только в моральном, но и 
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в коммерческом отношении. Мы знаем немало издательских серий, в 
которых вслед за успешными «паровозами» выстраивались слабень-
кие книжки, которые быстро заваливали всю серию.

— Но ведь и прибыль нужна. И деньги на издательские проек-
ты из ниоткуда не берутся.

— Для этого существуют многочисленные фонды, грантодатели, 
попечительские советы и благотворительные программы, чтобы из-
датели могли к ним обращаться в случае необходимости. Если у нас 
есть достойный проект, нам очень хочется его осуществить, но он 
дорогой, и нужны «длинные» деньги. Тогда мы сами обращаемся в 
разные фонды и, должен сказать, часто получаем вполне позитивный 
отклик.

— Расскажите об отношении «Времени» к издательскому делу 
в общем.

— Мы находимся в сегменте, который именуют качественной кни-
гой. И мне всегда казалось, что наш бизнес — не вполне бизнес, он 
всегда содержит в себе дополнительную составляющую под назва-
нием «миссия». Вот когда эта миссия вымывается, выковыривается, 
так сказать, из нашего дела, и остается голый бизнес, мне это глубоко 
неприятно. И в то же время я вижу, что сегодня кризис вынуждает 
многих издателей идти по этому пути. Этот путь мне представляется 
ошибочным.

— Про какой путь идет речь?
— Путь издания «легкой» в плане заработка литературы. Есть 

две точки зрения. Одна такова, что сейчас, в условиях кризиса, люди 
будут книг покупать меньше, но будут покупать более качественные 
книги. Потому что те, для кого чтение было насущной необходимо-
стью, от книг не откажутся, они им нужны по-прежнему. А вторая 
точка зрения такова: «Ну, кризис, надо людям чего полегче давать по-
читать, им сейчас не до умного, им бы сейчас детективчик на ночь, 
им бы сейчас разгрузиться немножко, давайте выбросим на рынок 
чего-нибудь подешевле, попроще, это как раз хорошо пойдет». Мне 
эта точка зрения кажется ошибочной и вредной. И я очень надеюсь на 
то, что она проиграет.

— Именно поэтому «Время» издает чаще литературу ХХ 
века?

— Да, и это не маркетинговый выбор. Сегодня выгоднее издавать 
переводную литературу — так, по крайней мере, нам говорит торгов-
ля. Если учесть, что русской литературы едва ли наберётся 5% в со-
ставе мировой, естественно, полки в российских магазинах заполни-
лись переводами. В том числе, чрезвычайно достойных и заметных 
книг. Среди них, конечно же, современная русская проза теряется, она 
перестает быть приоритетной для издателей. И у нас выросло целое 
поколение писателей, которым трудно издаться. 

— Вы помогаете таким авторам добраться до своего читате-
ля?

— Сегодня современный русский прозаик, написав роман, кото-
рый вполне достоин быть изданным, оказывается в трудном поло-
жении. Он идёт либо в два-три крупных издательства, которые вы-
пускают прозу, там ему говорят примерно следующее: «имени у вас 
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Издательство «Время», созданное в 
2000 году, выпускает современную 
русскую прозу и поэзию, русскую 
классику XX века и документальную 
прозу, критику и литературове-
дение, а также книги для детей. За 
время существования более пяти-
десяти книг были удостоены серьез-
ных литературных премий («Рус-
ский Буккер», «Книга года», «Ясная 
поляна», «Дебют» и др.). 

Особая гордость издательства — 30-
томное полное Собрание сочине-
ний Александра Солженицына, из-
дающееся в России впервые. 10 томов 
«Красного колеса» и трёхтомник 
«Архипелаг ГУЛАГ» в новой, окон-
чательной, авторской редакции уже 
стоят на полках магазинов. Первое 
в России собрание сочинений Ан-
дрея Платонова в 8 томах — одно 
из самых долгожданных. В 2011 году 
проекту была присуждена премия 
«Книга года».

«Время» издает качественную ли-
тературу ХХ века. Это сочинения 
классиков, многие их которых изда-
ются в собраниях и — впервые в Рос-
сии. Особого внимания заслуживает 
серия «Поэтическая библиотека», в 
которой вышли уже более пятиде-
сяти книг.

Если вам посчастливилось стать ав-
тором «Времени», вашу книгу за-
помнят. Но писать для них нужно 
действительно хорошо. Никаких 
штампов, произведений строгого 
формата. Только неповторимый 
авторский стиль — залог успеха. 

Резюме

Контакты для авторов:
+7 (495) 951 55 68

 letter@books.vremya.ru
http://books.vremya.ru/contacts.html
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нет, финал неправильный, сделайте 
нам happy-end, да и фамилия у вас 
неподходящая, нужно подобрать 
звучный псевдоним, мы книжку в 
серию поставим, но придется со-
кратить рукопись на треть», — и так 
далее. Я не утрирую, это реальный 
разговор. И как только автор попада-
ет в эти жернова, у него появляется 
масса причин сломаться. Либо он 
покупается на этот соблазн («черт с 
вами, буду писать чего хотите, рука 
у меня набита, и у меня получится 
ваша заказная книжка»), либо вовсе 
отказывается от контактов с издате-
лем («пойдите вы все, я буду писать 
в стол, потом история разберется»), 
либо ещё что-нибудь. Все варианты 
негодны. 

— А как принимаете новичков 
вы?

— Кто-то из них нам очень 
нравится, и мы его издаем. При 
этом маршруты складываются по-
всякому. Например, у нас вышла 
чудесная книжка Михаила Нисен-
баума «Тёплые вещи». Я рукопись не читал (ну, не все 
я успеваю!), читала Алла Михайловна Гладкова — и ей 
книжка очень понравилась. Но после выхода книги со-
весть меня все-таки мучила. И я решил прочитать. Уселся, 
открыл и спохватился в три часа ночи, подумав: «Да что 
ж я, в самом деле, как школьник зачитался!» Прекрасная 
книжка. Я, рассказывая об этом писателю, нашему автору 
Петру Алешковскому, признался: «Слушай, вот такая за-
мечательная книжка, а я её подписывал в печать, не чи-
тая». Он ответил: «Так у неё такие рекомендации были!» 
Я в ответ: «Какие рекомендации?» Он: «Ну как? Это вам 
Женя Попов эту книжку рекомендовал, он и автора к вам 
отправил». Я говорю: «Откуда ты знаешь?» Он: «Ну как? 
Это мне Женя Попов и рассказал». То есть я, как муж, ко-
торый все узнаёт последним, вдруг выясняю, что это це-
лая история. Молодой человек, не профессионал, написал 
свою первую книжку, показал её Евгению Попову, а тот 
— притом, что сам Попов издается не у нас — рекомен-
довал ее издательству «Время», где её прочли и сказали: 
«Берём!» Вот такая приятная цепочка. К сожалению, эти 
цепочки не у каждого автора складываются. 

—  Но это по рекомендации. Довольно сложный 
путь.

— Ну что делать? Надо кому-то давать читать, чтобы 
написанное тобой кому-то понравилось. Таких историй я 
могу рассказать много. 

— Как вы читаете новые рукописи? Всегда дочиты-

ваете до конца? 
— Говорят, что дегустатору необязательно есть всю ка-

стрюлю, можно попробовать на вкус и отложить. Но это 
некоторое лукавство, потому что только очевидную графо-
манию можно быстро распознать. Есть много средней ли-
тературы, когда ты читаешь и ждёшь: «Ну, может быть, он 
все-таки как-то выкрутится в финале, выдумает что-то». 
Кроме того, много знакомых людей, с которыми ты связан 
давними отношениями, и книгу должен дочитать, потому 
что потом тебя непременно спросят о чем-то конкретном, 
а ты проявишь полное незнание сюжета.

— Давайте уделим немного внимания тематике 
нашего выпуска. Итак, какому типу героя вы отдаете 
предпочтение?

— Честное слово, мы сегодня не задумываемся об 
образе героя, когда составляем редакционный план. Это 
было естественно в советские времена, когда требовалось 
отчитаться перед идеологическими инстанциями о про-
деланной работе. Сегодня этого нет, слава богу. И герой 
появляется ровно такой, каким он ходит по улицам — то 
есть сложный, разный, «неправильный», чаще всего — не 
герой.

— Но в современной литературе ведь есть свой 
тип?

— В том значении, в каком книжного героя мыслили 
прежде (героический, правильный, с воспитательным 
уклоном) он пропал из нашего поля зрения. И появляется, 

Михаил Жванецкий – постоянный и верный автор издательства «Время». Его книги и диски 
не сходят с вершин рейтингов продаж и регулярно допечатываются новыми тиражами.  
Вот и собрание сочинений в 5 томах появилось на полках магазинов в третьем варианте 
оформления. Как и прежде, собрание составили тома «Шестидесятые», «Семидеся-
тые», «Восьмидесятые», «Девяностые», «Двадцать первый век». Как и прежде, текст 
Жванецкого сопровождают рисунки всемирно известного режиссера и художника Резо 
Габриадзе.
Купить «Собрание сочинений в 5 томах»
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по моим наблюдениям, лишь а паралитературе, которая 
изготавливается под заказ — героический следователь,  
лихой десантник, мститель-одиночка и т. п. Наверное, 
это тоже нужный персонаж на рынке, но если речь идет о 
той литературе, которая, как говаривали встарь, пишется 
кровью сердца, то для начала литературной карьеры это 
не лучший вариант. Впрочем, осуждать никого не буду — 

есть разные подходы, раз-
ные потребности. Кому-то 
важно понравиться десяте-
рым уважаемым критикам, 
а кому-то — одному продю-
серу с деньгами.

— А публика? Кого вы-
бирает она?

— Публика тоже очень 
разная, поэтому невозмож-
но дать универсальный ре-
цепт успеха определенного 
у нее. Да, Фандорин нравит-
ся многим. Но, боюсь, что 
нравится Акунин, а не его 
герой. Кто бы мог подумать, 
что Даниэль Штайн потянет 
на полумиллионный тираж? 
Читатель шкурой чувствует 
талант и правду, и если это 
есть в наличии — успех бу-
дет.

— Как вы оцениваете 
состояние современной 
русской литературы?

— Оно, на мой вкус, 
прекрасно: море легких 
соблазнов (сценарии теле-
сериалов, треп в ЖЖ, не-
медленное выкладывание 
всего, что больше трех букв, 
в сеть); горы трудностей 
(недостаток культурных 
издательств, вырождение 
рецензий в аннотации, за-
казная критика, отрезанная 
от литпроцесса провинция); 
всеобщий стон о гибели 
великого дела Гутенберга. 
То есть, сейчас самое вре-
мя родиться литературному 
шедевру и все эти, извините 
за выражение, тренды по-
слать ко всем чертям.

— Какой видите лите-
ратуру через пару лет?

— Я плохой предсказа-
тель, консервативный.  Например, я думаю, что бумажная 
книга как культурный феномен переживет многие сегод-
няшние электронные новинки. А  другие предсказатели, 
прогрессивные,  чуть ли не поднимают меня на смех. 
Впрочем, кое в чем мы с прогрессистами совпадаем: ши-
роко распространится электронная книга, в некоторых 

Мориц Юнна

«Лимон Малинович Компресс» — новая книга весёлых дет-
ских стихотворений Юнны Мориц, автора книг «Большой 
секрет для маленькой компании», «Букет котов», «Двигай-
те ушами», «Собака бывает кусачей», «Крыша ехала до-
мой» и др.

Купить книгу в магазине labirint
Купить книгу в магазине moscowbooks

Александр Солженицын

Собрание сочинений в 30-ти томах — гордость издательства 
«Время». Подобный проект издается в России впервые. 
10 томов «Красного колеса» и трёхтомник «Архипелаг 
ГУЛАГ» в новой, окончательной, авторской редакции уже 
стоят на полках магазинов. Над этой второй редакцией эпо-
пеи Александр Исаевич работал до последних дней. Всего 
вышло 15 томов собрания, издание продолжается.

Андрей Платонов

Первое в России собрание сочинений Андрея Платонова в 8 
томах — одно из самых долгожданных. В 2011 году про-
екту была присуждена премия «Книга года».

Елена Катишонок 

Роман «Жили-были старик со старухой», по точному слову 
Майи Кучерской, — повествование о судьбе семьи старо-
веров, заброшенных в начале прошлого века в Остзейский 
край, там осевших, переживших у синего моря войны, разо-
рение, потери и все-таки выживших, спасенных собствен-
ной верностью самым простым, но главным ценностям.

Купить книгу в магазине labirint
Купить книгу в магазине moscowbooks

Купить книгу в магазине labirint

Купить книгу в магазине moscowbooks
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областях (учебная, научная, справочная литература) она 
очень сильно потеснит бумажные носители; продавцы 
электронных книг научатся извлекать из Сети деньги и 
прижучат пиратов. Впрочем, допускаю, что события мо-
гут пойти по совсем иному руслу — например, радикаль-
но изменится представление об авторском  праве, и писа-
тельский гонорар будет выплачиваться из каких-то иных 
источников, а вовсе не из выручки издателей. Честно го-
воря, я даже надеюсь на такой поворот событий — мне он 
кажется справедливым и разумным.

— Говорят, в России теперь читают мало и уж 
точно не серьезную литературу.

— Если учитывать Интернет, то меньше в России чи-
тать не стали. А писать стали точно больше. Издательство 
же, как мне представляется, производит не бумажную упа-
ковку, а ее содержание. Это довольно сложное дело, оно 
требует экспертных знаний, редакторского мастерства, ху-
дожественного вкуса, маркетинговых навыков и еще мно-
го чего. И, по идее, квалифицированному  издательству 
должно быть почти все равно, в каком виде оно выпуска-
ет свой продукт – в папирусном, бумажном, электронном 
или, например, в каком-нибудь позитронном. И спрос на 
работу такого издательства никогда не упадет. Нам оста-
ется лишь соответствовать такому идеалу — сейчас и в 
будущем.

— Как вы относитесь к электронным изданиям?
— Доброжелательно. Мы делаем электронные вер-

сии практически всех своих книг. Пока это скорее дань 
тренду, нежели заработок. Реально это даёт в 100-200 раз 
меньше денег, чем книги бумажные. Я слежу за западны-
ми тенденциями, понимаю, что мы отстаём от них лет 
на пять, и по всей видимости, далее будем идти теми же 
маршрутами. В США продажи электронных книг растут 
быстрыми темпами, но самому существованию рынка бу-
мажных книг эти продажи пока не угрожают. Я считаю, 
что издателю должно быть абсолютно безразлично, на 
каком носителе он издаст свою книжку. У издателя своя 
роль, он должен подготовить книгу, он должен провести 
с ней всю предпечатную подготовку, которая очень слож-
на. Интернет ведь замусорен барахлом, плохо изданными, 
плохо обработанными, плохо подготовленными книгами, 
и рано или поздно читатель поймёт, что ему лучше купить 
книгу с копирайтом, с гарантированным качеством, чем 
пользоваться сетевым ресурсом. А эту гарантию качества 
обеспечивают только издатели. 

Мы убеждены, что рынок электронных книг никогда 
не заменит рынка книг бумажных. И не только потому, что 
«на наш век хватит». Это не так. Бумажная книга нику-
да не денется в принципе. Это просто разные товары. И 
обоим найдётся место на рынке. В каком соотношении, 
не знаю. Но мне очень нравится, что электронные книги 
сегодня вытесняют с рынка всякую бумажную лабуду. За-
чем покупать бульварную литературу? Чтобы потом вы-
брасывать? Бумагу переводить?

— Как обычно продвигаются книги «Времени»?
— Мы раскладываем яйца во все корзины, потому что 

если книга попала в длинный список или в короткий спи-
сок номинантов, это означает, что  ее автор попал в раз-
говоры,  в обсуждения. То есть книгу кто-то взял в руки, 
перелистал, опубликовал её название. Растёт число упо-
минаний, уже одно это в век Интернета очень важное 
обстоятельство, а если уж кого-то серьезно зацепило и 
начинается обстоятельное обсуждение — это для книги 
большая удача. 

— Какой в среднем тираж книг издательства?
— Тиражи очень разные, но в целом маленькие. У нас 

типовой тираж 3-5 тысяч, сейчас нижняя планка опусти-
лась до 1,5 тысяч экземпляров. Это уже предел рента-
бельности. Но такой тираж делает книгу дорогой. Мы не 
можем соревноваться в цене с большим издательством, 
потому что, когда они печатают 30 тысяч, понятно, что их 
книга получается втрое дешевле, чем наша с тиражом в 3 
тысячи экземпляров. 

— А взаимодействие с библиотеками как происхо-
дит?

— Мы работаем, во-первых, с теми библиотеками, ко-
торые  обращаются к нам напрямую, и стараемся их обслу-
жить, даже если это крошечные заказы. А во-вторых, у нас 
есть замечательный партнёр в лице фонда «Пушкинская 
библиотека». У нас давние и отработанные годами отно-
шения. Каталог в количестве нескольких сот экземпляров  
рассылается в бумажном и электронном виде по  клиентам, 
заказы приходят в «Пушкинскую библиотеку». Обычно в 
библиотеку уходит 20-25% общего ассортимента. 

ДИАЛОГ / Борис Пастернак

Досье

Борис Натанович Пастернак — российский журналист 
и издатель с богатейшим 
опытом. Работал в не-
скольких белорусских 
изданиях, в 1998 году 
— исполнительный ре-
дактор журнала «Ого-
нек». Возглавлял ИД 
«Полифакт», в 2001 году 
— заместитель главного 
редактора газеты «Вре-
мя новостей», в 2002 
— заместитель главного 
редактора газеты «Изве-
стия». С 2005 года — ге-
неральный директор из-
дательства «Время».

Время читать хорошие книги!
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ДИАЛОГ / Александр Шорин

Насколько настойчивым мож-
но быть? Насколько упорно 
можно держать обещание, 
пусть даже данное самому 
себе? В современных реалиях 
человек, пообещавший ме-
лочь и сдержавший обеща-
ние, уже может считаться 
героем. А если пообещать 
писать рассказы каждый день 
на протяжении целого года, 
возможно ли сдержать слово, 
даже несмотря на тяжелые 
жизненные ситуации?

— Расскажите, как пришла эта идея 
— писать рассказы каждый день и целый 
год?

— Сама идея пришла в голову, когда на-
писал рассказ с «открытой концовкой» — то 
есть? самое последнее предложение расска-
за я ждал, как ответ на смс. Это был такой 
«рассказ онлайн». Потом идея трансформи-
ровалась в некий синтез журналистики и 
литературы — художественная проза, кото-
рая пишется в режиме реального времени и 
имеет связь с читателем. Поэтому площад-
кой для такого проекта и был выбран блог 
в ЖЖ.

— Какие освещались темы? Где во-
обще брались идеи к каждому рассказу?

— Темы — любые. Я не только придумывал сам, их 
предлагали мне мои читатели. Поначалу друзья, потом 
было много тем от людей, с которыми я никогда не был 
знаком. Много интересных, неожиданных. Ну, например: 
«Дозвониться в могилу» или «Туалет как артефакт». Вот 
честно: самому мне и в голову бы не пришло что-то пи-
сать на подобные темы!

— Как реагировали читатели на эти произведения?
— Если кто-то задавал тему, то конечно ждал с нетер-

пением. Хвалили, очень хвалили. Ругали, очень ругали. 
Были и серьезные отзывы, и конструктивная критика, и 
просто ругань... Ну, нормально — как в жизни и бывает. 
Чаще всего критиковали сам факт такого проекта: типа 
нельзя писать ежедневно хорошие рассказы, будет много 
халтуры. В итоге могу сказать, что в избранное был ото-

бран один из четырех-пяти написанных, так что в такой 
критике рациональное зерно, разумеется, было.

— Ни для кого не секрет, что творчество очень ред-
ко поддается планированию, и творческим людям по-
стоянно нужно себя заставлять. Было ли у вас жела-
ние все бросить, забыть про обещание?  

— Конечно! Когда я взялся за этот проект, то очень бы-
стро почувствовал, какую тяжелую ношу взвалил на пле-
чи. Скажу по секрету: писать ежедневно рассказы почти 
невозможно. Зато вполне возможно так сорганизоваться, 
чтоб писать и выкладывать по одному тексту в день. Это 
немного разные вещи, хотя для читателя никакой разницы 
нет. И еще: я воспользовался тем, что понятие «рассказ» 
довольно расплывчато: рассказ может быть коротким или 
даже очень коротким. Мне нравилось экспериментиро-
вать: рассказ из одного слова, рассказ из нескольких пред-
ложений, рассказ, в котором... вообще нет ни одной буквы. 

Пообещал — пиши

Александр Шорин
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Но при этом я понимал, что абсолютное большинство рассказов должны быть 
классическими, и потом отбирались для книг в основном именно такие рас-
сказы. А работать... работать над текстами приходилось практически ежеднев-
но. А ведь в жизни что-то происходит... Самым тяжелый период был — это 
когда неожиданно погиб мой отец. Помню, что в тот день я писал, но пост так 
и оставил закрытым для читателей и почти месяц после этого что-то писать 
заставлял себя «через колено», и в тот месяц хороших текстов было очень 
мало...

— Сколько написано текстов? Какой общий объем рукописи?
— В рамках этого проекта — 366 рассказов за календарный год, то есть по 

одному в день. А вообще написано гораздо больше, конечно. Объем? Очень 
большой — только из тщательно отобранных рассказов получилось две книги 
общим объемом около 20 авторских листов.

— Наверняка были интересные случаи, связанные с написанием этих 
рассказов.

— Самым интересным было общение с читателями. Изначально, так как 
я создавал ЖЖ специально под проект и никак его не «раскручивал», то чи-
тателей было очень мало. Или заходили случайные люди. Даже темы давали 
матерные. Постепенно нашел своих читателей, которые ежедневно не давали 
«закиснуть». Были и негативные, и позитивные события, связанные с проек-
том. Пытаясь продвигать проект, я вдрызг разругался с Алексеем Экслером, 
который назвал меня графоманом. А позитивный момент — дружеские от-
ношения с украинскими фантастами Мариной и Сергеем Дяченко, которые 
пригласили меня на свой мастер-класс и рекомендовали в издательство книгу 
моих рассказов. Помню, как Марина Дяченко, ознакомившись с моим проек-
том, сказала: «Писать по рассказу в день? Вау! Я бы так не смогла!»

— Вы сразу ставили цель издать сборники или идея пришла после окон-
чания проекта?

— Твердых планов издаваться не было, просто было не до того. Уже по-
том предложили издаваться Дяченко, но, к сожалению, начался кризис 2008 
года, и тогда издание не состоялось. И только спустя два года, когда открылось 
электронное издательство «Аэлита», начались публикации книг.

— Как происходил поиск издателя? Почему остановились на Аэлите?
— Сборники рассказов не очень популярны среди коммерческих издате-

лей, поэтому найти «своего издателя» оказалось непросто, а в «Аэлите» такой 
формат абсолютно приемлем, поэтому мы быстро нашли общий язык.

— В таком количестве произведений наверняка множество разнопла-
новых героев. Есть ли один, любимый персонаж? И чем он заслужил ав-
торскую привязанность?

— Повторяемый персонаж — это, пожалуй, только сам автор (рассказы от 
первого лица), но и там они разные — герои. Наверное, самый любимый пер-
сонаж — это девушка, готовая идти на смерть. Это сильно. Я бы так не смог.

— Как писатель с богатым опытом, вы можете поведать тайну соз-
дания образа героя? С чего начинаете придумывать? Всегда ли ваш персо-
наж положительный?

— Положительный — далеко не всегда. Иногда это прообраз какого-то 
знакомого человека (или синтез нескольких), иногда абсолютно придуманный 
герой. И иногда этот герой — совсем даже не человек, а, к примеру, гуманоид 
с другой планеты. Как он создается? Я с ним знакомлюсь (мысленно), а потом 

ДИАЛОГ / Александр Шорин

1973 г., пос. Арти, Свердлов-
ской обл.

Писать начал в 8 или 9 лет, 
это были стихи. Причи-
на — хотелось самому 
написать стихотворе-
ние. По жизни занимается 
журналистикой. Работал 
на разных должностях в 
газетах и журналах. По-
следние 8 лет — сотруд-
ник «Областной газеты» 
(Екатеринбург), где сейчас 
занимает должность ре-
дактора полосы «Обще-
ство». Ближе всего жанр 
короткого рассказа, в то 
время как крупная форма 
наиболее тяжела.

«Подсаживается» на опреде-
ленных писателей, у ко-
торых не пропускает но-
винок: из российских это 
Акунин и Лукьяненко, Вел-
лер и Стогов... Из зару-
бежных — Маркес, Кундера, 
Перес-Реверте, Мураками... 
В числе любимых книг Алек-
сандр называет «Характе-
ры» Теофраста, «Мастер 
и Маргарита» Булгакова. 
Кроме уже перечисленных 
выше писателей с огром-
ным интересом читает 
Милорада Павича, любит 
детективы Бушкова. А луч-
шая книга, прочитанная за 
последнее время — это 
Маркес, «Воспоминания о 
моих грустных шлюхах».

В этом году у Александра 
Шорина должны выйти три 
новых книги, все — в изда-
тельстве «Аэлита». А 
также писатель планиру-
ет запустить новый «рас-
сказный» проект, о кото-
ром можно прочитать на 
сайте автора: 
http://allshorin.jimdo.com

Досье:

Шорин 
Александр Георгиевич
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его же и описываю.

— Если расставлять приоритеты, на какое место 
поставите важность героя в тексте среди сюжета, 
композиции, проблемы и авторского стиля?

— А вот это зависит от рассказов. В одних главное — 
идея, в других — образ героя. К слову, последние, если 
удаются, их я ценю выше.

— Как считаете, существует ли особый тип героя 
в современной литературе? Какой он?

— Смотря в какой литературе. У Акунина это «благо-
родный муж», у Стогова — безбашенный журналист, у 
Маркеса — старик на пороге смерти... Продолжать можно 
бесконечно.

— Ваш идеальный герой — какой это тип? 
— Не уверен, что идеальный герой существует. Все-

таки герой — это тоже человек (даже если это не-человек) 
и он не-идеален априори.

— У кого, по-вашему, стоит учиться создавать пер-
сонажей?

— У Стивена Кинга, вот у кого фантазия! Почему-то 
он первым пришел в голову. Но то же самое можно сказать 
про всех писателей, которых я упоминаю.

Отрывок из рассказа «Любовь женщины-
кошки»
«…— Это Милочка, три года. Рекомендую, 
в самом соку! К туалету приучена, сама 
умеет принимать душ и чистить зубы. 
Может приготовить коктейль и разогреть 
бутерброды в микроволновке…
Я вижу, что клиента интересует совсем 
не это, Мехлис это тоже замечает, но пока 
что сознательно игнорирует: излишняя 
откровенность может отпугнуть сомневаю-
щегося. Всё-таки каждая из наших крошек 
стоит в два раза дороже, чем новенький 
«Мерседес» последней модели.

— Умеет танцевать, делать массаж…»
Купить книгу   

Другой мир за углом

Отрывок из рассказа «Автостоп»
«…— Ой, голый чувак!
Я как брёл по щиколотку в прибрежной 
грязи, так и сел туда от неожиданности, 
измазавшись по самый подбородок. 
Только сейчас я заметил, что камыши 
скрывали от меня очень милую полян-
ку, посреди которой стояла девушка с 
этюдником, держа в руке кисточку. Меня 
пробрал истерический смех.
— Надеюсь, ты не рисуешь голых, ку-
пающихся в грязи у берега?...»

Купить книгу

Литература ONLINE

Другой мир за углом

Литература ONLINE

«Полигон DISc0nNecT'a» — это информационно-
развлекательный мультитематический портал, на 
котором ежедневно публикуются самые интересные 
и полезные материалы рунета. 
Основные рубрики полигона: психология, литера-
тура, юмор, бухгалтерия, кулинария, воспитание 
детей, здоровье, юриспруденция, путешествия, 
красота и многие другие.
Портал принимает к публикации на безвозмездной 
основе стихи и прозу начинающих (и не только) пи-
сателей и поэтов. За последние три месяца средне-
суточное количество просмотров страниц портала 
составило более четырех с половиной тысяч, а в 
январе этот показатель превысил шесть тысяч. Циф-
ра эта увеличивается с каждым месяцем, поэтому 
публикация на «Полигоне DISc0nNecT’a» может по-
мочь начинающим талантам повысить свою извест-
ность и узнаваемость в рунете и за его пределами».

Полигон DISc0nNecT'a

ДИАЛОГ / Александр Шорин
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Писать по рассказу в день?

Зависит от того, есть ли время. И от того, какие рассказы мы хотим писать. На хороший рассказ, 
конечно, побольше времени нужно… Лично мне было бы сложно, крайне. Можно и по-другому 
посмотреть. Рассказ это же не просто слова — это время, место, зачастую атмосфера. Такое не 
рождается за один день. Такое надо продумать, прочувствовать, осознать. Работа не на один день 
явно. Хотя, если спешка — можно и поспешить, но надо ли? Если рассказ выйдет очень хорошим 
— его будут читать. Вспоминается Высоцкий, у которого столько песен-стихов. Сотни хороших, и 
только десяток гениальных. И учесть то надо, что не все мы высоцкие…

На самом деле я не вижу в этом ничего сложного. Сложно не писать. Если бы не работал, я бы писал по два, три, 
четыре рассказа в день. Хотя, это, разумеется, зависит от объёма. Писатель на самом деле «пишет всегда». Когда 
он смотрит кинофильм, или читает книгу, его взгляд или мозг подмечает интересные места, необычные пово-
роты сюжета, удачно сформулированную мысль, поражающий свежестью эпитет или нестандартную форму-
лировку. 

Писать каждый день (или же рисовать, или заниматься любой другой творческой деятельностью) — вовсе не слож-
но, если ты действительно любишь это. С другой стороны, я считаю, что писать нужно только тогда, когда 
есть желание. Не стоит делать этого через силу. Интересно читать те произведения, которые писателю самому 
интересно писать. Когда идеи протекают через него, а рука едва-едва успевает заносить это на бумагу. Если же 
настроения для творчества нет, то лучше сходить в парк, или посмотреть кино, или почитать книгу. 

Александр Тэмлейн, 
автор издательства Аэлита:

Богдан Озеркин, 
автор ЛЖ «Авторский стиль»:

Сергей Дегтярев, 
администратор портала adrielhanna.ucoz.ru:

Александр Мецгер, 
член Союза писателей России:

Это однозначно тяжёлый труд. Я уважаю человека, совершившего подобное. Сам вряд ли смог бы 
писать так продуктивно. Да, частенько приходят в голову мысли и идеи, но чтобы писать о них 
каждый день... Тут нужно иметь и силу воли, и большую трудоспособность. Потому что написать 
тридцать рассказов за месяц можно, но вот продолжать это дело месяц за месяцем невероятно 
трудно. Другое дело, что потом все эти произведения нужно доводить до ума и потратится на это 
тоже много времени. Насчёт смысла могу сказать, что каждый пишет так, как он хочет и как ему 
удобнее. Тут нет границ, нет рамок, именно это и привлекает к писательству. Тут можно реализо-
вывать себя так, как душе угодно. В любом случае, нужно быть твёрдым в решениях человеком, 
чтобы решиться на такое, а главное — закончить начатое.

Я могу за день и два написать рассказа, но бывают дни, когда и строчки не напишешь. В такие дни 
занимаешься редактурой своих старых произведений. Ещё много зависит от самого человека: им-
пульсивный он или апатичный. Я себя считаю хоть и импульсивным, но лентяем. Пишу много, 
а редактировать не хватает терпения. Поэтому часто выставляю сырые произведения и получаю 
критические замечания. Бывают моменты, когда ночами не спишь, прокручиваешь мысленно сю-
жет, и после садишься писать. Потому что больше уже не заснёшь, пока свои мысли не перене-
сёшь на бумагу или в компьютер. Может быть, я и смог писать 366 и больше рассказов за год, если 
бы мне хорошо платили, но не уверен, что это стало бы литературой.

ДИАЛОГ / Комментарий
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ДИАЛОГ / Роман Грабовский

— Как вы относитесь к творчеству: это удел эстетического наслаждения 
или спланированный бизнес?

— На данный момент, это хобби. Может со временем это и станет бизнесом… 
но, не на данном этапе. 

— Расскажите о том, как вы решились написать первое произведение.
— Свою первую работу я писал долго. Почти два года. Начинал, останавливался, 

через какое-то время продолжал. Получилось именно то, что и задумывал. Сейчас 
она известна как повесть  «Княжество». На самом деле, это трилогия, но, поскольку 
опубликована пока ещё только первая часть, я предпочитаю называть её повестью. 
Остальные две части выйдут в этом году. К лету планируется вторая, и осенью — 
третья. 

Роман ГрабовскийРоман Грабовский К творчеству можно 
относиться совер-

шенно по-разному. 
Одни видят в этом 
хобби, другие — са-

мореализацию, 
третьи — исключи-
тельно заработок. 

Роман издал первую 
написанную работу, 
получает с продаж 

хороший процент и 
ждет выхода следую-
щих двух частей. О 
том, как создавалась 

повесть и что сде-
лало ее интересной, 

а также о видении 
современного типа 

героя мы узнавали 
напрямую. 

Досье:

Роман Грабовский, 

родился в г. Уфа.

занимается: 
безопасностью бизнеса 
и своим бизнесом;

пишет: 
фантастику;

не пишет: 
детективы;

жанр: 
фантастика, фэнтези;

авторы:
Стругацкие, С. Лем, Же-
лязны, Ефремов;

планирует: 
сделать сборники рас-
сказов разных тематик.
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ДИАЛОГ / Роман Грабовский

— Если не секрет, какой доход получили с первого 
издания?

— Ещё получаю… 20% с продаж. 

— Вы проводили конкурс для художников на оформ-
ление последующих изданий. Какие ставились условия 
и почему ни один из интернет вариантов не подошел?

— Я не увидел того, что хотел. У автора свой взгляд 
на художественное оформление своих произведений, и я 
посчитал, что лучше никак, чем как попало.

— Кто сейчас занимается оформлением книги?
— Для следующего издания сейчас ищу художни-

ка. Есть, конечно, художник издательства, но он меня не 
устраивает.

— Расскажите о персонажах «Княжества». Какое 
место в книге отведено динамике сюжета, какое — об-
разам героев?

— Рассказать о персонажах повести в рамках неболь-
шого интервью очень сложно. Я старался делать их яр-
кими, хотя из главных персонажей, двое — Князь, и шеф 
СБ —  сознательно созданы похожими. Я старался сделать 
«Княжество» динамичным повествованием, иногда жерт-
вуя моментами описаний мест действий (делая их в не-
сколько штрихов). 

— Каким получился главный герой? Как много вни-
мания уделялось второстепенным?

— Я думаю, главный герой получился неоднознач-
ным…. Да и не бывает однозначно хороших, или плохих 
людей.  Второстепенные герои бывают иногда очень важ-
ными. Так и в «Княжестве», вроде бы и второстепенные 
герои, но решают в финале первой части очень важные 
задачи.

— Какое место, по-вашему, вообще герой и его образ 
занимает в тексте?

— В «Княжестве» не один главный герой. Их как ми-
нимум два, а то и три. Конечно, большую часть текста со-
бытия развиваются вокруг них.

— Как думаете, современная литература может 

Марсианская сменная экспедиция землян, 
волею случая и неудачного эксперимента, 
попадает в незнакомый мир. Люди решают 
вопросы выживания и дают начало новому 
обитаемому миру.

Дата издания: 2010
Издатель: РусНеруд 

Княжество. Книга первая

похвастаться своим собственным типом героя? Какой 
он, этот тип?

— Вы знаете, в последние несколько лет, я практически 
перестал читать современную литературу. Предпочитаю 
авторов советского периода. Современный тип героя… 
вот наверно из-за этих «типов» и не читаю!

— Если давать совет новичку, то с чего вы начи-
наете продумывать героя? Что обязательно нужно 
учесть и показать?

— Можно посоветовать поучиться у В.Головачева, Ло-
иса Макмастера Буджолда... Но сперва я бы посоветовал 
найти прототип героя. Пожалуй, половина героев «Княже-
ства» списана с живых людей. Так образы гораздо лучше 
получаются, насыщенней. Ведь когда ты описываешь ха-
рактер и привычки своего друга (родственника, знакомо-
го), ты и свое личное мнение вкладываешь в персонажа. 

— Может ли книга существовать без главного ге-
роя, имея в арсенале сюжета всех равных друг другу пер-
сонажей?

— Может, только вот разный читатель сам назначит на 
роль главного персонажа одного из предложенных.

— У вас много рассказов. Можете назвать свой лю-
бимый рассказ и любимого героя? И, конечно же, чем 
этот герой заслужил вашу любовь?

— Трудный вопрос. Все свои работы я люблю. И те, 
которые писались буквально за несколько часов, и те, ко-
торые занимали меня на неделю. Пусть уж читатель сам 
выбирает.

Купить книгу

Взаимодействие с героем: а иногда он приходит во сне...

Яна Ржевская: 
«В конечном счете, каждая моя 
крупная история вырастает из 
зернышка сна, так уж я устроена. 
Другое дело, что потом такая 
«развесистая клюква» вымахивает 
из этого зернышка, что только дер-
жись! Появляются новые герои, 
сюжетные линии, идеи... В ре-
зультате, разница оказывается как 

между «Колобком» и «Одиссей», 
да простит меня тень великого 
Гомера за сравнение».

А. Сумарокова:
«Мне снится ерунда. То герои 
за мной гоняются, то я за ними, 
то мы что-то ищем. В общем, 
ничего вразумительного. Ни 
одного сюжета не привиделось, к 

сожалению. 
Самый яркий сон был про то, как 
я со своим персом разругалась 
вдрызг из-за ведра черной икры...»

С. Дегтярев:
«Единственный раз мне прислось 
что-то подобное. Сон запом-
нил, как будто всё было наяву. 
А приснился не только герой, а 

полностью всё произведение, 
хотя может я его уже потом доду-
мал, даже не знаю. Но суть в том, 
что развернуть его когда-нибудь 
попробую на книгу. Уже начинал, 
хотел сделать рассказ, но событий 
так много, что тут маленьким не 
обойтись...»
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Обзор издательств

«Фантаверсум» — сказ-
ка для автора. Издатель-
ство создано писателями 
и стремится упростить со-
трудничество, предостав-
ляя максимально удобные 
схемы работы. Печатают 
фантастику. Руководители 
«Фантаверсума» считают, 
что и электронная книга, и 
бумажная всегда будут за-
нимать определенную нишу 
в торговле книгами, потому 
предлагают и электронное, 
и печатное издание. Хотя бу-
мажные экземпляры печата-
ют по технологии допечати. 
Таким образом, издательство  
подойдет авторам, которые 
хотят протестировать спрос 
на свои книги без финансо-
вых вложений или получить 
доход от переиздания. 

В России насчитывается более 400 активных издательств, каждое из которых 
ждет своего автора. Но, к сожалению, не каждое может побаловать шоко-
ладными условиями и выгодными предложениями. В этом обзоре мы собрали 
несколько примеров хороших, коммерческих и просто наивно-надувательских 
издательств для того, чтоб наш автор был всегда готов ко всему.

Издательство ЖУК, ра-
ботающее с 2006 года, из-
дает современную ориги-
нальную художественную 
литературу и ранее не опу-
бликованную мемуарную 
литературу. Издательский 
портфель пока еще очень 
мал — всего-то 37 изданий, 
потому есть хороший шанс 
издаться у них. «Наша цель 
— дарить читателю тепло 
души писателя», — гово-
рят руководители «ЖУКа», 
с чего можно делать вывод, 
что мистику и треш от вас 
не примут. 

«Текст» работает с 1988 
года. По сути издательство 
самое старое из новых. 
Издатели не ставят огра-
ничений в жанровом на-
полнении, принимая книги 
добротные, написанные в 
разное время, но по опреде-
ленным причинам так и не 
изданным. Главное — чтоб 
книга не была «серой» или 
«никакой». Подобно мно-
гим красивым издатель-
ствам, «Текст» издает те 
книги. Которые по душе 
самим редакторам. 

В свое время издатель-
ство продвинуло достаточ-
ное количество книг, и на 
данный момент занимается 
переизданием накопленных 
работ. Потому прием новых 
рукописей временно при-
остановлен. Но временно 
— это значит, что информа-
цию о «Тексте» необходимо 
постоянно проверять. 

Контакты для авторов: Контакты для авторов:

Контакты для авторов:

Москва, 
7-я Кожуховская ул., 18, Из-
дательство «Ниола-Пресс» 
inform@niola-press.ru

Москва, 
ул. Мясницкая 24/7, стр.1.
+7 (495) 623-87-66,
+7 (495) 625-65-03
admin@zhuk-book.ru 

Москва, 
ул. Космонавта Волкова, 7 
+7 (499) 150-04-72, 
+7 (495) 150-04-82 
text@textpubl.ru Контакты для авторов:

+7 (495) 642-31-48
post@fantaversum.ru

ОБЗОР / Издательства
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Издательство «Ниола-
Пресс» уже 15 лет за-
нимает одну из первых 
позиций среди ведущих 
российских компаний, вы-
пускающих иллюстриро-
ванную литературу и жур-
налы. Издают в «Ниоле» 
множество прикладной 
литературы, но среди это-
го множества есть место 
и для детской. Для того 
чтоб начать сотрудниче-
ство, достаточно выслать 
рукопись по почте или 
на email с обязательной 
пометкой «Главному ре-
дактору». Рукопись стан-
дартного оформления, 
включает синопсис и пер-
вые три главы (для круп-
ного текста). Срок рас-
смотрения рукописи, как 
и в большинстве случаев, 
составляет 3 месяца. 



Если автор решительный, 
наевшийся обещаний издате-
лей и уверен в своих силах, 
«Бослен» поможет реали-
зовать мечту. Издательство 
отделилось от крупного бра-
та — «Вагриуса» — только 
в 2002 году, потому еще не 
успело набрать очень крутых 
оборотов и условия предо-
ставляет обычные. Некруп-
ный тираж обойдется автору 
в сумму от 76 до 105 тыс. 
рублей в зависимости от на-
бора полиграфических услуг 
(печать тиража + верстка + 
редактирование). Компания 
располагает профессиональ-
ным оборудованием, предла-
гает весь спектр издательских 
услуг, что обеспечит спокой-
ную печать вашего тиража. 

ЗАО «Книжный клуб 
36.6» — национальный 
книжный дистрибьютор. 
Если вы написали книгу, 
издали ее за свой счет и не 
знаете, куда дальше ее дви-
гать, «36.6» как раз для вас. 
Эта компания с 1995 года 
успешно продает практиче-
ский полный ассортимент 
каждого издательства (бо-
лее 350), и с энтузиазмом 
принимают на свои прилав-
ки частные тиражи. Распро-
странение книг ведется по 
всему русскоязычному про-
странству: книжные сети и 
магазины, интернет мага-
зины, книжные ярмарки и 
библиотеки, сети гипермар-
кетов, почтовые каталоги и 
др. 

«Пан Пресс» — чумо-
вая обдираловка. Молодое, 
ярко (в смысле материаль-
ном) заявившее о себе из-
дательство издает книги 
люкс, изысканно оформ-
ленные, в кожаных пере-
плетах, с золоченными ко-
решками… Если вы хотите 
подарить книгу близким, 
или обладаете лишними 
деньгами и пустыми полка-
ми в семейной библиотеке, 
«Пан Пресс» для вас. Изда-
тельство постарается сде-
лать вашу книгу как можно 
более дорогой, как можно 
более роскошной и радую-
щей глаз. 

Все вопросы с заказчи-
ком решаются в режиме 
он-лайн, а менеджеры по-
стараются, чтоб от работы 
с издательством у вас оста-
лись только самые прият-
ные впечатления. 

«Геликон Плюс» — почти 
мечта автора, за исключени-
ем тех, кто тщеславно надеет-
ся на издание не за свой счет. 
В век Интернета и техноло-
гий, а также ускоренного рас-
пространения информации 
«Геликон Плюс» предлагает 
наименее затратный способ 
печати книги — Book-On-
Demand (книга по требова-
нию). Издательство печатает 
тиражи, начиная с 1 экзем-
пляра, предлагает весь спектр 
полиграфических и издатель-
ских услуг, рассылку книги 
(17 экз.) по библиотеками, 
быструю допечать по требо-
ванию, а также реализацию в 
интернет магазине. 

По заверению издателя, 
используя заявленный метод 
печати, автор значительно 
экономит, оплачивая лишь 
редакционные работы, а кни-
га изготавливается под заказ.

Ради удовольствия и улыбки расскажем о чудном издательстве «CheBuk». Аббревиатура не име-
ет ничего общего с человеком или книгой, а происходит от слова отчебучивать. На главной страни-
це сайта издательства генеральный организатор сего проявляет очаровательное чувство юмора, за-
ставляя автора впасть в улыбчивый шок. Пообещал издавать только те книги, которые сам хотел бы 
видеть на своей книжной полке, и умолк. Впрочем, изданные книги есть. В количестве нескольких 
штук, стоимостью под штуку, без шуток. Среди них альбом живописи «Soamo» Владимира Камаева и переводы хокку Михаила 
Бару. В 2007 году говорилось о том, что в планах издание еще десяти книг, но, по всей видимости, планы не состоялись. 

«БСГ-Пресс» — издательство из разряда улыбающих своей простотой и наивной надеждой завлечь ав-
тора в свои сети. Представление издательства выглядит примерно так: «Многие издательства помогают в 
изготовлении книг. Печать книг не представляет сложности, любой человек может написать и издать книгу. 
Издательства выпускают любые книги…» Таким образом, хождение вокруг да около, сдобренное хорошим 
объемом ошибок и очепяток, должно увлечь и убедить: «выберите нас!» 
Далее издатель трубит о том, что, обратившись в «БСГ-Пресс», автор по-
лучит грамотную консультацию, потому что «БСГ-Пресс» — это про-
фессионалы, и печать книг не составит для них труда. Впрочем, если не 

страшно, если книга уже вычитана и решение о ее печати принято, можно попробовать заключить 
договор. Но чур не говорить потом: «А я не знал…»

Контакты для авторов: Контакты для авторов: Контакты для авторов: Контакты для авторов:
Москва, 
ул. Бакунинская, д. 71, стр. 
10, этаж 8
+7 (495) 926-45-44
club366@club366.ru

Москва, 
ул. Каланчёвская, д. 6, стр. 3 
+7 (495) 937-59-70
info@panpress.ru

Москва,
ул. Бакунинская, д. 71, стр. 
10, оф. 30. 
+7 (495) 971-89-09, 
+7 (499) 270-09-59
info@boslen.ru 
boslen@yandex.ru

Санкт-Петербург, 
1-я линия ВО, 28 
+7 (812) 327-46-13, 
+7 (812) 328-20-40
 z.polina@gmail.com

Москва, 
2-й Троицкий пер., д. 6А, стр. 3
+7 (095) 631-06-02 
bsgpress@mtu-net.ru  

Контакты для авторов:
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Кир Булычев, автор извест-
ных историй про Алису Се-
лезневу и множества других 
популярных фантастиче-
ских книг, всегда предлага-
ет читателям целостных и 
гармоничных персонажей.
Так, например, Дик из по-
вести «Поселок» — яркий 
образец тщательно пропи-
санного, психологически 
достоверного образа. По-
томок тех, кто жил среди 
благ цивилизации, он боль-
ше похож на дикаря. Ему 
не нужны науки, он не по-
нимает их, устремляя все 
свои силы на достижения 
в том, в чем знает толк — 
выживании, охоте. Вместе 
с тем, Булычев раскрывает 
переживания Дика, откры-
вая мотивы его поступков, 
внутренний конфликт меж-
ду тем, что он должен сде-
лать и тем, чего хочет сам. 
Его размышления просты, 
где-то наивны, ведь так и 
положено думать малооб-
разованному парню. А за 

Александр Дюма — один из самых 
читаемых французских авторов в 
мире. Решив стать драматургом, 
он занялся самообразованием, а 
один из его знакомых составил 
список книг, которые необходимо 
прочитать. Это были и произведе-
ния классиков, и мемуары, и раз-
личные хроники. Также Дюма ча-
сто посещал театр, чтобы изучить 
искусство, которому решил себя 
посвятить.
В 1844 году вышел в свет роман 
«Три мушкетера». 
Образ главного героя — неуго-
монного гасконца  д’Артаньяна, 
пожалуй, знаком каждому. 
Умный, бесстрашный и хитрый 
герой, погрузившийся в водово-
рот придворных интриг, никогда 
не останавливающийся на до-
стигнутом, всегда стремящийся к 
новым целям, привлекает, вызы-
вает симпатию. В начале романа 
д’Артаньян предстает гордым, 
дерзким и запальчивым, а также 
и несколько наивным и провин-
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Авторский героизм
Колоритные образы героев в 
мировой литературе

напускным спокой-
ствием скрываются 
страхи и неуверен-
ность, боязнь пере-
мен. В образе Дика 
сконцентрированы 
все опасения, кото-
рые испытывают жи-
тели поселка, ожидая 
спасения, но не зная, 
что их ждет после. 
И, пожалуй, имен-
но Дику приходится 
больше всего сопере-
живать, ведь он един-
ственный, кто хочет 
остаться на враждеб-
ной планете.
Булычев скрупулезно 
прорисовывает пер-
сонажа, добавляя де-
талей постепенно, не 
только через мысли, 
но и через поступки 
и речь персонажа. В 
конце концов, перед 
читателем появляет-
ся живой человек — 
со своими проблема-
ми и выбором. 

циальным, что придает его 
образу достоверности. Но 
приключения меняют его 
— не теряя основных своих 
черт, он становится более 
рассудительным, учится 
ответственности и дально-
видности. 
Дюма создал героя, в ко-
тором помимо достоинств 
присутствуют и недостат-
ки. Д’Артаньян слегка эго-
истичен, хвастлив, немного 
корыстен, но именно это и 
делает его ближе читателю, 
придает герою земные чер-
ты. Это не идеальный не-
достижимый образ, с ним 
можно ассоциировать себя, 
сопереживая неудачам, 
радуясь успехам. Герой, 
добившийся своих целей 
благодаря решительности 
и упорству, также несет в 
себе мощную мораль, не-
смотря на развлекательную 
направленность романа.

Герой —  это неизменная слагаемая 
успеха. У авторов наверняка есть 
пара-тройка трюков, нацеленная 
на раскрытие образа. Об этом мы 
решили узнать, изучив популярные 
образы мировой литературы
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Джон Ро́нальд Руэл То́лкиен  
известен в основном по 
книгам «Хоббит, или Туда и 
обратно» и трилогии «Вла-
стелин колец». Лингвист и 
филолог создал целый мир, 
наполнил его магией и на-
селил  колоритными героя-
ми.
Так, образ Сэма — хоббита, 
друга Фродо, исключитель-
но интересен. Характер 
этого персонажа прописан 
с ювелирной точностью, в 
нем сочетается целый ряд 
качеств, которые делают 
Сэма многогранной лично-
стью.
Для этого героя Толки-
ен выбрал говорящее имя 
Samwise, что означает Сэм 
мудрый. На первый взгляд 
этой мудрости в персонаже 
не видно. Он, скорее, ка-
жется простоватым и неда-
леким. Толстенький, как все 
хоббиты, совершенно обыч-
ный Сэм не говорит краси-
вых фраз, выступая только 
верным другом и слугой, 
терпеливо выполняющим 
грязную работу. Некоторое 
время читатель видит лишь 
это, но в последствии Сэм 
открывается, как персонаж 
с глубоким внутренним 
миром. Он добр, искренне 
верит в то, что все будет 
хорошо, благодаря чему со-

вершает настоящие под-
виги, проявляя смелость 
и самоотверженность. В 
то же время Сэм чрез-
вычайно чувствителен,  
ярко реагирует на все 
происшествия, частень-
ко плачет. Еще большую 
глубину его образу при-
дает невероятная неуве-
ренность в себе: Сэм 
считает себя неспособ-
ным на великие поступ-
ки, некрасивым и бес-
толковым, недостойным 
уважения. 
В конечном счете, этот ге-
рой предстает действитель-
но мудрым. Его мудрость 
в доброте и готовности по-
мочь, терпеливости, само-
отверженности. Толкиен 
создал весьма достоверный 
характер, мастерски пока-
зав, что даже такая слабая 
на первый взгляд личность 
может обладать внутренней 
силой.

Цикл «Стальная крыса» 
Гарри Гаррисона про обая-
тельного преступника Джи-
ма ди Гриза пользуется 
большой популярностью у 
поклонников фантастики. 
Изначально планировалась 
только одна книга, но на 

писателя обрушился шквал 
просьб о продолжении — 
так полюбился этот герой 
читателям. 
Образ действительно ин-
тересный и во многом 
необычный. Преступник 
с высокими моральными 
ценностями — вот каков 
Скользкий Джим. Он не 
способен на убийство, ис-
кренне считая, что отни-
мать человеческую жизнь 
не позволено никому. Даже 
жизнь отъявленного него-
дяя он представляет выс-
шей ценностью. Джим 
предельно честен и никогда 
не идет на подлог или фаль-
сификацию. Также он — 
примерный семьянин, неж-
но любит жену. На первый 
взгляд не понятно, как та-

кой человек мог стать пре-
ступником. Но Гаррисон 
объясняет и этот момент: 
ди Гризу попросту скучно, 
он, как Онегин, страдает от 
хандры, а лечит ее приклю-
чениями. Ему необходимо 
постоянно ходить по лез-
вию, иначе жизнь начинает 
казаться пресной.
Гаррисон выбрал беспрои-
грышный вариант — аван-
тюриста, преступника-
идеалиста, который 
благодаря своим мораль-
ным качествам становится 
близок читателю, вызывая 
искреннюю симпатию и со-
переживание. Именно из-за 
того, что ди Гриз так обая-
телен, все книги цикла чи-
таются на одном дыхании и 
хочется продолжения.
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Михаил Александрович 
Шолохов, написавший «Ти-
хий Дон», стал лауреатом 
Нобелевской премии по 
литературе в 1965 году — 
«за художественную силу и 
цельность эпоса о донском 
казачестве в переломное 
для России время».
Этот роман о человеке, о 
его душе, внутреннем мире 
и изменениях, которые с 
ним происходят под воз-
действием обстоятельств. 
Автор предлагает прожить 
жизнь вместе с Григорием 
Мелеховым — обычным 
хуторским парнем. Взгля-
нуть его глазами на проис-
ходящее в стране.
Шолохов провел невообра-
зимо трудную работу, создав 
действительно живого пер-
сонажа. Вначале безвольно-
го, бездумно живущего так, 
как получается, Григория 
автор мастерски сталкива-
ет с выбором. И Мелехов 
меняется, он ищет правду 
для себя, осмысляя проис-
ходящее вокруг, обдумывая 
свои собственные решения 
и поступки. Точность и 
психологическая достовер-

ность, с которыми Шолохов 
описывает происходящее с 
Григорием, заставляет чи-
тателя забыть, что это вы-
думка. К персонажу не по-
лучается относиться, как к 
обычному литературному 
герою, настолько знаком и 
близок становится он.

Но Шолохов не просто опи-
сывал жизнь своего героя, 
он изображал через нее 
огромную картину. Целый 
исторический период, пере-
живания простых людей — 
все это сконцентрировано в 
образе Мелехова. Во всем, 
что происходит с Григори-
ем, в его поступках и раз-
мышлениях четко видны 
мысли, которые Шолохов 
хотел донести до читате-
лей. Вывод, который делает 
для себя герой — это вывод 
всего «Тихого Дона». 

Ник Перумов 
известен каж-
дому любите-
лю фантастики. Популяр-
ным он стал после выхода 
«Кольца Тьмы» — эпопеи, 
действие которой проис-
ходит в Средиземье Джона 
Рональда Руэла Толкина.
В 2006 году Перумов полу-
чил премию «Герой года» за 
образ Фесса в книге «Война 
мага: Конец игры». Этот 
персонаж действительно 
вышел крайне достоверным 
и «живым». Он не выглядит 
марионеткой, действует, как 
обычный человек, частень-
ко сомневается, задается 
вопросами, как поступить. 
У него есть дом, который 
он покинул в погоне за при-
ключениями, есть родня, 
есть прошлое.
Он бывает жестоким, со-

вершая поступки, которые 
мало вяжутся с образом 
положительного героя. Но, 
в то же время, Фесс имеет 
четкие принципы и свое 
понятие чести. Он придает 
большое значение данному 
слову, всегда выполняя обе-
щанное.

Для наиболее яркого рас-
крытия персонажа, Перумов 
наделил Фесса склонно-
стью к рефлексии. Предо-
ставив читателю  возмож-
ность вместе с персонажем 
поразмышлять о том, что 
было и что могло бы быть, 
понять, что он, как и обыч-
ный человек, способен на 
ошибки и опрометчивые 
поступки.   

Характер Фесса ощутимо 
меняется к последней кни-
ге. После всех испытаний 
он подходит к финалу со-
всем не таким, каким был в 
начале. И это еще одно до-
казательство того, как тща-
тельно автор проработал 
своего героя.

ОБЗОР / Авторский героизм
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Прозаические произведе-
ния Лермонтова известны 
не меньше, чем его поэзия, 
и прочесть их полезно каж-
дому начинающему писате-
лю. Характеры его героев 
индивидуальны и тщатель-
но прописаны, в них отра-
жены взгляды самого поэта 
на жизнь, его переживания 
и размышления.
Первый прозаический опыт 
Лермонтова — роман «Ва-
дим». Характер главного 
героя чрезвычайно интере-
сен и противоречив, он не 
оставляет равнодушным. 
В нем сплетено множество 
нюансов — мощь духа и 
физическое уродство, пере-
ходы от любви к ненависти, 
крайняя жестокость и слезы 
раскаяния и другие не менее 
противоречивые качества. 
Все в романе работает на 
образ Вадима, на его про-
рисовку, даже язык, кото-
рым Лермонтов описывает 
эмоции своего персонажа. 

Герой «скрежещет зубами», 
«дико хохочет», писатель 
сравнивает его с «вампи-
ром, глядящим на издыха-
ющую жертву». У Вадима 
есть своя цель, которую ав-
тор объясняет историей его 
жизни, и, несмотря на то, 
что образ героя наполнен 
отрицательными качества-
ми, читатель верит ему и 
сопереживает.
Печорин — еще один мощ-
ный образ, созданный Лер-
монтовым. Он так же, как 
и Вадим, является яркой 
и противоречивой лич-
ностью. Печорин любит 
вторгаться в чужие тайны, 
судить свысока о людях, он 
умен, хитер, самолюбив, но 
в то же время он глубоко 
романтичен, хотя и не по-
стоянен. Лермонтов при-
знает, что Печорин — это 
отнюдь не положительный 
персонаж, но тем не менее, 
читатель рано или поздно 
начинает ему сочувство-

вать, понимая его мотивы и 
отвечая на его же вопросы. 
В романе, который, по сути, 
представляет собой отрыв-
ки из жизни героя, Печо-
рин раскрывается с разных 
сторон, его характер изме-
няется, не остается статич-
ным. Именно поэтому итог 
«Героя нашего времени» не 
вызывает отторжения, он 
закономерен. 
Более того, даже по окон-
чанию романа читатель 
ищет подобного персонажа 
и удивляется всесторонней 
отработке образа. Так, по-
нимая желания публики, 
Лермонтов пишет «Княги-
ню Лиговскую» — корот-
кий рассказ, где на страни-
цах снова появляется тот 
же противоречивый герой 
нашего времени.

«Авторс кий 
стиль» желает 
вам терпения 
в постижении 
сложной науки 
создания образа 
главного героя. 
Хотя, для это-
го стоит лишь 
помнить, что 
герой являет-
ся основным ак-
центом любого 
произведения.

ОБЗОР / Авторский героизм



Британская библиотека

ОБЗОР / Британская библиотека

Национальная библиотека Великобритании — крупнейшая библиотека мира: 
число книжных экземпляров заходит далеко за 150 миллионов. Возникла она 
еще в 1753 году на основе небольшого собрания книг Ханса Слоуна. Британскую 
библиотеку посещает более миллиона человек в год.

Главный читальный зал 
библиотеки до 1997 г.

Уже в базовую коллек-
цию входили латинские 
и англосаксонские ману-
скрипты, любовно охра-
няемые хозяином библио-
теки. Георг II подарил 
библиотечному музею 
королевскую коллекцию, 
а немного позже издал 
указ о том, что экземпля-
ры всех книг, выходящих 
на территории Англии, 
должны поступать в 
хранилище. В начале XIX 
века собрание пополни-
лось еще 65 тысячами 
книг из коллекции Георга 
III, а немного позже на 

23



ОБЗОР / Британская библиотека

Ротонда читального зала, 
расположенная посреди 
музейного двора

Комплекс Британского 
музея

территории музея открылся тот самый читальный 
зал, где в свое время работали Карл Маркс, Ленин, 
Махатма Ганди, Бернард Шоу и др. 

В ХХ веке национальная библиотека Британии 
пополнилась древнейшими печатными книгами и 
буддийскими рукописями, а также в коллекцию по-
ступил Синайский кодекс и самое полное собрание 
гебраистических текстов. 

Ротонда читального зала, расположенная посре-
ди большого музейного двора, спроектирована в 
1857 году Сидни Смерком. В проекте отражен весь 
прогресс строительных технологий: круглый зал, 
крытый куполом на металлическом каркасе.

Несколько месяцев назад компания Google подпи-
сала договор на оцифрование архива Британской 
библиотеки. Соглашение коснулось всех текстов, 
не защищенных авторскими правами, начиная с 
XVIII века. По заявлению компании, тексты долж-
ны появиться в открытом доступе для всех пользо-
вателей Интернета.
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МНЕНИЕ / Герой на все времена

Мы можем говорить долго, читать много и в итоге пред-
принять ничего, если не постараемся выудить из впитыва-
емой информации необходимый полезный концентрат. На 
самом деле, суть не в том, чтобы двадцать лет учиться, а 
потом, зная мат.часть, написать шедевр. Нет, суть в поиске 
— постоянном динамичном поиске своей личной истины 
среди тонны информации, которую нам пытаются впих-
нуть. И прежде всего, как нас учили писать опорные кон-
спекты в школе, так и мы сейчас должны вычленить самое 
необходимое и важное из статьи. Для чего? А как, не зная 
того, о чем и как уже писали, можно написать что-то новое, 
не такое, 
как у всех 
остальных? 
Нечто, ка-
че ственно 
отличающе-
еся от пред-

шественников. И да, будем горды собой: мы собираемся 
здесь и сейчас творить литературу. Настоящую, новую со-
временную литературу, не похожую ни на что, и одинаково 
интересную абсолютно всем слоям общества: литературу 
будущего, построенную на знаниях о прошлом.

Поэтому, в то время, пока редколлегия будет «циклить-
ся» на типах положительного героя, вы, дорогой читатель, 
запоминайте и мотайте на ус все самое подходящее вашей 
манере написания. И да создадим шедевр!

Типология по роду
Самая серьезная и самая всеобъемлющая классифика-

ция несомненно взята из незыблемой основы — родов ли-
тературы. Их три, и, соответственно, раз они объединяют 
собой все известные жанры, то и герои внутриродовых 
жанров могут быть похожими. Но помним: могут. Ведь 
мы создаем — свое.

Очень сложно даже представить себе разнообразие типов героев. Ведь лите-
ратура существует столько, сколько сам мир, а значит, образов создано 
неисчислимое множество. Мы не только попробуем классифицировать наи-
более распространенные типы, но и постараемся вынести из классификации 
самые полезные современному писателю способы создания собственного об-
раза неповторимого героя.

Герой на все времена
Типология героев согласно роду и течению 

Словарь литератора

Положительный герой — персонаж, воплотивший в 
себя нравственные ценности автора. Обычно, по за-
мыслу автора, симпатии читателя должны находиться 
именно на стороне этого персонажа.

Крах банка, 1881.
Государственная Третья-
ковская галерея
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Итак, номер первый — лирический 
герой: человек по зову сердца

Его, похоже, разлюбили современные молодые писате-
ли. Нет, конечно, если учесть и литературу, прародителем 
которой были куртуазные романы, то лирический герой 
все еще живет. Но скажите честно, не вызывает ли недо-
верия тип (в человеческом значении, а не в литературном), 
который всех любит, не совершает ошибок, не изменяет 
даме сердца, даже если он полюбил ее еще в детском саду, 
а все его естество — это честь, благородство и патрио-
тизм. Ну? Я бы плевалась на такого героя. Да, несомнен-
но, встретить подобного красавчика в жизни — райское 
наслаждение. Но если он рождается на страницах книги, 
вряд ли автор может рассчитывать на доверие читателя. 
Вряд ли  — потому что многие верят в Д. Стилл, А. Ма-
ринину, С. Вилар и Ж. Бенцони. Но если говорить о боль-
шинстве, вы бы поверили идеальному герою? 

Драматический герой — мудрый 
и думающий

Этот уже ближе. Такому можно поверить, потому что 
у него есть проблемы, которые необходимо решать. Или 
психологическая травма, или обычный шрам на лице. 
Этот герой — с загадкой. Он что-то скрывает не только от 
читателя, но даже от автора, и, возможно, в самом конце 
покажет всем фигу, фигурально, конечно. В общем, дра-
матический герой — это человек из жизни. Так же может 
заболеть незнамо чем, начиная от кори, заканчивая оттор-
жением псевдопатриотического общества, так же может 
корчить гримасы от боли или радости. И он независимо 
фыркнет в сторону лирика, потому что лирик, по его по-
нятиям, не понимает жизни. 

Эпический герой — умный и рас-
четливый 

Любимец мужчин. У него все проблемы 
решаются топором, мечом и кулаками. При-
чем, без особого разбора в том, кого бить, кого 
нет. Он сначала ударяет, а потом узнает, того 
он ударил, или нет. А если промазал, то не 
заботится о том, чтоб попросить прощения, 
потому что его сила — мышцы. И часто они 
велики именно в ущерб интеллекту. Впрочем, 
эпический герой не нуждается в интеллекте. 
Все его цели и желания сводятся к тому, чтоб 
победить, а после победы закатить очарова-
тельную пирушку с друзьями-бойцами, и за-
кадрить хорошенькую официантку, разнося-
щую пиво.

Типология по времени
Ладно бы, на этом все. Так нет, литературе 

всегда мало. Нужно больше, ярче, глубже, по-
тому что читателю всегда интересно именно 
то, во что он может поверить. А с течением 
времени литературный герой постоянно ме-
нялся, менялись основные принципы созда-

ния такого героя и основные методы воздействия на чита-
теля. Потому придется еще раз начать сначала. 

Не зря Античная литература славится мудростью сквозь 
века. Несмотря на достаточно скудный список доблестей 
(храбрость, мужество, долг), этот герой практически всег-
да обладал человеческими качествами и объединял в себе 
все три литературных типа: лирический, драматический и 
эпический. У героя были свои прихоти и цели, которых 
он мог добиваться не всегда честным путем, были свои 
проблемы и свои недостатки. Античный положительный 
герой всегда боролся — против судьбы, рока, богов — и 
всегда стремился вперед. Он был всегда силен физически, 
да так, что мог совершать поступки не хуже богов. Не зря 
у него все получалось, ведь идеалы общества того време-
ни были такими: если ты мудрый и сильный, у тебя все 
выйдет. Античный герой обладал всеми качествами насто-
ящести, он не вызывал недоверия и был понятен читателю 
с человеческой точки зрения.

Немного отошли от мудрости потомки, и в Средневе-
ковье положительным героем стал человек с рыцарской 
доблестью и вассальной преданностью. Лиричность раз-
вилась до куртуазных образов, эпичность стала основопо-
лагающей, а вот драматизм как-то стушевался и сник. Вся 
эта кутерьма вылилась в Дона Кихота эпохи Возрождения, 
когда внешне и внутренне совершенно положительный 
персонаж, воплощающий высокое представление о чело-
веческом призвании, оказался осмеян самим же автором, 
потому что пороков — в виде глупости, в основном — 
оказалось не счесть. Комизм ситуации привел к четкому 
разделению понятий.

На смену приходит рациональный, разумный, порой 
расчетливый персонаж — настоящий герой классицизма. 
Он воплощает все хорошее, что может быть в человеке, 
выступает моралистом и учителем, мудрецом и умником. 

Портрет коллекционера, 
1907.
И.Е.Цветков
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Писатели-классицисты создают идеальные, однознач-
но односторонние типы, противопоставляя им полных 
неудачников, скряг, жестоких, глупых и невоспитанных 
людей. Экспериментировали с антуражем, ситуациями и 
проблемами, но главным во всем этом буйстве одноликих 
всегда оставалось четкое разделение на хороших и — не-
хороших. Так же и с дальнейшими течениями сентимен-
тализма и романтизма. Отличие было только в большей 
нежности и лиричности чувств, потому что строгий клас-
сицизм рано или поздно должен был поставить сердечных 
читателей в тупик. Между прочим, с приходом романтиз-
ма рождается сугубо лирический герой, а авторы смело 
отсекают и эпос, и драму, оставляя только душевные по-
рывы и стремления, основанные исключительно на до-
бром сердце. 

В XIX веке классико-романтическое разделение под-
верглось резкому изменению, ввиду того, что положи-
тельные герои стали приобретать отрицательные черты, 
и — наоборот. Так зародился реализм, а с ним на основе 
принципов античности — герой драматический. Снова 
проблемы и страдания, снова все смешивается и в итоге 
читатель получает человеческого, жизненного, настояще-
го персонажа. Вспоминаем, насколько часто мы теперь го-
ворим: «Я не верю в вашего героя, он не настоящий» или 
«В этом персонаже нет современной жизни». Это все нам 
досталось от реалистического героя. Одно слово — реаль-

ный — дает понять, о чем речь. Как ни странно, но авто-
ры настолько прониклись этим типом, что на протяжении 
двух веков все зарождавшиеся течения только улучшали 
образ реалистического героя то ли путем символики, то ли 
авангардными приемами, то ли футуристической прямо-
линейностью (о герое футуристическом читайте в выпуске 
АСа №1, январь 2012). Реалистический образ постепенно 
вбирал все лучшее, отсекая шаблонность и банальность. В 
него интегрировались все жизненные стороны характера, 
а само понятие — реалистичный — со временем превра-
тилось в одну из оценок получившегося образа.

Но, похоже, публике надоело задумываться над драмой 
жизни, и читатель скатывается к упрощенным эпическим 
предпочтениям. Теперь в книге важен скорее не герой, а 
антураж. Сюжетные линии довольно просты и чаще не за-
путываются автором в тугой клубок, в образе героя преоб-
ладает сила, а его поступками руководят не мудрость и ум, 
а расчетливость. Возможно, это последствия футуризма с 
его крушением лирических надежд, а возможно, то самое 
бесповоротное, когда человечество начинает делиться на 
две части: думающую и бездумную. Осталось выбрать, 
для какой части писать, и уже сообразно этому выбирать и 
компилировать свой литературный тип. 

Автор статьи Адриэл Ханна

В ожидании аудиенции, 1904. 
Саратовский государственный 
худ. музей им. А.Н. Радищева
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На первом месте прочно расположился положитель-
ный злодей. Он аморален, но читатель ему симпатизи-
рует. Несмотря на злодейскую внешность или поступки, 
такой герой по нраву большинству голосовавших. Это 
злодей, выступающий на стороне Добра. Не важно, каки-
ми методами он идет сокрушать противников, возможно 
даже убийства и грабежи. Важен сам результат — зло по-
беждено, а герой торжествует, как и Добро, ради которо-
го он прорывался сквозь удары Судьбы. Во время своего 
пути по миру или мирам, такой персонаж способен на 
ужасные со стороны морали поступки. Но все они идут 
к конечной цели — спасению, а уж чего — не так важно. 
Это не кошмарный злодей, который сжигает людей на ко-
страх и садит их на кол. Это персонаж, для которого обще-
принятые нормы морали стоят далеко от его собственных, 
если у него вообще есть таковые. Вот и получается, что 
большинство писателей и читателей — креативные люди, 
хотящие что-то в жизни сделать, но не решающиеся на это 
из-за той самой морали. Естественно, что положительный 
злодей им по душе. Первое место хит-парада героев и 
45% голосов.

На втором месте обосновался драматический герой. 
Если вы искали Родиона Раскольникова, это он. Персонаж 
преодолевает мыслимые или немыслимые препятствия на 
своем пути. Он — гордая и сильная личность. Все это про-
является в его характере, в борьбе с самим собой и тем, 
что его окружает. Внутренняя схватка такого героя захва-

тывает читателя и заставляет вспомнить какие-то события 
из собственной жизни, а где-то проявляется и зависть к 
человеку, который способен победить самого себя. У дра-
матического героя все может сложиться плохо, он может 
погибнуть, оказаться под лавиной собственных чувств без 
шанса на выживание. Этот персонаж уже с самого нача-
ла предполагает утраты на жизненном пути. За борьбу и 
стойкость, герой получается второе место хит-парада и 
16% голосов.

Кто может развеселить читателя или вовсе его рас-
смешить? Конечно герой юморист. Как бы его ни била 
Судьба, ни пинали обстоятельства — у него все шуточки. 
Персонаж не унывает никогда и своим задором радует чи-
тателя и поднимает настроение. Разве ни приятно прий-
ти вечером после работы или учебы и взяться за люби-
мую книгу, в которой остроумный Люк в очередной раз 
оставляет с носом преследователей? А может Черный 
Властелин опять пытается сбежать от отважного рыцаря 
любыми способами, применяя все что угодно, но автор не 
дает ему выхода, и он опять получает волшебным мечом 
по голове. Хотя, некоторые из тех, кто голосовал именно 
за юмориста, отмечали, насколько же мало стало хороших 
произведений, где персонаж реально веселит и не дает 
соскучиться. В основном на книжном рынке появляются 
довольно скучные книги, в которых юмор плоский, а сю-
жетная составляющая и вовсе оставляет желать лучшего. 
Так что можем посоветовать всем, кто собирается создать 

Модный тип
Хит-парад героев
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Какой тип героя 
предпочитает чи-
татель? Об этом 
автор обычно не за-
думывается вначале, 
но зато, когда книга 
завершена, а харак-
тер главного пер-
сонажа оставляет 
желать лучшего, 
писатель позволяет 
себе сокрушенно 
покачать головой, 
мол, согласен, не 
угадал… Мы опросили 
читателей и писа-
телей с различных 
сетевых ресурсов, 
результаты опроса 
оказались довольно 
неожиданны. 



подобного героя, очень тщательно подойти к вопросу, что-
бы не получился очередной шут, юмор которого вызывает 
только зевоту. Герой юморист на третьем месте с 11% го-
лосов.

Отрубить врагу голову, взорвать планету ситхов, уни-
чтожить разумных жуков на планете Х… Все это и многое 
другое под силу героическому типу. Для этого парня спа-
сти мир — раз плюнуть. Он уже делал сие доброе дело и 
продолжит работать в этом направлении и дальше. Гру-
бая физическая сила, никаких эмоций на лице и редкие 
мысли в голове — вот отличительные черты героического 
персонажа. Убить всех врагов, не оставить камня на камне 
от главной цитадели злодеев, что еще нужно для счастья? 
Героический тип готов в одиночку сразить толпы, но не 

позволит обидеть нищую старушку, у 
которой пытаются отнять последнюю 
монету стражники (инопланетяне, ма-
фия и т.д.). А вот симпатичная девушка 
может и не дождаться от него взаим-
ности. Подобные личности не любят 
заводить семью: когда мир-то спасать? 
Четвертое место и 8% голосов.

Робин Гуд жив? Да. Об этом нам го-
ворит пятое место хит-парада героев. 
Благородный разбойник продолжает 
обитать в сердцах читателей. Он готов 
отдать все, чтобы помочь нуждающему-
ся. Да, грабитель караванов, да, прячет 
украденное в машинном отсеке косми-
ческого корабля. Но всем этим он готов 
поделиться, ничего не оставив себе. 
Жизнь на широкую ногу и отсутствие 
наследства для внуков — отличие бла-
городного от других героев. Чаще всего 
имеют место и исторические предпо-
сылки его благородства. К примеру, это 
мог быть предок-монарх, или герцог 
какой-нибудь. Так вот, благодаря своей 
доброте к беззащитным, силе духа и от-
рицанию зла, благородный разбойник 
на пятом месте хит-парада, получив 7% 
голосов.

Вселенское зло, тот, чьим именем 
пугают детей, тот, кто готов бросить 
мир на съедение геенне огненной, тот, 
для кого жертвенные костры разводят 
зомби, чтобы зимой не было холодно. 
Да, не всегда автор воспевает этого 
героя, чаще показывая читателю, на-
сколько негативным может быть персо-
наж. Или посредством его дает некую 
мораль, указывает, как и чего следует 
избегать в жизни и каким путем идти 
не стоит ни при каких обстоятельствах. 
Через злость и неадекватность персона-
жа можно показать многое, в том числе 

выразить отношение автора к жизни вообще. Да, некото-
рые злодеи не могут не нравиться или хотя бы чуть им-
понировать в силу того, что черный цвет идет многим. За 
темную ауру и коварные планы, вселенское зло оказывает-
ся на шестом месте, имея за душой 6% проголосовавших.

Как лучше всего донести до читателя авторскую мысль, 
натолкнуть на какие-то размышления? Для этого суще-
ствует герой моралист. В большинстве случаев это сам 
писатель, надевший маску персонажа и подающий пример 
чуть ли не на каждой странице. Удачная находка для про-
заиков и людей, пишущих произведения об антиутопиче-
ском обществе. По сути это и извращение морали, и под-
гонка ее под определенные нужные автору интересы. Этот 
герой поистине для широкого круга пишущих. Его могут 
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«Конан Варвар», 2011 г.
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использовать и научные фантасты, и мастера детективов, 
и духовники. Но читатель не столь ценит авторские поу-
чения. Философия и жизненные вопросы, возведенные в 
абсолют, — вот за что герой моралист получает седьмое 
место хит-парада и 4% голосов.

На последнем месте без дальнейших перспектив око-
пался всемогущий герой. Самый простой в написании 
и, пожалуй, самый скучный персонаж из всех вышепере-
численных. Так решили голосовавшие. Под маской этого 
героя скрывается тот, кто может сразить муху точным по-
паданием в глаз в кромешной тьме или кинуть копье на 
полтора километра, или отразить прямое попадание фу-
гаса только потому, что в свое время учился у китайского 
мастера боевых искусств. Всемогущего невозможно по-
бедить или остановить уже по определению. Даже если 
перед ним возникнет стена спецназовцев, он перебьет 
всех и спокойно пойдет дальше. За невероятную силу и 
неоригинальность, этот герой оказывается на последнем 
месте опроса с 3% голосов.

На основе этих результатов перед писателем встает вы-
бор: какого героя использовать в новом произведении? 
Кажется, что от этого ответа все равно не уйти, и учесть 
мнение большинства придется. Однако это не предпола-
гает клонирования героя, занявшего первое место. Можно 
и нужно писать про остальных, не говоря уже о том, что 
характеры типов поддаются  компилированию, а писать о 
новых, настоящих и интересных «гибридах», «литератур-
ных мутантах», которым будут присущи не только боевые 
качества, но и ум, — полезно, оригинально и стильно.

Автор статьи Сергей Дегтярев
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Кевин Костнер в кинофильме 
«Робин Гуд, принц воров», 1991 г.

С. Дегтярев:
«Герой? Герой — это самое главное в произведении. Я 
согласен, что можно красиво подать идею, лихо закрутить 
сюжет, дать безумно красивые описания того или иного, 
сделать сумасшедшие по своей новизне ландшафты и тд. 
Но без героя этот мир будет блеклым и мёртым — просто 
картина на стене. В то время, как яркий и притягательный 
(или же, наоборот, отталкивающий) персонаж мигом ожи-
вит всё и задаст особое сердцебиение произведению. 
Герои ведь бывают разные, но читатель потенциально 
ждёт одного, с кем ему «по пути». А там, взявшись за 
руки, они пройдут через всё произведение, а интересная 
концовка станет венцом работы».

А. Тэмлейн:
«Если у народа ОДИН герой, есть его тип — народ при-
митивен. Сейчас, когда много конфессий, много точек 
зрения, много философий — это НОРМАЛЬНО, что нет 
некоего общего героя. А зачем он? Сантехнику Васе не 
будет интересно читать про приключения младшего науч-
ного сотрудника Коли, а Коле про Васю и подавно. Люди 
разные. 
Если брать фентези, то популярно два типа: домохозяй-
ка с намёком на то, что она не красавица, но совсем уж 
страшной не назовёшь, любящая секс (да-да, именно вот 
так) и шутки на эту тему, и вообще с чувством юмора. 
Примеров масса — от Громыко до... много их, в общем. 
Панкеева, Зинченко, и т.п. 
Второй типаж — обычный простой парень, вот прямо-
таки весь такой обычный, но в душе хороший. А снаружи 
— спецназовец».

Современный герой?
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Казалось бы, что сложного? Придумать персонаж. Ведь 
есть идея, чёткий образ, который нравится автору. Но, не-
смотря на фантастический сюжет, читатель авторского 
любимчика игнорирует. Мол, слабый характер, да и во-
обще…

Проблема как раз в том, что именно автору нравится 
выдуманный образ, и только он на самом деле его любит, 
как родитель собственное дитя. Задача писателя — при-
думать такого героя, который бы понравился большинству 
читателей, запомнился и полюбился. А это уже кропотли-
вый и долгий труд. 

Как же оживить то, что уже жи-
вет? 

Вы когда-нибудь пытались поставить себя на место 

ближнего? Недаром говорят, что хороший автор способен 
глубоко прочувствовать проблему другого человека, мо-
жет стать на его путь, морально пережить чужую ситуа-
цию. Автору нужно понять, чего хочет не один, а вся мас-
са читателей. Определиться, для какой возрастной группы 
людей создавать героя, понять, каким он должен стать и 
как меняться по ходу рассказа. Придумать характер и мо-
менты поведения, через которые он овладеет вниманием 
читателя. Нужно знать, какие герои популярны сейчас, 
а какие нет. Кто надоел, а кого вообще хотят пустить на 
мясо. Прежде чем собрать образ, нужно узнать общие по-
требности читательской массы. Это самая сложная задача, 
которую мало кто решил. Если взять отдельные жанры, то 
в каждом найдется один, может два оригинальных персо-
нажа. Все остальные — это копии-клоны. Это как… один 
человек, только каждый раз в другой одежде. Но если по-
пытаться понять читательскую аудиторию, возможно, по-

Не повторяйтесь!

Как гроссмейстер продумывает несколько шагов наперед, так и писатель 
должен продумать образ своего героя перед написанием книги. Творческие 
моменты, на которые авторам следует обращать внимание прежде всего, 
описаны в этой статье.

Правильный геройПравильный герой
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лучится такой индивид, который овладеет сердцами всех. 
Помните Магистра Йоду из Звёздных войн? Видя этого 
персонажа, хочется схватиться за голову с вопросом: «Это 
шо такое?!» А ведь Йода — самый популярный и запо-
минающийся герой саги! Потому что он оригинален. И 
засунь ты эту жабу на то время в любой другой сюжет, он 
всё равно завладел бы вниманием людей, несмотря на то, 
что сам не человек. 

Совет #1
Ориентируйтесь на читательскую массу, не повторяй-

тесь, держитесь общего мнения, будьте на грани глубокой 
индивидуальности и общих литературных потребностей. 

Единственная проблема выпущенных рассказов — это 
герои. Большинство создано по шаблону, и лишь горстка 
— индивидуальны. Любой рассказ можно посчитать гото-
вым, если есть интересный и новый герой. В любую воду 
его окуни, он будет держать внимание, каким бы корявым 
языком вы ни написали рассказ. Гарри Поттера помни-
те? Что собою представляет этот персонаж? Ничего. Он 
— просто ключевая фигура, вокруг которого происходят 
события. И, несмотря на то, что серия так и называется 
«Гарри Поттер», тёмный лорд много популярнее, потому 
что оригинален и неповторим, а Северус Снэйп вообще 
любимчик публики. Кто хорошо знает серию, задумайтесь 
и просто сравните персонажей, не принимая во внимание 
приоритет добра. 

Герой придуман. И как он выгля-
дит? 

Внешность. Тут нужно 
отталкиваться от расы и 
внешних факторов. Силу 
имеет мир, в котором бу-
дет жить герой. Допустим, 
если он европеец, родив-
шийся на космическом 
корабле и всю жизнь про-
живший среди звёзд, то у 
него должна быть бледная 
кожа. Потому что — кос-
мос и холодно. Если вы хо-
тите сделать его смуглым, 
тогда придумайте легенду. 
Например, он рабочий то-
пливного отсека, где очень 
жарко. А если ваш герой 
хилый ботаник, то он ни-
как за тридцать секунд не 
добежит с первого этажа 
на девятый. 

В одном рассказе опи-
сан герой с плохим зрени-

ем, который наблюдал убийство среди бела дня и не мог 
различить лица. Зато в конце книги он смело заявил, что 
высоко в небе видел именно орла, а не сокола. Как? — По 
манере полёта. Очень-очень неправдоподобно. Пытайтесь 
избежать таких ляпов. 

Внешность задаёт события и влияет на прошлое. А про-
шлое влияет на поведение. На самом деле речь идёт не о 
цвете кожи или слепоте героя, а о взаимосвязи особенно-
стей внешности с сюжетом. 

Некий фантастический фильм, в котором нет даже упо-
минания о Земле, заставил зрителя логически прикинуть: 
откуда на планете «Х» взялись афроамериканцы? Под ка-
ким солнцем они так эволюционировали, если родная пла-
нета — изо льда, и на поверхности — вечный холод? 

Совет #2 
Будьте внимательны при создании внешности, контро-

лируйте линии взаимосвязи, не повторяйтесь. 

Запомните: родинка на щеке девушки, делающая её 
более симпатичной, должна появляться в начале книги, а 
не в конце. Шрамы не исчезают просто так. Руки не вы-
растают. Как и ноги. Старики — седые, молодые люди — 
волосатые. Носки всегда воняют. Человек должен есть и 
спать. В обойме пистолета патроны заканчиваются. У бла-
стеров кончается энергия. Если вдруг героя убили, а потом 
он вдруг оказался жив, то это событие не должно пройти 
мимо самого героя, хотя бы эмоционально. Летом жарко, 
зимой холодно. В космосе холодно. В космосе рядом с 
Солнцем очень жарко. Если в начале главы чай горячий, 
то герой под конец им обжечься не может. И т. п. 
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История героя, или ответ на во-
прос «почему?»

А теперь, когда есть новый и интересный герой с ори-
гинальным складом ума и характером, когда у него появи-
лась внешность, нужно объясниться перед читателем, по-
чему он именно такой. Это лучше делать по ходу сюжета, 
а не сразу в прологе вывалить всю подноготную. Но и за-
тягивать нельзя. 

В неплохом любительском рассказе герой под конец 
внезапно умер. Оказалось, что у него какая-то болезнь. 
На протяжении авторского листа ни одного признака или 
упоминания, и тут — бац! Если ваш персонаж хромает, вы 
обязаны объяснить, почему, и хромать он должен постоян-
но, пока вы не скажете, что он здоров. 

Как у любого человека, у героя должна быть биография. 
Это очень интересный момент. Если по ходу сюжета рас-
сказывать не только о настоящем, но и о прошлом, объяс-
няя поступки и поведение главного лица, то вы добьетесь 
большего внимания. Герой должен быть очеловечен. Если 
он старик, у него должна быть зрелость, юность, детство. 
Если зрелый человек — юность и детство. Если юноша 
— детство. Читатель всегда сравнивает себя с интерес-
ным персонажем, а когда есть воспоминания, то и про-
шлое тоже вспоминает. А это ушедшее время, в котором 
сблизить себя с героем гораздо проще, чем в настоящем, о 
котором чётко знаешь. Давите на психику, оживляйте вы-
думку. Кто читал «Ведьмака», помнит, как Геральт расска-
зывал о прошлом, о том, как стал ведьмаком, о матери, об 

учителе. Всё бы ничего, но это очень сильный момент, без 
которого и ведьмак бы не был ведьмаком. Всего маленькая 
часть в рассказе, а какой эффект! 

Совет #3 
Создайте герою прошлое, которое объясняло бы его по-

ступки и характер, расскажите о нём читателю, и не по-
вторяйтесь. Все люди разные — герои тоже должны быть 
разными. 

Во что одеть героя? 
На самом деле смешно, но многие авторы не уделяют 

должного внимания этому вопросу. Персонажи обычно 
представляются в одеждах от Властелина колец — если 
фэнтези, и Стар Трэка — если фантастика. И гопники — 
если современность — или стили молодежных группиро-
вок. И всё! К тому же минимум описаний, чем и отличается 
современная литература от классики. А вы не задумыва-
лись что, если описать мелкие детали одежды, то образы 
получатся ярче? Обычно, что делает автор? Он прописыва-
ет одежду героя и главного злодея, все остальные — будто 
голые. Получаются два ярких пятна в сером мире. Попро-
буйте создать моду. Никаких дизайнерских премудростей. 
Просто оживите ваш мир: пусть рыцари отличаются друг 
от друга не только классом и оружием, но и формой ки-
рас, шлемов. Просто обратите внимание — в современ-
ном мире каждый пытается выделиться. Запоминайте, как 

и переносите в свой 
рассказ. О будущем 
и говорить не стоит, 
это море для фанта-
зии. Можно персона-
жей одеть как угодно, 
и никто вам ничего 
не скажет. Но не за-
бывайте о взаимосвя-
зи. Если видите голо-
го мужика на пляже 
— значит он нудист 
или алкоголик. Или 
его обокрали. Между 
прочим, только что 
на основе одежды 
уже выстроилось це-
лых три сюжетных 
линии. Пытайтесь 
прописывать детали, 
ведь обычно встреча-
ют по одёжке. 

В одном расска-
зе бравый защитник 
природы ненавидел 
всех, кто носил на 
себе, как говорится, 
шкуры убитых жи-
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вотных. Под конец он сдружился с главным героем, а в 
начале книги говорилось, что у того сапоги из крокоди-
льей кожи. Что? Не заметил? Не совершайте подобных 
ошибок. 

Совет #4 
Создайте мир, в котором персонажи не будут казаться 

раздетыми, связывайте причины выбора одежд с поведе-
нием и статусом героев. И — не повторяйтесь. 

Взаимодействие с окружающим 
миром?

Здесь главную роль играет характер. Два основных мо-
мента: отношение героя к социуму, то есть, к обществу 
в целом — к людям и даже политической обстановке в 
мире, и отношение к отдельным персонажам — друзьям, 
родным. Оба момента должны быть прописаны чётко — 
это откроет личность персонажа, заставит очередной раз 
сравнить его с собой. Помимо главных героев и взаимос-
вязи между ними, должно настроить линию отношения 
к миру. Допустим, герой не любит китайцев: объясните, 
почему, и на протяжении книги не забывайте об этом. То 
есть, если ему предложат китайскую лапшу, он должен 
скривить лицо, а не радостно кинуться жрать её, как сви-
нья. Или у персонажа психологическая травма: в детстве 
над ним постоянно смеялся толстый мальчик, и с тех пор 
он ненавидит всех толстых. Если вы создаете подобный 
момент, держите до конца черточку личности. Чтобы из-
менить мнение, нужен весомый факт. Просто так ничего 
не происходит. Герой должен взаимодействовать с миром 
на основе характера, а не потому, что автору нужно вот 
так, вот сяк и прочее, чтобы подвести сюжетную линию 
к замыслу. 

Что касается родственников и любимых людей героя, 
тут гораздо сложнее, потому что есть чувства, такие, как, 

хотя бы, любовь. Герой может ненавидеть всех толстых, 
но если его любимая сестра — толстушка, он, допустим, 
станет её упрекать, но относиться будет тепло. Персонаж 
должен иметь мнение о каждом человеке и, соответствен-
но, выражать это мнение в действиях и словах. 

А вот если герой — одиночка, это плохо. Такой персо-
наж под силу только опытному автору. Помните, в фильме 
«Леон-киллер» убийца — одиночка? Мочил всех на раз, 
пока не пришла Матильда. Но на самом деле он ведь всег-
да был не один. Фикус? Или что там за цветок был? Вот-
вот… 

Совет #5 
Не повторяйтесь. Наладьте контакт героя с окружающи-

ми. Это последнее, что может оживить персонажа. Он на 
всё должен иметь своё мнение, либо, если его нет, — при-
слушиваться к другим, уважать или не замечать их точку 
зрения. Или вообще делать, что в голову взбредёт, но эти 
действия также должны иметь обоснования. 

Герой — это всего лишь персонаж, действующее лицо 
литературного произведения. Не стоит в него влюбляться 
или восхищаться им. Создайте образ только с одной целью 
— покорить читателя, завладеть читательским внимани-
ем. Если окажется, что для этого нужно убить вашего лю-
бимца, к которому вы так уже привязались, — убейте не 
задумываясь. Научитесь отпускать лирическое дорогое — 
становитесь на ступень выше в литературном творчестве. 
И главное — помните, что любому компоненту целостно-
го образа вашего героя необходима логическая подоплека. 
Писателям — удачи! Критикам, когда будете оценивать 
статью, — не повторяйтесь. Всё, что вы скажете, возмож-
но, уже говорилось ранее.

Автор статьи Александр Лункрай
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ПРОЗА & ПОЭЗИЯ / Геннадий Михайлов

Давай договоримся навсегда

Давай договоримся навсегда:

Мы будем понимать с тобой друг друга.

Мы все с тобой проедем города.

И вот, увидев бесконечность круга,

Давай договоримся навсегда, 

Что будем узнавать мы по шагам —

Поёт иль стонет близкая душа.

Давай договоримся навсегда,

Что Новый Год, позёмкою кроша,

Святую радость приносить нам будет.

Давай договоримся навсегда,

Что наши чувства ветер не остудит

И солнце не сожжёт.

Пусть вечно будет — 

Давай договоримся навсегда!

Мама, где ты?

Вот расставлены все точки —

Отказалась мать от дочки.

Мать родная, дочка тоже, —

Что же может быть дороже…?

Дочка плакала. А бабка

Увозила внучку в город:

Незавязанная шапка,

И дождинки льют за ворот…

Вот запомнилась картинка —

Как писать училась внучка:

За столом, согнувши спинку,

Всё скрипела авторучкой,

Переписывая книжки.

И письмо затем послала,

А кому — не рассказала.

Лишь потом узнали — Мишке —

Брату, что остался с мамой.

Рос забавнейшим мальчишкой,

Не задетый этой драмой.

Собирал он в парке шишки,

Хохоча от счастья громко —

Так перекликаясь с летом.

Много ль надо для ребёнка?

— Много!..

                Мама-мама… где ты?  

Такое время…

Такое время — три часа.
Не спят сегодня небеса,
Не спят вокзалы и мосты —
Об этом, верно, знаешь ты.

Такси, прохожий, снегопад,
И вьюга вьюжит наугад,
И я не сплю — поговорить
Хочу с тобою. Как мне быть?..

И я пишу вот этот стих —
И ветер, вроде бы, утих.
И вьюга вроде не метёт,
А счастье, что-то не идёт.

Оно про что, оно о чём
То счастье — кто им наречён?
Каким его привлечь заветом? 
— Не знаешь даже ты об этом.

Наше священное ремесло существует 
тысячи лет... С ним и без света миру 
светло. Но еще ни один не сказал поэт, 
что мудрости нет, и старости нет, 
а может, и смерти нет.   

(Ахматова А.)

Геннадий В. Михайлов
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Геннадий В. Михайлов

«Родился в Ленинграде в 
1955 г., писать стихи 
начал ещё в детстве, 
видимо, по зову души. 
Сегодня я обществен-
ный деятель, педагог с 
более чем 35-летним 
стажем, доктор пе-
дагогических наук. Так 
сказать, специалист 
по детскому воспита-
нию. По совместитель-
ству поэт и компози-
тор, мастер Боевых 
Искусств. 

В периодических изданиях 
ранее не публиковался, 
хотя мои друзья и уче-
ники не раз советовали 
мне это сделать. Вот 
— упросили.

В основном тружусь в жан-
ре научных разработок 
в области педагогики и 
становления личности 
человека. А для души 
остаётся поэзия и про-
за. Самый «страшный» 
для меня жанр — жанр 
доносов и жалоб. В со-
временной литературе 
особых предпочтений 
нет. А книга должна, 
прежде всего, учить 
жизни. Среди любимых 
авторов те, чьи произ-
ведения дают возмож-
ность лучше узнать 
жизнь и избежать в соб-
ственной жизни тех 
ошибок, которые уже 
кто-то совершил до 
тебя. Есть планы хоро-
ший детский сценарий 
написать. Надеюсь, по-
лучится».

Не грусти

Не грусти, — проходит лето

И приходят к нам дожди…

Но не главное ведь это

— Всё проходит — пережди.

Всё пройдёт — и шум метели,

И мороз, что в январе.

Что построить не успели

Дом с друзьями во дворе.

Всё пройдёт, и вновь начнётся.

И откликнется теплом

То, что летом назовётся,

И придёт в наш новый дом!

Досье:
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Поэтический конкурс
День Святого Валентина
Конкурс ко Дню влюбленных завершился, подарив участникам и читателям 
массу положительных впечатлений и романтических эмоций. Мы не могли 
не отметить замечательные работы, представленные на конкурс, теперь 
предлагаем их читателям «Авторского стиля».

Канцона 
Леди Ангел, имя Ваше вновь зовет меня из плена. 
Перед образом чудесным преклоняю я колена. 
Что мне сталь, и яд, и пламя, гром небес и рык звериный? 
Я покину кущи рая для служения Любимой. 

Нет слуги у Вас покорней и надежней нету друга – 
Мне вовеки не покинуть зачарованного круга. 
Но живя одной мечтою об улыбке Вашей светлой, 
Пусть в награду за покорность я увижу взгляд приветный. 

Одного прошу смиренно: на пиру или в сраженье 
Образ милый мне позвольте сохранить в воображенье. 
Для того чтоб днем и ночью, в час веселья иль ненастья 
Лишь о Вас я мог бы думать и мечтать о Вашем счастье. 

А когда, настигнут смертью, я пред Господом предстану, 
То о Вас с благоговеньем я молиться не устану. 
Леди Ангел, перед вами я колени преклоняю. 
Да сияет Ваше имя, жизнь мне солнцем озаряя…

Признание в любви без буквы «Л» 
Не стану рассуждать высокопарно, 
Писать иконы, сравнивать с зарёю, 
В кумиры возводить и петь бездарно, 
Рифмуя «кровь — морковь...», хотя порою... 

Я с именем твоим рассвет встречаю, 
И каждый посвящаю день и вдох свой 
Очам твоим... я в них души не чаю, 
Они — мой вечный парус, свет и Бог мой! 

Вновь тенью в твой манящий мир иду я — 
Вкус кофе, книги, кий и сигареты, 
И пёс у ног... огонь в печи раздую —
Сожгу, как письма, все твои секреты... 

Компьютер, кактус, звон струны гитарной, 
И рукопись... а в ней признаньем — строчка, 
Не стану рассуждать высокопарно... 
Пишу одно: ты — жизнь моя... и точка!

Яна Ржевская
Россия, Респ. Адыгея.
Призер конкурса

Виктория Вирджиния Лукина
Украина, г. Харьков.
Призер конкурса
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Научи меня любить 
Когда я стану частью Бога, 
Я научусь любить, как ты. 
Надежду вытяну в дорогу, 
Распну желанья на версты. 

Шагни же на мои прожилки, 
Сорви с обочины цветы. 
Я помогу нести пожитки. 
Совру, что не в крови кресты. 

Привычно сотвори молитву, 
Желая близких уберечь. 
Прощать земное я привыкну, 
Но не ищи со мною встреч.

Люблю 
Сердце вдруг как зайчонок забьется, 
А в глазах заблестят две звезды, 
Мир вокруг как во сне покачнется, 
Словно город в объятьях воды. 

На губах заиграет улыбка – 
Я сегодня опять не одна, 
Небо станет бездонным и зыбким, 
Ночь нахлынет, как в море волна. 

Ты придешь – поцелуй меня нежно, 
Без тебя мне никак не уснуть, 
Тишина разольется безбрежно, 
Я боюсь в тишине утонуть. 

Ты придешь – окружи меня сказкой, 
Я отдам тебе душу мою, 
Ты мой Бог и мой демон, так ласков, 
Знаешь, я тебя очень люблю.

***
Она никогда не приходит своевременно — 
Своенравна, изысканна, порой потрепана… 
Но всегда из небесных лучей соткана, 
Будто кто-то создает ее такою намеренно. 

Мне, признаюсь, не часто такая встречается. 
Судьбоносные тропы разнятся, наверное. 
Но, как встречу, узнаю ее непременно я. 
Хоть без маски она мне и не попадается. 

Может, сердце устанет искать непрерывное… 
Если устанет — я найду воздействие: 
Ведь твои глаза на меня так действуют… 
Что смотрю на нее неотрывно — дивно я! 

Может, и потеряю ее отпечатки, да… 
Ни следа не останется от моих розысков. 
Только знаешь, твои губы пахнут розами… 
И слова, что срываются с них, сладкие. 

Впредь не стану искать. Пусть она… катится! 
Что ль заело меня на ненужных поисках? 
Или это, возможно, ее происки, 
Что жизнь попусту без тебя тратится?

Адриэл Ханна
Россия, г. Екатеринбург.
Призер конкурса

Татьяна Тисс
Россия, г. Пермь.

Суховилова Ирина
Хакасия, г. Абакан. 

Мы многое можем сказать...

Виктория Вирджиния Лукина: 
«Конкурс ко Дню Влюблённых — очень позитивный! 
Все, без исключения, работы были буквально пере-
полнены чувствами, нежностью, романтикой, без 
которых не бывает любви. Понравилась анонимность 
участия — интриги добавила. Активное обсужде-
ние, комментарии,  дискуссии — признак того, что 
конкурс пришёлся по душе и создал праздничную 
атмосферу на сайте».

Суховилова Ирина:
«Конкурс классный и в тему! Очень понравилась 
организация — что все анонимно — и сама система 
оценок. Приятно было поучаствовать, да и просто по-
читать стихи участников».

Яна Ржевская:
«Участвовать в конкурсе на сайте мне понравилось, 
хотя стихи я вообще пишу редко. Рада, что победи-
ла в честной борьбе с достойными соперниками. Не 
могу не отметить четкую организацию конкурса, 
полезную и справедливую критику, беспристрастную 
систему оценок. Хотелось бы поучаствовать и в дру-
гих конкурсах…»

«Авторский стиль» благода-
рит авторов за участие и жела-
ет вдохновения на все последую-
щие конкурсы!
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Д(Т)ень мужчины
Ян Ромов

Когда в три часа ночи в мобильном телефоне зазвонил 
будильник, Ник долго не мог понять, почему нужно вста-
вать. Была ночь субботы. Ночь двадцать третьего февра-
ля.

В его голове ещё порхали ночные птицы снов, медлен-
но развевались флаги черных ангелов, и белый единорог 
прорывался сквозь колючие заросли ядовитого плюща. 

Противно ныли мышцы ног. Липкая грязь скопилась во 
рту. Казалось, что весь выкуренный за день никотин вы-
шел обратно и осел жирной пленкой на деснах, зубах и 
внутренней поверхности щек.

В конце концов, он мог перенести эту командировку на 
пару дней. Мог не ехать и не страдать сейчас от недосыпа, 
но гораздо страшнее ему представлялось провести празд-
ник дома, в одиночестве, под пиликанье мобильника, при-
нимавшего поздравительные смски.

Ехали с таксистом молча. Было видно, что тот не прочь 
поговорить, но Ник молчал, так и сяк перекладывая сон-
ные мысли в голове, пытаясь связать их с проплывающими 
мимо образами ночного города. Под уличными фонарями 
желтел снег. Бездумно вперив в ночь пустые окна, спали 
серые хрущевки. Ярко подсвеченные баннеры рекламиро-
вали пустоте аляповатые образы товаров. Пустота записы-
вала номера телефонов, но бессильна была позвонить.  

В такси приятно пахло полиролью и табаком. Прибор-
ная панель масляно блестела в огнях уличных фонарей, 
и Ник периодически осторожно гладил кожаную поверх-
ность, ощущая мягкое тепло и гладкость. Возле аэропорта 
машину слегка занесло, таксист выматерился, а Ник за-

смеялся.

Оглядывая ультрасовременную коробку сооружения 
воздушного порта, он думал о Кёльнском соборе. О том, 
что бедного архиепископа Кёльна Конрада фон Хохшта-
дена, а также архитектора Герхарда фон Риле зря подо-
зревали в сделке с Люцифером. Истинно, такую сделку 
заключил тот, кто проектировал этот аэропорт.

В здании аэропорта было много людей, но ходили они 
разрозненными кучками, жались друг другу, о чем-то со-
средоточенно жужжали. Они напоминали Нику мушек 
дрозофил в стеклянной банке. Встав у мраморной холод-
ной колонны рядом с урной для пожертвований на часов-
ню и опираясь спиной на твердый камень, он раздраженно 
думал о ноющей боли в ногах. Болели икры и бедра. Бо-
лели всегда, когда ему не удавалось выспаться. Хотелось 
их вытянуть. Закрепить в тисках и разорвать на самой же-
стокой дыбе. И он вытягивался, тянулся до хруста костей 
и сухожилий, но ощущение не уходило. 

В четыре позвали на  регистрацию. Оказавшись в самом 
хвосте многочисленной очереди, Ник равнодушно разгля-
дывал затылок стоящего впереди мужчины. У того была 
жесткошерстная шапка из нутрии и пуховик, пахнувший 
прогорклой рыбой. Затылок мужчины сильно потел. Ник 
чувствовал, что на его собственном затылке и на спине 
собираются капельки пота и, становясь слишком тяжелы-
ми, скатываются вниз. От этого отвратительного мокро-
го ощущения его передернуло. Встретившись взглядом с 
большеглазой брюнеткой, он ощутил желание взять в при-
горшню её черные прямые волосы и намотать на запястье. 
Девушка приятно пахла и это отвлекало.

Сдав в багаж полупустую спортивную сумку, Ник по-
просил место у окна.

На досмотр пустили почти сразу. Пожилая пара яку-
тов — мужчина с марлевой повязкой на глазу и его жена 
— никак не могли миновать рамку. Досматривающий все 
время находил в их карманах мелкие металлические пред-
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меты. Но мужчина все равно «звенел». Все стало ясно, 
когда у него обнаружили большой охотничий нож, при-
крепленный к голени.

На посадку не звали. Ник несколько раз сходил в курил-
ку — стеклянный куб, прилепившийся к стене в середине 
зала ожидания. Изнутри тесной прокуренной комнаты, 
стилизованной под бренд малоизвестных сигарет, он смо-
трел на продавщицу в ларьке сувениров и чувствовал себя 
здесь, как рыба в аквариуме. Время смешивалось с табач-
ным дымом, и от того приобретало тягучую вязкость.

Продавщица делала вид, что не замечает его взгляда. 
Зайдя в «аквариум», попросила зажигалку. Аромат духов 
обнажил зловоние табака. Подкуривая тонкую длинную 
сигарету, Ник соприкоснулся с её сложенными лодочкой 
ладонями. Девушка посмотрела ему в глаза и слегка улыб-
нулась.

В ларьке он купил четыре омуля: два вяленных и два 
холодного копчения. Рыбу упаковали в плотную темную 
бумагу. От мысли об этой бумаге родились образы тех 
времен, когда все продукты заворачивали в такую же бу-
магу. Сверток опустили в пакет. Блуждая по залу, Ник чув-
ствовал, что рыба пахнет.

Сев за столиком в кафе, съел два бутерброда и выпил 
пару банок пива. Никогда раньше так не делал, а только 
смотрел со стороны на тех, кто напивается в аэропортах. 
Хотелось спать. Он знал, что боль в ногах не даст уснуть в 
самолете. Если сядет в самолет слегка пьяным, возможно, 
уснет быстро. Лететь предстояло пять часов.

После пива Ник ощутил легкий сладкий туман в голо-
ве. Разум помутнел будто чай, когда в него добавляешь 

три ложки сахара. В дальнем углу зала он вновь увидел 
супружескую пару якутов. У старика отобрали нож и про-
пустили. С повязкой на одном глазу, старик выглядел по-
терянно. 

Из огромных окон была видна взлетно-посадочная по-
лоса. По её краю лежали гигантские сугробы. Этот снег 
сгребали оранжевые грейдеры, которые сейчас умиротво-
ренно спали у стены дальнего ангара. Напротив окон аэро-
порта была парковочная площадка на два самолета. Стоял 
только один: белый с зеленой двойной полосой по борту и 
надписью «Алроса» возле хвоста. По краю площадки го-
рели фонари. 

На востоке бледнело небо. Было видно, что день соби-
рается пасмурный. Каракулями растеклась по горизонту 
черная дымка. Справа за бетонным забором начинались 
гаражи, а ещё дальше в небо втыкалась черная иголка тру-
бы.

Вспомнив, что ровно год назад он и она провели этот 
день вместе, Ник ощутил давящую на сердце тоску. Вос-
кресить в памяти весь день не удавалось. Единственное, 
что мог утверждать наверняка — он был счастлив. 

В зале ожидания накапливался народ. Похоже, задер-
живали все рейсы. По громкой связи объявляли отсрочку. 
Кто-то сипло шептал, что в Новосибирске снег. Сидячих 
мест не хватало. Иностранцы садились прямо на пол, за-
ставляя его долго думать о внутренней свободе и раскре-
пощенности. Вяло прохаживаясь по мраморному полу, 
Ник смотрел в окно и ковырял болячку на левом запястье. 
Когда скучный женский голос объявил, что вылет отложен 
на семь утра, он давно уже дремал, сидя на полу рядом с 
английской семьей.
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Очередное пробуждение вновь встретило липкой вонью 
во рту. Англичанка что-то рассказывала мужу и смеялась, 
обнажая длинные зубы и розовые десна. Хмель от пива 
прошел, и теперь к боли в ногах примешивалось пульси-
рующее ноющее ощущение в висках. Будто кто-то надел 
стальной обруч на голову и взялся аккуратно затягивать 
болты. 

Наконец позвали на посадку. Нервно сжимая посадоч-
ные талоны, поднялись по скрипучему трапу. Думалось о 
том, что у каждого самолета компании «Аэрофлот» есть 
свое имя. Заходя внутрь Владимира Высоцкого, Ник по-
трогал обшивку. Холод металла проник в кончики пальцев 
и осел где-то на языке.

Голова разламывалась. Тошнота подпрыгивала, от-
талкиваясь от дна желудка, но достигала лишь середины 
пищевода и сползала обратно. Через иллюминатор было 
видно, как люди в синих пуховиках и ярко-салатовых жи-
летках медленно двигаются возле самолета и под его кры-
льями. Они напоминали муравьев, плотоядно окружаю-
щих труп стрекозы.

После взлета он долго ждал разноса напитков. Непре-
одолимо хотелось смыть болотную тину с языка и щек. 
Выпив недоверху наполненный стакан томатного сока, 
размышлял о том, почему стюарты жадничают и не на-
ливают сок доверху. Жажда не утолилась. Хотелось ещё 
и ещё пить томатный сок, ощущать на языке солоноватый 
вкус, смаковать и растягивать его по всему телу. 

Некоторое время Ник пытался смотреть на вид, откры-
вающийся в иллюминаторе, но было скучно смотреть на 
однообразный безбрежный океан облаков. Облака лежали 
ровным густым слоем, как крем для бритья. При взгляде 
на них хотелось спать. Глаза щипало от яркого солнечного 
света. Он ещё чуть-чуть думал о земле под этими облака-

ми и пасмурном дне, в котором остались люди внизу. Эти 
мысли незаметно затянули его, окутали невидимым ко-
коном, глаза закрылись, и даже головная боль растеклась 
безобидной тонкой лужицей где-то далеко на поверхности 
этого кокона. Ник уснул.

***

— Молодые ничего не хотят, ничего не ищут, — с твер-
дой уверенностью обвинительно говорил сосед Ника сво-
ему собеседнику рядом. — Чего им хотеть, если они уже 
все имеют, а того, чего у них нет, того и хотят.

Ник не разглядывал говорившего, не знал, сколько ему 
лет, и как он выглядит. Было лень открывать глаза и пово-
рачивать голову. По голосу можно было лишь сказать, что 
это мужчина и лет ему, наверное, за пятьдесят. 

— И чего же у них нет? — осторожно спросил второй.

— Как и у многих из нас — денег. Вот денег они и хо-
тят. Это сейчас единственное побуждение, единственная 
цель.

— Наверное, так было всегда.

— Вспомните поколение наше и наших родителей. Ка-
кой был полет души, какие воодушевляющие цели, какой 
оголтелый романтизм светился в наших душах. Сейчас 
этого нет.

Нику стало грустно. В чем-то мужчина был прав. Ник 
поискал в себе романтизм, нашел несколько миллилитров, 
слил их в один стакан и попытался проглотить, чтобы по-
чувствовать вкус. На вкус романтизм очень сильно напо-
минал вкус детства. Ник постарался подробнее разобрать-
ся в этом букете. Перед глазами всплыли образы слякотной 
весны, когда он ковырялся в грязи красной лопаткой с дере-

вянной ручкой; 
потом увидел 
лето, дымчато-
розовые ку-
сты цветущей 
волчьей яго-
ды, песочницу, 
т рехколе сный 
велосипед и 
и г р у ш е ч н ы й 
грузовик с го-
лубой кабиной 
и желтым кузо-
вом. Были ещё 
образы, их было 
много, но все 
какого-то ранне-
го детсадовского 
и школьного воз-
раста, а все что 
всплывало поз-
же — в подрост-
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ковом периоде — было серым, холодным и неуютным. От этих 
воспоминаний пахло страхом, тревогой и какой-то тоской. Так, 
наверное, пах реализм. Ник давно забыл об этом запахе, он при-
вык к нему, как привыкает ассенизатор к запаху своей работы. 

Разозлившись на мужчину, на его разговоры о «молодых», он 
попросил пропустить его и вышел в туалет. Оказавшись в тесной 
кабинке, почувствовал себя защищенным. Обрызгал водой лицо, 
глубоко вздохнул и прислушался к гулу моторов самолета.

После посадки в салоне как обычно образовалась пробка. Пас-
сажиры хотели покинуть самолет как можно быстрее. Радость 
ощущения под ногами настоящей земли не могла сравниться с 
радостью полета. Что ни говори, но каждому свое: кому летать, а 
кому и ползать. 

На площади возле аэропорта не было снега, лежали черные 
кляксы луж, и от нагретого солнцем асфальта шел пар. От пара 
пахло романтизмом. Это сначала раздражало, а потом вызвало 
волну умиления и щенячьей радости.

Ника встретил водитель Валера и его старый джип. Джип был 
большой, внутри и снаружи грязный, но какой-то по-собачьи близ-
кий и уютный, похожий на пожилую кавказскую овчарку. Валера 
сидел молчаливый и злой. Причиной тому оказалась задержка са-
молета на два часа. Водителя никто не предупредил, он приехал 
слишком рано, и ему пришлось несколько часов стоять на парков-
ке. А вокруг стоял радостный солнечный день. Было тепло и было 
двадцать третье февраля. Валера — в прошлом военный — мог 
сейчас уже сидеть с друзьями и поднимать стопку.

Из зимы Ник переместился в раннюю весну. Произошло это 
так быстро, как в фильме «Телепорт». От смены температуры 
обострился его хронический бронхит. Кашель стал нестерпимым. 
Где-то в глубине грудной клетки чесались и болели мелкие брон-
хиолы. 

Аэропорт находился в городе Артем. Здесь жили мужчины с 
зеленовато-серой кожей на лице. Мельчайшие частицы угля за-
бивались в поры, и со временем вымыть их оттуда было невоз-
можно. 

Дорога предстояла длинная. Опустив стекло, Ник закурил. Еха-
ли быстро, и поток теплого воздуха бил прямо в лоб.

Над дорогой висела рыжая пыльная завеса. Шла стройка виаду-
ка. Мимо пролетали исполинские бетонные сваи, забитые в зем-
лю. Они торчали из замерзшей глины, как ребра мамонта. Тыся-
чи рабочих в оранжевых теплых куртках копошились в складках 
стройки. Они стучали, дробили, сверлили и сваривали многочис-
ленные опоры моста и прочих сооружений. Повсюду медленно 
шевелилась, ползла, надвигалась, рыла, грызла, перемалывала 
землю строительная техника. Нику это напоминало кадры из ки-
нофильма «Курская дуга».

В офисе его радостно встретил директор. Офис находился в 
магазине. Чтобы попасть в офис, требовалось пройти через торго-
вый зал. Ник чувствовал, как взгляды продавцов выжигают на его 
спине свастику. Он чувствовал, что его плечи наливаются цемент-
ным напряжением и тяжестью, а головная боль усиливается. 

Директор приехал сюда из Воронежа. У него была смуглая кожа 
и белые зубы. Глаза у директора все время улыбались. Смеялись 

«Вопросом «по-
чему начал 
писать?» ни-
когда не зада-
вался: началось 
само. Впервые 
написал «при-
ключенческий 
роман» в семь 
лет. Роман 
повествовал о перипетиях судьбы малень-
кой уточки. Вероятно, писалось под влиянием 
«Гадкого утенка» Андерсена. С тех пор пи-
сательский зуд не оставляет меня. Все эти 
годы шла отшлифовка стиля и слова. Конеч-
но, до совершенства ещё ой как далеко.

По жизни я «путешественник»: окончил меди-
цинский университет, отработал два года 
врачом психиатром, наркологом, психо-
терапевтом. Потом попал в корпорацию в 
качестве директора по персоналу: отбирал 
людей, обучал продажам и управленческим 
навыкам. С тех пор много сменил компа-
ний, но остался в русле бизнес-обучения. Веду 
тренинги и личностно развиваю людей. Пер-
вая печатная публикация произошла в 2002 г. 
в молодежном журнале «Твое». Мой рассказ 
открыл в этом журнале рубрику молодеж-
ной прозы. 

Какого жанра боюсь, сказать не могу. Наверное, 
того, в котором не могу воспринять опи-
сываемую тематику. Витиевато звучит, 
но как-то так. В современной литерату-
ре больше всего привлекают эксперименты 
со стилем и формой. Обожаю книги Харуки 
Мураками, Курта Воннегута, Милорада Пави-
ча, Милана Кундеры, Джонатана Фоера, Кон-
стантина Паустовского, Алексея Толстого,  
Эрнеста Хемингуэя. Список можно ещё 
продолжать».

Творческие планы автора — совершенствоваться 
в малой прозе. «Вижу за ней будущее, — рас-
сказывать писатель. — Порой у людей нет 
возможности прочитать объемное произ-
ведение, а на рассказ время выделить можно. 
Хороший рассказ должен быть, как термо-
ядерный заряд — краткий, сжатый, энергич-
ный и крайне мудрый. Вот, собственно, над 
этим мне и предстоит работать».

Досье:

Ян Ромов
1979 г., Иркутск.
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кустистые черные брови, выбритые до синевы щеки, по-
катый лоб и жесткая щетка волос на макушке. Директор 
говорил много и его слова сливались в некий узор, кото-
рый плавно перетекал в табачный дым, вырывающийся из 
его рта и виснущий сизыми пластиками над лестничной 
площадкой, где находилась курилка. Директор радостно 
принял подарок Ника, аккуратно вывалил на стол четыре 
рыбины, и принюхался к ним, поводя носом, как кот. Воз-
можно, рыба в этот момент пахла для него романтикой. В 
ответ Нику подарили несколько банок красной икры.

Им нужно было проехать по нескольким магазинам с 
инспекцией. В задачу Ника входило оценивать качество 
работы продавцов, их вежливость, коммуникативное ма-
стерство и способность продавать. Ехать пришлось не на 
старом джипе, так как Валера уже где-то радостно под-
нимал стопку со своими друзьями военными. Ехали они в 
низкой японской машине. 

Посетили несколько магазинов. Проходя по торговому 
залу и одновременно наблюдая за работой продавцов, Ник 
видел, что они ходят уставшие, бледные, с красноватыми 
ободками на веках. Не замечая его и не понимая, что их 
оценивают, продавцы собирались в кучки, шептались и 
прятались от покупателей. В каждом магазине повторя-
лось одно и то же. Ник осматривал зал, потом передавал 
увиденное директору, а тот взбешенный, с красным лицом 
и вздувшимися на висках венами, забегал внутрь. Что про-
исходило дальше, Ника мало интересовало. Глядя на про-
зрачное голубое небо, он ждал момента, когда останется 
один в гостиничном номере. 

В машине директор слегка приходил в себя, снова на-
чинал улыбаться и чуть позже, по дороге в гостиницу, 
предложил Нику не проводить этот вечер в одиночестве. 
Он объяснил, что в гостинице всегда имеются магические 
визитки. Позвонив по телефонам, указанным там, Ник мо-
жет обеспечить себя приятными эмоциями на все остав-
шееся время. 

В вестибюле гостиницы маленькими группками, как го-
луби, толпились японцы. На ресепшене из большой про-
зрачной вазы Ник выудил горсть бесплатных конфет. Де-
вушка, занимавшаяся размещением постояльцев, сделала 
над собой усилие, чтобы не улыбнуться. Её позабавила 
его выходка. Разглядывая вывешенные за её спиной белые 
циферблаты часов, он ожидал, пока будут заполнены не-
обходимые документы. В Нью-Йорке было сорок минут 
третьего, в Лондоне около восьми, а в Токио без двадцати 
пять. Часы скрывали: вечер или утро были в этих горо-
дах. 

Шершавым языком он перекатывал во рту сладкий ша-
рик сосательной конфеты. Осмотрев номер, остался дово-
лен. Пахло сотнями пачек дешевых сигарет. Пачки были 
выкурены суровыми командировочными мужчинами. Их 
аромат застоялся в коридоре, смялся пыльными клубками 
в дальних углах комнаты, осел черной копотью на потол-
ке. Куда исчезли мужчины, Ник знать не хотел.

Он хотел спать и — чтобы головная боль прошла, а ещё, 

чтобы позвонила одна любимая им женщина. Чтобы она 
поздравила его с днем мужчины, чтобы сказала, что лю-
бит его, что хочет его, что лучше него никого нет. От этих 
мыслей Нику стало тошно. 

Он аккуратно развесил на плечиках две свежих рубаш-
ки и одни брюки. От свежести рубашек что-то легкое и 
свежее, очень похожее на весенний ветер в распахнутом 
окне, родилось в самом центре головы. Может быть, имен-
но поэтому он остановился у окна и долго изучал замерз-
шую бухту, наполняясь её спокойствием и тишиной. Но-
мер был очень тих, будто имел единый с бухтой звуковой 
портал — некую исполинскую ушную улитку, в которой 
умирали все залетевшие звуки.

На прикроватной тумбочке стоял бордовый телефон-
ный аппарат. Аппарат блестел жирным пластиком. Как 
и прошедшей ночью в такси, Нику захотелось потрогать 
этот блеск. Он ещё почему-то припомнил блеск ярко крас-
ных касок хоккеистов чешской сборной. Их матч он смо-
трел по ламповому телевизору в 1975 году. Наслаждаясь 
этим воспоминанием, Ник понял, что в том году его ещё 
не было, а каски у чехов были желтые. Но он совершенно 
точно всегда хотел иметь точно такую же.  

Снова посмотрев на телефонный аппарат, он нащупал 
в кармане визитку, взятую в специальном кармашке на 
стенке кабинки лифта. Он будто снова увидел белозубую 
улыбку директора и блеск его темных маслянистых, слов-
но из патоки, глаз. «Позвони», — говорили эти глаза.

Выйдя на улицу, Ник смело встретил холодный ветер, 
ударивший в лицо. Было около семи вечера. Гостиница 
стояла на высоком пригорке, что позволяло видеть замерз-
ший Амурский залив, многоэтажки в распадке между соп-
ками и полоску набережной, огибавшей бухту. Ник пред-
ставил лето, увидел океан и бегущие по краю горизонта 
белые паруса. 

Небо стало испуганно лиловым. Солнечный день сме-
нил свой радостный оранжевый лик на грязно-серый 
пасмурный. Цвет морщинистых древесных стволов по-
скучнел. Стены домов покрылись мелкими трещинами. 
Декорации сменились, будто кто-то перещелкнул слайд.  
Кожа на кистях рук стала тонкой, как папиросная бумага. 
Он спрятал красные от холода руки глубоко в карманы и 
побрел вниз по крутому склону. 

Ник разглядывал лица редких встречных, пытаясь уга-
дать в них аромат чуждого и неведомого. Но все волшеб-
ное спряталось глубоко под масками. На лицах застыли 
грубые морщины будничных мыслей. Пронизывающе 
бесчувственный лед не двигался под их кожей. Прислуши-
ваясь к обрывкам слов, он будто желал услышать тонкий 
узор венецианской речи. Уличные динамики бросали ре-
кламные призывы, как теннисные мячики. Слова отлетали 
от стен и рушились на головы людей гроздями сосулек, 
разбивались, как хрусталь, и рассыпались по ушным рако-
винам звенящим шепотом.

По тесным прямым улицам он спустился к речному вок-
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залу. Рядом пах поездами железнодорожный вокзал. Ник 
вдохнул привычный аромат путешествий, прикоснулся к 
отполированным миллиардами рук толстым деревянным 
ручкам на дверях, погладил медную окантовку дверей и 
набалдашники. Разглядывая пожелтевшее расписание на 
стене под стеклом, он прошелся по вылизанным хлоркой 
плиткам зала ожиданий и вслушался в одинокий тоскли-
вый голос диспетчера, объявлявшего прибытие поезда.

От речного вокзала к центральной площади шел виадук. 
Над поручнями здесь были наращены дополнительные 
ограждения, а внизу шли рельсы. Прижавшись к крупноя-
чеистой сетке, Ник разглядывал землю внизу и думал о 
тех, кто прыгал отсюда, кончая жизнь самоубийством. Он 
примеривал этот образ на себя, а потом фыркнул, пытаясь 
отогнать глупую вязь размышлений. По правую руку шла 
корабельная бухта, вся сплошь заставленная торговыми 
судами. 

Сумерки падали легкой сизой занавесью. Потолок туч 
становился как будто ниже. Тучи грубели под собственной 
тяжестью и протягивали к земле лохматые лапы. Далеко 
раздался звон склянок. Военный корабль призывал к себе 
матросов. Плавучие острова одновременно расцвели рос-
сыпью огней. Воздух насытился запахом снега. Навстречу 
попалась кудлатая собака. Она разглядела в Нике чужака 
и миролюбиво оскалилась.

Над площадью возвышался черный красноармеец, а 
слева и справа к нему тащили пулеметы чугунные ма-
тросы, опутанные пулеметными лентами. Слева, будто 
космический корабль, в землю воткнулся белоснежный 
пятнадцатиэтажный дом администрации. Встречные де-
вушки прятали розовеющие щеки в опушку воротников и 
бросали темными жемчужинами глаз осторожные взгля-
ды.

Ник ждал звонка. И телефон звонил, но говорил не 
теми голосами и получал письма не от тех адресатов. 
Однокурсники, друзья, знакомые, родственники — все 
вспомнили сегодня о нем и позвонили, чтобы признать 
этот день его днем. Но не звонила и не писала та, чьё при-
знание оказалось бы решающим, чей голос разорвал бы в 
клочья малейшие его сомнения в самом себе. Ник часто 
доставал телефон, чтобы 
проверить, не было ли от 
неё звонка. Но не было ни 
звонка, ни смс.

Совсем стемнело. Мрак 
ночи усилил контраст ог-
ней города. По сырому 
подземному переходу Ник 
прошел на другую сторо-
ну улицы. После опреде-
ленного времени стали 
встречаться другие люди: 
девушки и парни с тонкой 
аурой свободы на лицах. 
Они смеялись, шли под 

руки, забавные шарфы развевались на их шеях, будто фла-
ги новой армии. 

Пошел снег. Звук его падения, как шелест крыльев анге-
лов, потонул в городской какофонии. Ник только слышал, 
как снежинки стучат по его куртке. Они быстро таяли, и 
одежда моментально пропиталась влагой. Он чувствовал 
себя набухшим, готовым порасти семенем.

Зайдя в маленькое кафе, с удовольствием ощутил те-
плый аромат кофейных зерен. Большие окна — от пола 
до потолка — выходили на центральную улицу. Близко к 
окну стоял маленький плетеный круглый столик и стул. 
Верхний свет не горел, и только свечи горячими оранже-
выми ладошками помахивали в такт сквозняку. Ник пил 
кофе, отламывал чайной ложечкой сладкие кусочки чиз-
кейка и погружался в умиротворенное состояние безвре-
менья, когда мысли летят так высоко, что ни одну из них 
не разглядеть. Фейерверк улицы слился в радугу празд-
ничного вечера. Каждый в городе чувствовал, как малень-
кая частичка покоя и радости влилась в его тело, а затем 
проникла в душу.

В гостиничном номере к нему вернулось одиночество. 
Ник выкурил перед телевизором пару сигарет. Осушил 
банку пива, все это время нервно поглядывая на телефон-
ный аппарат и трогая ровный край визитки в кармане. До-
статочно позвонить, чтобы доказать свой пол. Вонзиться 
в теплое влажное тело Геры. Распахать и услышать удо-
влетворенный стон.

Но он так и не поднял трубку. Не стал нажимать мягкие 
кнопки. Потушил свет, задернул шторы и расстелил кро-
вать. До трех ночи он все ещё ждал звонка той, чей голос 
мог вернуть ему веру в себя. В три надежда тихо растаяла. 
Вместе с ней растаял и Ник. На измятой подушке оста-
лась лишь прозрачная роса. Его тень вспорхнула к потол-
ку, бросилась к двери, а затем в окно. Окно распахнулось. 
Морозная колкая струя воздуха сдула остатки терзаний и 
тревог, и ясная решимость наполнила тугие белые паруса 
прекрасного корабля на горизонте.

КОНЕЦ
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ПРОЗА & ПОЭЗИЯ / В тот день я проснулся

Если сломан хребет, — 
горб вырастает на психике.

(Станислав Ежи Лец)

В тот день я проснулся. Мне казалось, что я спал вечно, 
и в то же время я чертовски устал. Такое, знаете ли, стран-
ное чувство… Я не понимал кто я, где я, что тут делаю… 
Это было даже слишком непонятно. Слишком туманно в 
голове, как будто мне вскрыли черепную коробку и нады-
мили туда сигаретами. Ко всему прочему, я не мог под-
няться.

Тело как будто все затекло. А при попытке встать я чув-
ствовал, что сотни, нет, миллионы маленьких невидимых 
иголочек вонзаются в мое тело и выходят. И снова, снова 
возвращаются на прежнее место.

А что самое интересное, на глазах была пелена. Такая 
ощущаемая, что мне жутко хотелось взять ее и сбросить. 
Но я не мог, а поэтому лежал. Лежал, не зная, сколько вре-
мени уже валяюсь, и сколько мне предстоит проваляться 
еще. И вот я почувствовал боль. Но нет, уже достаточно 
привычную, более… приятную? Ныло плечо. Очевидно, 
ломило кости. И холодно что-то… Это я, получается, уже 
чувствую? Да и пелена спала с глаз… Я, кряхтя, поднялся 
на ноги. А здесь темно… И коробки, мусор, осколки валя-
ются… А это… Кровь?

Рвота подступила к горлу, стало отнюдь не хорошо. К 
тому же, я пошел к выходу, и, когда свет лампы над двер-
ным проемом осветил мою одежду, меня все-таки вырва-
ло. На одежде тоже была кровь. Моя? А одежда, знаете, 
была несколько такой, лаборантской. Беленький халатик. 
Может, я ученый? Или доктор?

Сейчас бы в зеркало глянуть. Я же даже не помню 
своего лица, хотя мыслю вот уже более нормально, да и 
вообще стало как-то легче. Наверное, просто уверенней 
чувствуешь себя на двух ногах, чем когда лежишь и не 
можешь пошевелиться.

Единственное, что могло меня смутить (единствен-
ное?), это то, что мысли скакали, как у сумасшедшего. Я 
не мог сконцентрироваться ни на одном событии, не мог 
вспомнить, где нахожусь. Я был в здании, это факт, рас-
судок несколько стал приходить в себя, это тоже факт. А 
еще я осознал, что начинаю что-то припоминать… Но 
странно, как только я попытался ухватиться за эту мысль, 
она ускользнула. Как будто в этот момент мой мозг стал 
чужим, стал управляемым… Это странно, я ведь спокой-
но рассуждаю, почему же так происходит?…

Бред. Я накручиваю себя. Просто накручиваю. Ну, или 
сошел с ума.

Тогда, может, я в больнице? И объяснение халату есть. 
Довольно разумное. Может быть, у меня амнезия, я об 
этом читал. Читал? Вот, уже хоть что-то припоминается… 
А говорить-то я умею?

— Здесь есть кто-нибудь?

Мой голос мне не понравился. Охрипший, немного си-
пловатый, непривычный. Ну да ладно, главное, что я гово-
рю. Хотя во рту стало сразу же сухо, захотелось пить.

Я один. Мне никто не ответил. Итак, что же я имею? Я в 
крови, болит плечо, амнезия, совершенно один, но голова 
потихоньку начинает работать. Я мыслю, следовательно, я 
существую. О как!

А вообще, стоять на одном месте, конечно, увлекатель-
ное занятие, но ведь так я ничего не узнаю, верно? Я ре-
шил идти куда-либо, чтоб хотя бы просто размять затек-
шие ноги. Коридор был тускло освещен лампочкой, мало 
того, она светила таким противным светом, что хотелось 
отвести от него взгляд; к тому же совершенно неестествен-
но болталась на проводе. Туда-сюда, туда-сюда. Снова и 
снова. На секунду мне показалось, что вместо лампочки 
на проводе висит человек, вроде висельника. Лишь на се-
кунду. Я не уделил этому особого внимания. Почему-то. 
Не знаю, что это было, и важно ли это было для меня, но я 
просто прошел мимо, хотя находясь в том месте, я почув-
ствовал пробежавший по спине холодок. Непроизвольно.

Первая же дверь обнадежила и обрадовала. Туалет. 
Наконец-то умоюсь, да и в зеркало посмотрюсь.

Но, войдя внутрь, я еле сдержал крик. Две раковины из 
четырех были попросту сломаны. Осколки керамики ле-
жали на полу, что наводило на меня совершенно непри-
ятные ассоциации, будто о раковины разбивали головы. А 
тонкая струйка воды, как маленький фонтанчик, подни-
малась на уровень моих глаз и капала на окровавленную 
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плитку пола. Снова кровь, снова! А с нею и тело. Труп чело-
века лежал лицом вниз, и я бы предпочел, чтобы он оставался 
нетронутым, но слишком уж мне хотелось посмотреть на лицо 
другого человека, вдруг ко мне придут неожиданные воспоми-
нания, возможно, мертвый мне знаком. Конечно, на беседу не 
рассчитывай, но все-таки…

О господи… Еще когда я подошел к телу вплотную, я понял, 
что мне не стоит этого делать… Лица попросту не было. Оно 
вырезано, все что осталось — кровавое мясо. Я не знаю, кто 
или что это сделало, но меня вновь чуть не стошнило. Тем не 
менее, я нашел в себе силы не только спокойно отойти от тела, 
но даже сделать то, зачем пришел, а именно — умыться.

Зеркало, слава богу, было целым, и я смог, наконец, увидеть 
свое лицо. Худое, скуластое, вытянутое, бледное и небритое. 
Мешки под глазами были пугающе большими. А светлые во-
лосы не сильно длинные, но настолько взлохмачены, будто я 
только что подвергся электрическому заряду. Расчески я не 
увидел нигде, поэтому открыл кран и смочил этой ужасной 
ржавой ледяной водой свое лицо и волосы. Ощущение было 
малоприятным…

Сколько прошло времени? Час? День? Неделя? Но я просто 
почувствовал, что проснулся. Снова. И при этом я шел. Шел 
вперед с открытыми глазами. Но я совершенно точно помнил, 
что я был в туалете, умывался… А дальше? Дальше я обнару-
живаю себя в коридоре. В очень холодном, длинном коридоре. 
А главное, в нем не было цветов… Черно-белый коридор, с 
какими-то отдаленными голосами из прошлого.

— Доктор Нестеров? Вам ко второй палате…

— Пинцет, пожалуйста…

— Она умрет, да? Скажите мне правду.

— Ничего не поделаешь, эпидемия есть эпидемия…

Голоса появлялись и исчезали, а с ними появлялись и при-
зраки. Врачи, медсестры, точно такие же черно-белые, как и 
все вокруг… Как будто все вокруг нереально… И только моя 
рука была настоящей, нормального цвета. Это я понял, как 
только протянул руку к одному из призраков. Но, увы, это не 
придало мне уверенности. Каково это — видеть то, что проис-
ходило давным-давно, чувствовать боль каждого умирающего 
пациента, и знать, что ты ничем не можешь помочь…

А может… Может это МОИ воспоминания? Может это 
МОИ пациенты? Ведь я чувствую ответственность. Мне хо-
чется им помочь, и почему-то я начинаю припоминать некото-
рые лица… Возможно, я действительно врач? И я в больнице. 
Один. Живой…

Только, что это все? Галлюцинации, неприятные ощущения, 
воспоминания… Почему я жив? Почему я один? Что вообще 
здесь произошло, происходит?

И вот все испарилось… Все призраки исчезли, а коридор 
приобрел свой нормальный цвет. Такой болезненно-мертвенно-
голубой. Такой грустный и печальный…

А когда я пришел в себя после столь мрачных воспоми-
наний, я вновь увидел труп. Точнее не так… Когда коридор 

«Писать начал в 
классе шестом, 
но стать писате-
лем да и вообще 
связать свою жизнь 
с этим захотел 
не сразу. Тем не 
менее я, в отличие 
от многих свер-
стников, гораздо 
раньше и уверен-
нее понял чего хочу 
от жизни.

Мое настоящее не 
особо интересно. Я 
— бездельник, если 
не сказать хуже. 

В данный момент учусь в выпускном классе как в 
общеобразовательной, так и в художественной 
школе. Когда-то мне казалось, что все, что мне 
нужно для счастья — написать фэнтези рома-
нов, эдак штук 10, издать в своем любимом изда-
тельстве (Армада), которое я целенаправленно 
наметил сам себе. Я даже представлял, какие бу-
дут обложки... Теперь многое поменялось — я не 
бросаюсь каждый раз писать что-то объемное, 
когда можно просто развить идею в рассказе.

Не знаю, какой у меня жанр в преимуществе. Лю-
блю фэнтези, пару раз писал хоррор, как-то раз 
у меня получалась юмористическая проза, есть 
что-то психологическое и сюрреалистическое... 
Далек от жанра альтернативной истории. Со-
вершенно не представляю, как люди что-то при-
думывают насчет того, что происходило ранее. 
Это отчасти кощунство, но и просто не ле-
зет мне в голову. 

Читаю фэнтези в основном, а также «Альтерна-
тиву», жанр которой я точно не могу опреде-
лить, но что-то эдакое, возможное не для всех, 
отчасти неприятное и не признанное. Что-то, 
подобное «Бойцовскому клубу» Чака Паланика или 
«Страху и отвращению в Лас-Вегасе» Хантера 
Томпсона. Любимый писатель — Алексей Пехов. 
Он кумир. Любимая книга как раз написана им: 
«Страж». Также интересны Павел Корнев, Алекс 
Кош, Дмитрий Казаков, Сергей Лукьяненко, Алекс 
Орлов. Из иностранных: Джеймс Бибби, Джим К. 
Хайнс, Хантер Томпсон и Чак Паланик. Из классики 
выделяю Гоголя.

В будущем, надеюсь, появятся новые идеи, надеюсь, до-
пишу те два рассказа, что пишу сейчас, надеюсь, 
вплотную подойду к Верону... Ну и надо наконец 
напечатать свою книгу».

Досье:
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Строкань Евгений Игоревич
Волгоград, 1994 г.
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приобрел цвет, вдалеке я увидел красную 
стенку. Все стены голубые, а эта красная. 
Я не понял, что это, но цвет заинтересовал 
меня не меньше, чем быка. Я побежал впе-
ред, все еще не догадываясь…

Что я хотел там увидеть? Красную 
дверь? Ведь было очевидно, что это может 
быть только кровь…

А крови было много. Стена была залита 
ей, полностью перекрашена в бордовый 
цвет. Она уже полностью высохла и вы-
глядела довольно ужасающе… Как и труп, 
опирающийся на эту стену. Сквозь дыру 
в его животе можно было свободно про-
сунуть не только руку, но и голову. И вы-
сунуть с другой стороны. И это было по-
истине мерзко.

А еще я увидел отпечатки рук и ног. Че-
ловеческих. Кровавые следы вели от тела 
и куда-то вправо по коридору. Получается, 
я все же не один. Но уж лучше быть одному, чем знать, 
что где-то рядом бродит отчаявшийся каннибал. Вот толь-
ко как он смог распороть брюхо человека насквозь? Меня 
бросило в дрожь, как только я стал об этом думать… Не 
мог же он попросту разорвать. Выгрызть в человеке дыру? 
Это нереально…

Страх появился лишь через минуту. Как-то поздно и 
плавно. Я вдруг понял, что мне неприятно стоять на коле-
нях перед трупом и изучать на нем раны. Какая-то часть 
меня (видимо та, которая помнила прошлое врача) с ин-
тересом смотрела на труп, как на подопытного, но вторая 
часть с ужасом пыталась убежать куда-то. Пока мыслен-
но, но и этого хватило, чтобы понять, как это необходимо. 
Я побежал, чувствуя не только свое сбивчивое дыхание, 
но и дыхание каннибала. Мне казалось, что он бежит за 
мной…

Наверное, прошло дней шесть, а то и больше. Я ночевал 
в палатах, лежа среди шприцов, лохмотьев, человеческих 
ошметков… Я вообще перестал о чем-либо думать. Про-
сто существовал, как какой-то зверь. Я ходил по больнице 
с отсутствующим взглядом, наверное, со стороны здорово 
походил на ожившего мертвеца. Я питался остатками еды, 
которые находил в тех или иных кабинетах. Иногда мог 
простоять около четырех часов в неподвижности. Но чаще 
всего я шел. Попросту ходил от одной комнаты к другой. 
Не знал, куда деться. Это сводило меня с ума. Я стал ро-
ботом. Не чувствовал эмоций, не мог даже нормально раз-
мышлять. Я жил. Просто жил, как часто живут миллионы 
людей. Нет, я не жил, я существовал.

И в один момент я снова проснулся. Как, бывает, про-
сыпаются после кошмарного сна. В холодном поту и с 
желанием что-то изменить. Такое желание спасает тебя 
больше, чем сами перемены; нужно понять, что менять 
необходимо жизнь…

Не в моем случае.

Я буквально лез на стены. Мне хотелось выть от бесси-
лия. И хотя я все это время был еще слаб, лишь когда смог 
почувствовать свое тело и мозги, я начал понимать это.

Все сводило с ума. Мною кто-то управлял. Не так, как 
всегда, нагружая правилами о том, что надо делать и как 
жить. В этот раз мною жили. За меня. Я был пешкой в 
игре. И мне эта игра не нравилась. Похоже, я единственная 
фигура на этой шахматной доске.

В один момент из-за того, что я был зол на всю эту си-
туацию, я чуть не попался. В очередном помещении боль-
ницы я запоздало услышал хруст. Моя спина в мгновение 
стала холодной, а к ушам наоборот прилила кровь. Очень 
осторожно я наклонился к замочной скважине…

Человек. На этот раз живой, но пожирающий мертвого. 
Я видел его со спины, и его халат ничем не отличался от 
моего. Был таким же врачом, как и я. Подумать только… 
Мы работали вместе, а теперь…

Я стоял и наблюдал за кровавым пиром. Мое сердце би-
лось все чаще и чаще.

Тук-тук-тук… — людоед отгрызает еще один кусок 
мяса от руки своей жертвы.

Тук-тук-тук… — человек оборачивается.

Теперь сердце билось так быстро, словно мне вкололи 
львиную дозу адреналина. На лице у «человека» не было 
ни следа осмысленности, человечности. Все в крови, глаза 
навыкате, язык постоянно облизывает и без того влажные 
от крови губы…

К счастью, стук моего сердца этот монстр не услышал. 
Он странно зашипел и побежал куда-то вглубь комнаты. 
Заходить туда мне все еще не хотелось.
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В тот день я спал плохо. Мне казалось, что за мной при-
дут… Мне казалось, что этот каннибал близко…

Дни… Я не замечал, как они проходили. Я ел, когда хо-
тел, я спал, когда хотел. Но я стал меняться. Почему-то 
мне хотелось мяса. Человеческого. Так же, как тому кан-
нибалу. И я не мог противиться этому.

В моей душе был сущий ад. Столько мыслей, столько 
злобы… Я хотел рвать и метать, рвать и метать… Я даже 
написал это кровью. Рвать и метать. Это все, что нужно.

Все, что нужно… Ха-ха-ха! Я просто вырвусь отсюда. 
Я осмотрю каждый укромный уголок, но выберусь отсю-
да… Поэтому мне нужно накопить силы. А сила — это 
мясо. А мясо — это трупы.

Да. Никто, никто мне не помешает. Мне кажется, или 
тени преследуют меня? Они все хотят меня съесть. Так же, 
как мертвых. Потому что я накопил силы. Недостаточно 
много, но для них это лакомый кусок. Лакомый во всех 
смыслах…

Иногда я говорил сам с собой. Когда мне было скучно. 
Когда вокруг не было врагов. Но они все равно знали. Зна-
ли, о чем я говорю, знали, где я… Это было похоже на игру. 
Они играли, они знали правила этой игры. А я — нет.

О да… Они думали, что я глуп… Что я сошел с ума…. 
Но я мог думать! Десятки идей! Обману их… Обману…

Рвать и метать, рвать и метать, рвать и метать…

***

— Коллега, я могу с вами поговорить?

Человек, одетый в странный синий халат, подошел 
к столу, за которым расположился лысоватый человек 
плотного телосложения. Тот, внимательно смотревший 
до этого на экран, разделенный 
на десятки окошек, показываю-
щих комнаты, коридоры и залы 
давно заброшенной больницы, 
улыбнулся и поднял взгляд.

— Конечно. Вы, видимо, 
принесли результаты анализа 
психического состояния?

— Да. Опыт номер 86 меня 
очень порадовал. Либо наши 
лаборанты нашли верную до-
зировку, либо просто у испы-
туемого хорошая устойчивость. 
И в том, и в ином случае надо 
будет поработать с его нервны-
ми узлами.

— Отлично, — потирая руки, 
пробормотал толстоватый уче-
ный. — Поподробнее?

— Как видите, до психиче-
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ского расстройства дошел через три с половиной меся-
ца, — зевнул тот, что в странной одежде. — До этого мог 
почти свободно мыслить, не обращая внимания на работу 
нашего подавителя мыслей, и вообще, довольно долго со-
противлялся.

— Что с 85 номером?

— Тот полностью утратил способности к мышлению и 
речи. Похоже, он чего-то боится. Вообще ведет себя, как 
животное.

— Уберите его, — брезгливо поморщился толстяк и 
перевел взгляд на монитор. — Можете запускать экспери-
мент номер 87.

Ученый растерянно кивнул и медленно пошел прочь.

Уже который год они работали над чудо-средством, 
которое должно не только омолаживать людей, но и вос-
станавливать нервные клетки. Над теми людьми, которых 
им предоставило государство, проводилось множество 
опытов. Им вводили «ускоренную» версию, так сказать, 
пробник… К несчастью, было побочное действие. Лекар-
ство сильно расшатывало нервную систему. Особенно в 
«ускоренной» версии.

Но людей еще оставалось много. Ученым было важно 
наблюдать за тем, как ведут себя подопытные в тех или 
иных ситуациях, которые устраивали то сами ученые, то 
больной разум человека.

Также ученые могли проводить и другие эксперименты. 
Подчинение людей, влияние на определенные чувства и 
подсознание… Все это хорошо поможет в войнах. За все 
это хорошо заплатят.

На подопытного под номером 87 ставили большие на-
дежды…

КОНЕЦ
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Как же много в мире прекрасного…
Вот хотя бы эти строки:

Ночь, улица, фонарь, аптека,
Бессмысленный и тусклый свет.
Живи еще хоть четверть века —
Все будет так. Исхода нет.

Почему-то мне сейчас вспомнилось это красивое четве-
ростишье. Стих со времен юности, беззаботного возраста, 
когда любые трудности и проблемы можно было решить, 
не доводя ситуацию до абсурда. Жизнь — это поэзия: у 
кого-то сложная поэма, насыщенная красками хороших 

и плохих событий, а у кого-то — 
в четыре строчки, сухая, и в два 
цвета: чёрно-белая, без смысла, 
начала и конца.

Люблю поэзию. Если расписать 
стихами мою жизнь, то получится 
как раз одно четверостишье. Без 
Блоковской глубины, идеи. Бес-
смысленный поэтический мусор, 
даже жалко тратить чернила и 
клочок бумаги. Вот так:

Он родился, жил, любил,
Но один встречал рассвет.
Он помрёт рано, как дебил,
Ведь любви ответной нет…

Мир много чем может удивить, 
а я вижу только одно…

Кому-то мой поступок, кото-
рый я вскоре совершу, покажется 
глупым. Некоторые скажут, что я 
сумасшедший, другие просто по-
смеются над бессилием и злобой.

А во всём виновата любовь и 
то, что она создает. Любовь дарит 
счастье и горе. Два противопо-
ложных чувства неразлучны, а по-
следнее заразно, подобно вирусу, 
древнему, как человечество.

Мысли хаотичны, то бегают от 
ненависти к радости. Я стою под 
большим фонарём. В баре на той 
стороне дороги мерцает тусклый 
свет, а рядом с забегаловкой — за-
крытая аптека с разбитыми ступе-
нями. Ночь без звёзд и июньская 
жара наполняют атмосферу чем-
то загадочным, но не хорошей 
сказкой, а рассказом с плохим кон-
цом. Мимо со свистом проносятся 
дорогие иномарки, стоит только 
прислушаться к рёву моторов: ра-
ботают чисто и ревут, рычат, а их 

фирменные шины бесстрашной змеей шипят на меня — 
уходи!

Я молчу в ответ, мне больно. Душно, ощущаю себя в 
центре маленького магазинчика, забитого потными людь-
ми. А всему виной краткий дождь, пролившийся слезами 
несколько часов назад. Наверное, это великое небо плака-
ло по моей никчёмной жизни и концу существоваляния. 
Влага испарилась от нагретого асфальта, и душит горячим 
паром, словно хочет, чтобы я потерял сознание и не сделал 
то, что задумал.

Хитрое небо, коварный дождь.

Фонарь не работает, а бетонный столб, держащий бес-

Жизнь в четыре строчки
Александр Лункрай
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полезный осветительный прибор, крошится от старо-
сти. Вижу его съеденный коррозией скелет из арматуры. 
Когда-то надёжный и крепкий, теперь — покосившийся и 
ржавый. Как я сам — заржавевший морально.

Бар на той стороне называется «Юпитер». Хорошее 
место. С друзьями часто там отдыхаем за бокалами пива. 
Они всегда с подругами, моё бесконечное одиночество — 
основная тема для бесед. Говорят: «Ты же не просто чело-
век с руками и ногами, головой! И даже, блин, с носом и 
ушами. Так-то ты высокий, жилистый брюнет с голубыми 
глазами, сидишь, маешься, вечно один… почему?»

Они знают, почему, но причина не обсуждается. Запрет! 
Только факт, я не против. Друзья же.

Только жаль, что дружба не всегда может вытащить из 
омута душевной слабости и страсти.

Страсть — вот что привело меня к «Юпитеру» в эту 
беззвёздную ночь после дождя.

Возле бара есть небольшой дворик под крышей. Ма-
ленькие фонарики в форме свечек освещают пьяные лица. 
У меня плохое зрение, я лишь различаю среди народа раз-
мытые фигуры, но одна из них особенная. Мне не надо 
соколиного зрения, чтобы узнать Катю Вишникину. Эту 
девушку я люблю ещё со школы, и вот, спустя три года 
после выпускного, — продолжаю любить. Безответно с её 
стороны и безумно с моей.

Она сидит ко мне спиной, на резном стуле под цвет 
дуба, за овальным столом такого же типа. С ней двое пар-
ней, я знаю только одного — это Гроб.

Гроб — её избранник. Вот кого она предпочла. Он 
старше нас с Катей на три года. Местный бандит, псих и 
выродок. Его отец Юрий Эдуардович Гробс — большая 
шишка в администрации города, по совместительству 
крупный предприниматель, что даёт его сыну неприкос-
новенность со стороны закона и местных властей. После 
первой встречи с Гробом я пролежал в травматологии три 
месяца. Кости ещё болят, но не чувствую боли, даже оста-
вил трость дома — я ведь так давно не видел Катю.

Передо мной её милое лицо. На плечи спадают густые 
волосы, чёрные, как вороньи крылья в ночи. Стройное 
тело гимнастки подобно молодой иве, когда смотришь, 
ощущаешь раннюю весну, прохладный ветер…

Жаль, не ласкает кудри…

Зеленые глаза — звёздочки, такие большие и глубокие. 
Катя — высокая девушка с пухленькими губками. Имен-
но внешность привлекала к ней много парней в школе и 
уже после: когда драки с её ухажерами заканчивались не 
простыми синяками, а гематомами, и угрозы мои не за-
бывались так быстро, как в школьные дни. Но я всегда 
добивался своего — с ней рядом не было никого, кроме 
меня. Пусть моя любовь и получала «нет». Мне достава-
лась только скрытая ненависть.

Красота и холод, только редкое тепло в глазах — это 

Катя.

Она одурманила Гроба, он объявил себя её мужчиной, 
и тут же многочисленные поклонники куда-то пропали. 
Больше никто не дарит букеты цветов, и ни один парень не 
смеет смотреть ей в глаза, потому что всё это не нравится 
лысому ублюдку — Гробу.

Вот, что значит, когда папа — большая фигура в городе. 

Разбежались все поклонники, кроме меня.

Я остался один и поэтому пропал из жизни Кати ровно 
на три месяца. Виною стали перелом запястья и травма 
позвоночника. Пусть это прозвучит как глупое вступление 
к фильму, но я вернулся и не сдамся! Я не могу позволить 
такому человеку, как Гроб, быть рядом с ней. 

Он обнимает её за плечи.

Целует в нежную щёку.

Мои руки сжимают пластиковую бутылку. Пивная пол-
торашка, почти полная.

В моем детстве такие бутылки уже производили. Мы с 
друзьями делали дырки в пробках гвоздями, заливали до-
верху водой и брызгали друг в друга. Цель игры: метко и 
как можно сильнее облить противника, скорее перезаря-
диться и снова вступить в бой. Пока ты заполняешься — в 
тебя могут стрелять, поэтому перезарядка проводилась в 
укрытиях — бункерах. По правилам — в бункер стрелять 
нельзя. Картонные коробки из-под большой техники слу-
жили хорошим укрытием-бункером.

В детстве всё просто.

Однажды вместо воды я помочился в бутылку и обстре-
лял Ваську. А он:

— Ой! Какая тёплая водичка. Давай ещё! Кайф-кайф!

В картонных коробках у каждого стояли вёдра с ледя-
ной водой и специально натёртыми овощерезкой крошка-
ми льда. Я бросал лёд в противника и стрелял, враг обжи-
гал холодом меня.

Восьмилетний Васька однажды сказал мне:

— Макс! Думай головой, и тогда пистолеты станут гра-
натомётами!

После чего он ударил по бутылке, и та разом выплесну-
ла мне в лицо всё содержимое, сотнями льдинок в глаза. 
Когда откручиваешь крышку — бутылка в умелых руках 
стреляет именно так.

В армии Ваську убила рикошетная пуля из «Стечкина». 
Думай или нет, а если суждено погибнуть от пули — по-
гибнешь. Суждено от огня, погибнешь от огня.

Гроб прижимает Катю к себе, обнимая за талию.

Трогает её упругое тело.

Что-то шепчет на ухо.

Мне не нужно хорошо видеть, чтобы это чётко пред-
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ставить. Пробирает дрожь, багровая иномарка проносится 
мимо, оставляя после себя запах новой машины и бензи-
на. Руки невольно сжимают пластик, и я делаю шаг.

Пока иду походкой калеки к дворику «Юпитера», вспо-
минаю дядю Ваню. Это мой бывший начальник. Я рабо-
тал в автосервисе помощником: вулканизация, ремонт и 
покраска. Но уже как три месяца на моём месте другой 
техник, а дядя Ваня, однажды позвонив, сказал:

— Макс! Ну, ты пока лежишь, ищи новую работу. У 
меня работать больше ты же не сможешь. Ищи такую, где 
нет физической нагрузки, тебе же нельзя теперь будет под-
нимать тяжести.

Дядя Ваня очень заботливый человек. А ещё он кол-
лекционирует зажигалки. Сегодня в дождь заходил к нему 
в гости, в автомастерскую, и, пока он ходил по нужде, я 
украл из самодельной витрины для коллекции одну из са-
мых, по его мнению, лучших. Когда-то он хвастал ею:

— Вот смотри! Ядерная! — говорил он.

Открыл, ровное пламя зашипело. Дал мне подержать — 
лёгкая, открывается плавно, и огонь у основания почему-
то красный, играет с воздухом, выпуская жало. Она раз-
мером с половину ладони. «Нужно приложить усилие, 
чтобы задуть огонь», — сказал дядя Ваня. И начал дуть, 
а огонь как горел ровно, так и горел. Моя рука была в его 
слюнях, а он всё рассказывал об устройстве пускателя: что 
его держать не надо, почему не надо и как работает меха-
низм автоматики, когда закрываешь колпачок, и как она 
выключается.

Эта зажигалка сейчас в кармане шорт, трется о ногу, 

пока иду до Кати.

Пока иду до 
Гроба.

Они не видят 
меня. На столе три 
пива по ноль пять, 
большая тарел-
ка с подгорелым 
шашлыком. Запах 
плохой, кажется, 
баранина. В баре 
людей немного, 
шум голосов за-
глушает шлепанье 
сандалий о кафель, 
которым покрыт 
пол дворика. Вы-
мытый и гладкий, 
с ромбическими 
узорами.

Наши с Катей 
взгляды пересека-
ются. Гроб держит 
её за талию, при-

жимает к себе и что-то шепчет на ушко с золотой сереж-
кой с красным фианитом. Она, буквально растворившись 
в его объятии, не отводит холодных глаз от меня. Бритая 
голова Гроба блестит от света.

Меня от любимой отделяет только этот недочеловек.

Рыжий парень напротив пары замечает присутствие 
незваного гостя. Он сигналит Гробу щелчком пальцев. 
Улыбка с лица лысого спадает сию секунду, а я открываю 
бутылку, пластиковая пробка падает на кафель и стучит 
три раза.

Тук-тук — это я.

Гроб, подпитый, произносит удивлённо и с забавным 
интересом:

— О! Сопля!

Катя смотрит на меня, я читаю в глазах страх. А может, 
вижу в них опаску за моё здоровье.

Катя ведь добрая девушка.

— Макс, уходи, — говорит она мне.

Гроб подхватывает:

— Да ладно, Катюх. Вон, с пивом пришёл. Присажи-
вайся, сопля, не бойся. Ты уже получил своё — бить не 
буду. Как я понимаю, ты всё усвоил, пришёл с бутылкой 
мира?

Я отвечаю: 

— Встань.

— Что?
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Его глаза выпучиваются, как у жабы. Лысина от пота ловит боль-
ше света, голова слепит уродством квадратной формы, покрытой 
складками кожи. Я знаю, что если он встанет, окажется на голову 
выше меня.

Катя высокая девушка, а я на полголовы выше её.

— Не понял?! Тебе мало было? Забыл? — спрашивает он.

Нет. Уводящий вопрос к воспоминаниям, с целью заразить стра-
хом. Но я не боюсь, и тогда не боялся. Помню всё. Каждый момент 
той встречи. До того дня никогда не ломался. Это случилось в суббо-
ту, после Катиного выступления. Художественная гимнастика, пер-
вый тур областных соревнований во Дворце спорта. Она выступила 
потрясающе! В обтягивающем костюме с узором в виде золотого 
дракона демонстрировала совершенство тела, кошачью гибкость, 
лёгкость. Милое личико и завораживающая улыбка. Всегда первая 
и единственная.

Катя-Катя, что ты делаешь рядом с этим утырком? 

Я ждал её в холле. Там, на большой стене, висели портреты чем-
пионов города по разным видам спорта. Среди них, как сейчас пом-
ню, Катин: третий ряд снизу, пятый слева. На момент фото она под-
стрижена под каре, в белой рубашке, а эта улыбка… 

А эти глаза… взгляд.

Иногда холодит, как сейчас.

Иногда согревает.

Я ждал недолго. Она вышла из коридора уже одетой по-весеннему: 
лёгкое пальто цвета какао, сапожки на высоком каблуке, на плече зам-
шевая сумка. Хотел пойти к ней навстречу, в руке три тёмно-красных 
розы без шипов. Она увидела меня, взгляд и выражение лица сказа-
ли: «Опять ты».

Опять я, Кать.

Я хотел проводить её домой — это так редко удавалось. Так не-
часто она соглашалась на простую прогулку со мной. А вот рань-
ше, когда она не знала о моих чувствах, мы дружили. Гуляли вместе, 
играли во что попало. Всё казалось простым, пока не признался.

Ведь любовь всегда убивает дружбу.

Я пробирался сквозь толпу людей, она замедлила шаг, и перед са-
мым моим носом появилась фигура, не заметившая меня и закрыв-
шая девушку огромной спиной. Гроб сунул ей в руки букет белых 
роз, Катя ему улыбнулась, взяла за руку и они пошли. Она просто 
меня оставила, выбросила из мыслей, будто и не видела вовсе.

Вот тогда меня и переклинило.

Вот тогда я стал таким, как сейчас — сумасшедшим от любви.

Говорят: ненависть может убить паранойю, но я не могу нена-
видеть Катю, потому что люблю. Поэтому мой пси-пси-психоз бес-
смертен.

Психоз.

Я затеял драку первым. Ударил лысого сзади — кулаком по затыл-
ку. Вот так я сломал руку в запястье.

Катя крикнула, как сейчас помню, громко и так звонко, что все 
прохожие обратили внимание:

Родился в Белой 
Калитве — это 
такой краси-
вый городок на 
устье двух рек 
близ Ростова-на-
Дону. Владеет 
маленьким биз-
несом, где сам 
себе начальник и 
подчинённый: «Я 
— столяр, пере-
нявший отцов-
ский опыт».

Литературным 
творчество Александр стал увлекаться 
ещё в школе. Хотелось оживить неживое, 
не поделиться мыслями, а создать мир и 
героев, которые стали бы свободными на 
бумаге, а не запертыми в голове, как не-
реальные мечты. Начал со стихов, правда 
поэт из него не вышел — тогда перешёл 
на прозу и тут, как говорится, понесло. 

«Из жанров предпочитаю фэнтези, — рас-
сказывает Александр. — Вижу в этих ми-
рах нечто красивое, что-то от природы. 
Загадки и тайны жизни. Иногда пишу о со-
временности, описываю случаи из жизни 
людей, выдумываю свои. Немного увлека-
юсь мистикой и научной фантастикой. 
Каждый из жанров — это какой-то период 
жизни, вот так и освоил несколько направ-
лений».    

Не любит сочинять детектив. Говорит, что 
попробовал, но результат не понравился. 

Читает в основном в сети, молодых авто-
ров, незнакомых, но часто интересных. 
Среди новинок и популяризованных книг 
видит мало чего интересного, поэтому 
заходит в книжный магазин редко. Чита-
ет по совету, и то, что можно найти в 
интернете. Из писателей предпочита-
ет Сапковского и Сальваторе. 

«На счёт писательского будущего я ничего 
сказать не могу. Труд писателя требу-
ет времени, которого нет. Быт и ра-
бота забирают большую часть твор-
ческой свободы. Я не стремлюсь стать 
крутым писателем с большими гонора-
рами. Я просто совершенствуюсь и пишу 
для себя, людей, которым нравится мой 
стиль» — отмечает писатель. 

Александр Лункрай

Досье:
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— Не бей его!

Гроб, на весь зал, разводя руками:

— Не понял! Ты чо!!!

Я стоял, держась за руку, боль слепила, хотелось засто-
нать, заорать, закричать, а я сдерживал слёзы. Ком под-
катил к горлу.

Просто однажды в школе Катя сказала, что любит силь-
ных и спортивных парней.

Я стиснул зубы и бросился на громилу со всей яростью. 
Он подхватил меня, как пушинку. Я с высоты увидел лы-
сую голову, а затем куда-то полетел. Долгое чувство не-
весомости, а потом тупой удар спиной о кафель. Темнота 
в глазах и нарастающая боль.

— Всё-всё, успокойся! — Катин голос. — Пошли!

Катины шаги, я слышал только их. Стук каблучков са-
пожек пульсацией у меня в висках. Я слушал, как она ухо-
дит вместе с ним. Щека на холодном кафеле зала, шумно, 
кто-то меня пытался привести в чувство, а я хотел встать 
и броситься вновь. Я желал убить лысого подонка! Но не 
смог даже пошевелиться, потому что не чувствовал ног. 
Когда зрение вернулось, мой взгляд остановился на стен-
де с портретами, и я увидел лицо Кати Вишникиной. Она 
смотрела на меня сверху: «Опять ты, Макс. Такой ненуж-
ный мне, жалкий».

Портрет в третьем ряду снизу, пятый слева.

Кто-то приподнял меня, и я потерял сознание.

Вот так получил травму спины.

Гроб приходил ко мне в больницу, поговорить:

— Слушай! — начал он тогда.

За окном шёл дождь, палата наполнилась недельным 
перегаром. А я, разбитый, лежу в постели в гипсовом пан-
цире и слушаю:

— Ты сопля, и останешься соплей. Мне тебя даже жал-
ко. Миром правит сила!

Суёт мне кулак в лицо и продолжает:

— Если дорого здоровье, забудь о ней, а нет — прихо-
ди. Буду ждать.

Теперь прошло три месяца, и я снова лицом к лицу с 
этим человеком. Он не ждал, а я пришёл. Потому что не 
забыл о Кате, пусть она меня ни разу даже не проведала.

Обидно.

Во дворе запахло шашлычным дымом, в закутке под-
палили второй мангал, готовя новый заказ для клиентов. 
Люди за столиками о чём-то разговаривают. Я смотрю 
только на Катю, её взгляд холодит страхом.

Переживает за меня. Катя добрая.

Наслаждаюсь её очами, пока Гроб не закрывает Катю 
потной тушей. Он говорит:

— Ну, встал я! И что?

Делает шаг ко мне, я — шаг назад.

— Только не бей его! — просит Катя возлюбленного. 
Её голос звенит у меня в голове, эти нотки сливаются в 
песню с небес. Так приятно…

Таких людей, как я, нужно убивать, потому что они ме-
шают жить в радость другим людям.

— Миром правит не сила, Гроб, — говорю я.

Он с интересом упирает руки в бока и спрашивает:

— А что? Любовь?

— Исход таких ситуаций, как эта.

Я направляю горлышко бутылки в сторону выродка. 
Только бы не попасть в Катю.

Как научил Васька — ладонью бью по основанию со-
суда. Жидкость стрелой ударяет в грудь, я делаю ещё шаг 
назад и выплёскиваю остаток, стараясь попасть на лысую 
голову.

Понимание к Гробу приходит быстро. Запах бензина 
ударяет в нос, он не успевает сделать и шага. Катя не мо-
жет крикнуть, её голос обрывается, а компания друзей не 
понимает серьезность ситуации, потому что они всё это 
время курили, а у курильщиков притуплённое обоняние.

Рыжий хохочет и не видит, как открытая зажигалка дяди 
Вани уже летит к цели.

Гроб воспламеняется, как спичка. Дико орёт в такт вы-
рвавшегося крика Кати и нарастающих воплей друзей.

Гроб — свеча, лысая голова горит, как факел. С такой 
свечкой и звёзды не нужны, чтобы осветить мрак.

От смеха до слёз путь невелик.

Гроб рвёт одежду, падает на пол, катается по кафелю, а 
огонь беспощадно пожирает взбесившееся тело. Паника 
нарастает, кто-то выбегает за пределы двора. Рыжий сры-
вает с себя рубашку и начинает сбивать пламя, но Гроб 
утих и уже не шевелится. Запахло горелым. Вот как пах-
нет поджаренный человек. Запах баранины гораздо при-
ятнее запаха лысой свиньи.

Я знаю, что лысый выродок ещё жив, болевой шок от-
ключил мозг. Он потерял сознание, но скоро умрёт, если 
огонь не затушат.

А его уже сейчас не узнать.

Парень с огнетушителем прибежал слишком поздно. Я 
слышу, как вырывается и плещет пена, уже идя по тротуа-
ру к аптеке. Сажусь на ступеньку. Теперь могу понаблю-
дать за трагедией со стороны.

Даже если Гроб и выживет, Катя больше с ним встре-
чаться не будет. Однажды в школе она сказала мне, что 
любит сильных и спортивных парней, а ещё высоких и 
красивых.
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Вижу, как Катю выводит из дворика бара рыжий па-
рень. Она плачет, бедная.

Слышу звуки сирен. Мне дышится легко, я понимаю, 
что скоро стану свободным от безумной любви.

Смерть ведь уже рядом.

Сейчас приедут слуги Гробса, меня будут долго бить. 
Потом сам отец Гроба пообщается со мной. Я умру и, ско-
рее всего, стану пеплом. У них свой крематорий в посёл-
ке недалеко от города. Наверное, так всё и будет. Это моя 
пуля, мой огонь.

Думаю: чего я добился? Убил человека? Может, он и 
заслужил нечто подобное, а я? А Катя? Что теперь будет 
с ней, кто будет рядом? Меня скоро не станет, и мне будет 
всё равно, как ей сейчас безразличен я.

Надеюсь на это. На взаимопонимание. Пусть и в раз-
ных мирах.

Подъезжает машина скорой помощи. Врачи в белых 

халатах, словно ангелы, влетают во двор «Юпитера». Сле-
дом ещё двое, с носилками.

Я вспоминаю конец:

Умрешь — начнешь опять сначала
И повторится все, как встарь:
Ночь, ледяная рябь канала,
Аптека, улица, фонарь.

А ведь сколько до меня людей вот так сходили с ума от 
любви? Скольких пожирала ненависть, и многих ли ещё 
сожрёт подобное зло? Повторяется всё из века в век. Тыся-
чи невинных душ гибнут от руки таких, как я. Любовных 
параноиков.

Катя плачет на плече у рыжего. Но это шок, а не слёзы 
жалости. Я-то знаю.

Но всё равно, Катя хорошая и добрая девушка. Просто 
где-то очень глубоко в душе. Очень-очень глубоко. Так, 

что только я вижу.

Любуюсь Катей даже сейчас, ничего не 
замечая вокруг, пока не обращаю внима-
ния на ангелов, спокойно идущих обрат-
но.

Следом ещё двое несут мёртвого Гроба 
к машине. Катя заводится ещё сильнее. Я 
знаю, что смерть она видит впервые. Бед-
ная Катя.

Вот подъезжает чёрный джип — это за 
мной. Двое бритых мужчин выпрыгивают 
из автомобиля, а рыжий тут же показывает 
на меня пальцем. Катя удивленно повора-
чивается в мою сторону и замирает.

Этот взгляд греет.

Двое здоровяков бегут в мою сторону. 
Глаза у них дикие — не боятся убить.

Вот как выглядят слуги смерти.

Я смотрю на беззвездное небо и гово-
рю:

— У вас там свой ад, на небе. Вы! Такие, 
как и я! Освобожденные. Скоро встретим-
ся, и я с вами буду вместе наслаждаться 
свободой и понимать то, чего тут, на зем-
ле, никто не понимает.

Кричу:

— Прощай, Кать! Спасибо!

Огромный кулак нависает над головой.

Это моя пуля, мой огонь, мой кулак…

КОНЕЦ
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ПРОЗА & ПОЭЗИЯ / Искушение

2014 год. Столица одного из госу-
дарств СНГ

— Итак, друзья, свершилось! — Вахтанг Карлович Ко-
чанашвилли поднялся с огромного кожаного кресла, боль-
ше напоминавшего по размерам трон, и, важно заложив 
короткие пухлые руки за спину, прошёлся по кабинету. 
Присутствующие сотрудники не отрывали восторженных, 
обожающих взглядов от шефа. Вахтанг Карлович, дойдя 
до огромного, во всю стену, окна (в его кабинете всё было 
очень большим), продолжил: — Наконец-то наше детище, 
шоу «Искушение», выходит с кабельных каналов на боль-
шой экран! Как сообщили мне буквально час назад, мы 
уже в сетке вещания канала «Столичный» на следующую 
неделю, в субботу!

— Ура! — Светлана, личный референт шефа, звонко за-
хлопала в ладоши.

— Светочка не даст соврать, – продолжил Вахтанг Кар-
лович, — сколько на это было убито времени, и средств, 
друзья мои! Она лично организовывала встречи, водила 

важных шишек по ресторанам, уговаривала, передавала 
конверты! Некоторые моралисты в Минкультуры и в руко-
водстве канала считали наше шоу вредным, нарушающим 
устои и даже похабным… но вся их, так сказать, «мораль» 
разбилась о тучные пачки банкнот. Спасибо тебе, Светик, 
я всегда знал, что не зря взял тебя к себе.

Директор шоу с улыбкой подмигнул девушке, вызвав у 
той приступ застенчивости и «потупления» голубых глаз, 
и продолжил:

— Но этот этап пройден! Сейчас, друзья, нам надо по-
думать, с чем мы выйдем в широкие массы. Дебют на ка-
нале «Столичный» должен быть просто фееричным! Поэ-
тому я предлагаю вам серьёзно подумать. Времени у нас 
очень мало. Конечно, чисто техническая составляющая у 
нас отработана, а заявки на участие в шоу расписаны на 
пару месяцев вперёд (и это, заметьте, при только кабель-
ной аудитории), но я хочу, чтобы наша первая программа 
запомнилась всем! Какие будут предложения? Где наш 
главный креативщик Борис?

Искушение
Роман Грабовский
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С одного из мест за длинным совещательным столом 
поднялся молодой человек с всклоченными волосами, 
слегка неопрятный и с чем-то белым под носом:

— Шеф, базару нет, сделаем. Некоторые намётки уже 
есть. На все три части программы. Только вот с первой ча-
стью нужно будет с гайцами договариваться, — он скосил 
глаза на референта Светлану.

— Ты изложи сначала, а мы уже сами решим, с кем 
и почём нужно договариваться, — шеф поощрительно 
махнул пухлой рукой. — Только учти, никаких «домохо-
зяйских» тем, чиновников, садовников. Всё должно быть 
действительно фееричным и заводным! Леденящим душу! 
Запоминающимся! Мы должны создать людям искушение 
чем-то совсем запретным, но при этом очень желанным 
всеми! Что-то такое, что близко каждому из простых обы-
вателей! Любому человеку, независимо от статуса, места 
проживания, наклонностей! Наши спонсоры в связи с вы-
ходом шоу на центральный канал повысили ставку для 
победителя до миллиона!

— Ну так вот, шеф, как я понял, — Борис шмыгнул 
носом и засунул обе руки в карманы брюк, — схема шоу 
будет такая же, как и на кабельных каналах. После девя-
тичасовых новостей выходит первый сюжет программы, 
с двадцати трёх ноль-ноль начинается второй, а после 
ноля часов тридцати минут — третий. Что очень удобно. 
В первой части шоу я предлагаю городскую провокацию, 
некое хулиганство. Во второй части — что-то жёстко не-
нормативное. А в третьей, ночной, устроим небольшую 
вакханалию, вожделенную большинством нормальных 
людей…

— Ну, звучит неплохо, конечно, но хотелось бы конкре-
тики, — директор шоу почесал пальцами большой, весь в 
чёрных ворсинках, нос.

Дана
В обеденный час в маленьком уютном столичном кафе с 

ни на что не претендующим названием «Кофейная веран-
да» за одним из столиков у окна сидела и крутила в руках 
вскрытый конверт молодая симпатичная девушка спор-
тивной наружности. На фирменной именной бумаге асси-
стент директора шоу «Искушение» сообщал, что она про-
шла отбор на участие в шоу, и что призовой фонд увеличен 

в два раза в 
связи с вы-
ходом шоу 
на один из 
централь-
ных кана-
лов. У лю-
бой другой 
столичной 
жительни-
цы её воз-
раста это 
и з в е с т и е 

вызвало бы бурю эмоций… Но Дана лишь удовлетворённо 
поставила галочку в списке шоу, где можно было получить 
за выигрыш более или менее серьёзные деньги. Ей сроч-
но нужна была большая сумма, и поэтому она записалась 
на участие в нескольких передачах, имеющих призовой 
фонд. От «Эрудиты за деньги» до «Порви свою подругу» 
(женские непрофессиональные бои без правил). И всё это 
из-за одного человека, который лежал в госпитале с пере-
ломленным в нескольких местах позвоночником, замуро-
ванный в кокон из гипса. Максимальный срок для опера-
ции — два месяца, потом будет поздно. И две недели уже 
прошло. В больших карих глазах девушки на мгновение 
появилось выражение неимоверной тоски…

«Я ведь просила Андрюшку не ездить на это байк-пати 
без меня! Так и знала, что пива напьются и гонять будут. 
Ну не могла я поехать с ним, работала, блин! Была бы ря-
дом, он бы не посмел так гонять на своей «Крысе». Это 
же надо — дать мотоциклу имя «Крыса»! — Дана всхлип-
нула. — За неделю до свадьбы! Ну что ж, сделанного не 
воротишь. Сейчас главное денег на операцию найти. И я 
найду, обязательно».

Она положила конверт в небольшую спортивную сумку 
с эмблемой их байк-клуба — головой полярного медведя с 
оскаленной пастью.

Генерал Неумывайко грустно скучал в своём кабинете, 
разглядывая на свет бокал с настоящим шотландским ви-
ски. С того момента, как он был назначен на должность 
начальника дорожной полиции столицы, жизнь его явно 
поскучнела. Брифинги-шмифинги, смотры-шмотры да 
всякие инспекции — всё это нагоняло на Петра Данилыча 
скуку… А в былые-то времена — заступишь ответствен-
ным по подразделению, девок вызвонишь и кайфуешь всю 
ночь вдали от «любимой» жены… А сейчас и девчонок не 
дёрнешь — очередь в приёмной с утра до вечера. А ночью 
генералу вроде и нечего на работе делать… Не байстрюк 
какой, однако ж.

Генерал вздохнул и одним махом осушил бокал, по 
старой привычке проглотив и подтаявшие кубики льда. В 
тот момент, когда Пётр Данилыч удовлетворённо хмыкнул 
после выпитого, во втором ящике огромного дубового сто-
ла раздался звонок спецсотового телефона — шмарофона, 
как называл его генерал. Крякнув, Пётр Данилыч открыл 
ящик и нажал на кнопку приёма в телефоне:

— Слушаю!

— Данилыч, привет! — раздался в трубке звонкий де-
вичий голос.

— Здорово, коль не шутишь. Ты кто? — генерал всегда 
начинал разговор нарочито грубо, чтобы сразу поставить 
собеседника на место. И правда — не с лейтёхой каким 
разговаривают!

— Данилыч, ну ты чего? Это я, Светик твой семицве-
тик, с телевидения…

— Аааа! Привет, малыш, — генерал изобразил голосом 
радушие, хотя сам перебирал в мозгу всех знакомых Свет. 
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— Чем обязан?

— Данилыч! Я вот о тебе всегда помню… — голос в 
трубке зазвучал чуть обиженно.

— Да ты что, Светуль, разве тебя забудешь? — Пётр 
Данилыч уже вспомнил напористую голубоглазую дев-
чонку с одного из модных шоу. — С твоими губами тебя 
ни один мужик не забудет… — генерал ухмыльнулся.

— Всё тебе хохмить, старый хрыч! Не с твоей эрекцией 
на минет напрашиваться! — Светлана сознательно под-
трунивала над достоинством генерала.

— Что?! — Пётр Данилыч вскочил с кресла. — Бегом 
сюда, нимфетка малолетняя, и подружек прихвати!

— Ха-ха-ха! Еду. Вообще, Данилыч, я по делу звоню. 
Помощь твоя нужна, естественно, оплачиваемая. Жди, че-
рез сорок минут буду. И кое-кого прихвачу…. — трубка 
загудела сигналом отбоя.

Генерал сладко потянулся, предвкушая приятный конец 
рабочего дня, и нажал кнопку связи с офицером в при-
ёмной:

— Вадим, отмени все встречи после шестнадцати ноль-
ноль. Ко мне с телевиденья приедут.

— Так точно, господин генерал! Уже отменяю, — от-
ветил вышколенный голос лейтенанта-референта.

Владлен
Владлен, заходя в квартиру, громко хлопнул дверью и 

бросил на пол прихожей пакет, загруженный баночным 
пивом. Настроение у молодого человека было препарши-
вейшим. Начальник опять прокатил его с повышением. И 
это после стольких лет успешной работы! Пахоты с утра 
до позднего вечера, иногда без выходных! И сейчас, когда 
благодаря его усилиям фирма крепко встала на ноги, ис-
правно принося довольно приличную прибыль, шеф ста-
вит начальником отдела этого молодого пентюха Кирилла 
с всегда подведёнными тушью глазами, пришедшего в 

компанию три месяца назад…

«Вот ведь козлы… Ребята уже говорили, что их вместе 
выходящими из туалета видели. Гады, твари! Убил бы! — 
Владлен открыл банку «Туборга». — Знал бы, что шеф та-
кой, хрен бы пошёл на эту работу!»

Молодой человек, посасывая пиво, подошёл к компью-
теру и нажал кнопку «пуск». После этого, скинув костюм 
и бельё, направился в душ.

Приняв водные процедуры и вторую банку пива, Влад-
лен подсел к компу и нажатием клавиши открыл почту. 
Одним единственным сообщением был ответ из шоу «Ис-
кушение»…

Старший следователь прокуратуры Григорий Николае-
вич Статюк гнал свой «Шевроле» к зданию управления 
МВД, обдумывая последние данные экспертиз напитков, 
подаваемых участникам шоу «Искушение». Заключение 
группы экспертов было однозначным — никаких нарко-
тических добавок ни в коктейлях, ни в закуске нет. Есть 
странный, на первый взгляд, экстракт из заморских трав 
в напитке… Но необычны они для этой страны. А вот в 
Аргентине и Бразилии без него, вроде как, вообще ни один 
напиток не обходится. Да и в закусках, вроде, всё чисто, 
хотя эксперты и заметили некую странность в фирменных 
чипсах с использованием консерванта, который обычно не 
используется для сухих продуктов. Но, опять же, ничего 
противозаконного или угрожающего здоровью людей в 
использовании этого препарата нет.

«В крови у участников шоу на следующее утро тоже 
никаких следов от чего-то возбуждающего... Не за что 
зацепиться. Однако, медики заметили необъяснимое по-
краснение лиц у участников шоу и нервозное поведение… 
Есть им на шоу не дают, только закуска к коктейлю. Судя 
по просмотренным материалам передачи, люди явно воз-
буждены. Но ответ экспертов однозначен, — Григорий 
притормозил перед пешеходным переходом. — Однако, не-
понятно. Всем действующим лицам подаётся только фир-
менный коктейль, никакого выбора. И всегда однотипная 
закуска. Почему? Обычно на различных шоу всегда есть 

какой-то выбор того, что пить и есть… А тут — 
один фирменный коктейль, и одна закуска. Что-
то тут не так. Надо сказать экспертам, чтобы ещё 
покопались, — Статюк резко дал газу на зелёный 
свет. — Всё-таки правильно поступило руковод-
ство, что решило провести пока неофициальное 
расследование, без шумихи. А то сейчас бы мы 
очень кисло выглядели. Репортёры наверняка нас 
растерзали бы за «некомпетентные действия» в 
отношении любимой передачи тысяч людей».

Натали
«Вот щенок! Позволил себе намекнуть на раз-

ницу в возрасте! — Натали была в бешенстве. 
— Кем бы он был без меня? Маленький, никому 
не нужный мальчишка, подобранный у кафе «Ма-
лыш картофанчик». Отмыла, привела в порядок, 
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показала нужным людям. И после всего он мне намекает, 
что я старше его на пятнадцать лет. Заморыш деревенский, 
силу почувствовал! По телеку себя увидел! Никак не мо-
жет понять, что с ним общаются и клипы ему снимают 
только потому, что он — мой «малыш»! Все деньги зара-
ботанные непонятно куда спускает, и при этом ещё с меня 
на салон красоты требует. Паразит. Нет, ну надо же так 
обнаглеть! — Натали со злостью кинула в своё отраже-
ние в зеркале расчёской. — Ну ладно, поставим мальчика 
на место. И Вахтангушка очень кстати позвонил, к себе 
в шоу завёт поучаствовать, для поднятия рейтинга. Обя-
зательно в шоу найду возможность намекнуть малышу, 
что я таких могу себе десяток набрать для развлечения. А 
то, ишь, поднялся, ёлы-палы. Певец-недоучка. Гармонист, 
блин, деревенский. Возраст мой его не устраивает».

Красивая женщина средних лет, откинув дивные гу-
стые чёрные волосы за спину, чётко наметила план, как 
отомстит молодому любовнику…

Светлана, сидя в маленькой гостевой комнате за боль-
шим кабинетом шефа, уже битый час убеждала Вахтанга 
Карловича, что всё они делают правильно, и первый вы-
пуск шоу на «Столичном» пройдёт на «ура». Шеф слег-
ка мандражировал перед очередным шоу, впрочем — как 
всегда, когда они пытались пройти по тонкому лезвию. Но 
такие шоу были самыми удачными.

— Вахтанг, дорогой… Всё продумано до мелочей. Нам 
нечего опасаться. Даже в первой части программы не до 
чего будет докопаться. Аккумуляторы в багажнике будут 
трагической «случайностью». Офицер просто получит 
утром указание забрать в одном гараже управления эти 
батареи и после смены по пути закинуть их на ремонтную 
базу. Комар носу не подточит.

— А вдруг участник сильно покалечится? — шеф нерв-
но вытер потные ладони платком.

— И что? — Светлана откинулась на спинку кресла, 
очень по-киношному закинув ногу на ногу. Этот приём 
всегда положительно действовал на Вахтанга, особенно 
когда референт приходила на работу в короткой юбке.

— Претензии будут, неприятности начнутся, — Вах-
танг Карлович не стесняясь разглядывал длинные ноги 
помощницы.

— Вахтангушка, милый! Вспомни того старичка из по-
запрошлой передачи.

— Это который с лошади упал и разбился?

— Да. Летальный случай, но, как ты помнишь, никаких 
проблем не возникло. Расписка о неимении претензий к 
организаторам шоу в наличии. Родственники получили 
страховку от нашего спонсора-страховщика. Да и дедуш-
ка, вроде как, свою мечту осуществил… Правда, не со-
всем удачно у него это получилось.

— Ох, Светик, загоните вы меня в гроб своими сюже-
тами.

— Да ладно тебе, Вахтанг, ты ещё нас всех переживёшь. 
А немного крови только подстегнёт наш рейтинг. Пипл это 
любит.

— Ну, со вторым сюжетом программы всё понятно, ре-
дакторы эфира у нас шустрые, «запикают» всё, что совсем 
уж в рамки лезть не будет. А вот третья часть меня как-то 
пугает.

— А в третьей-то части что не так, шеф? — Светлана 
удивлённо приподняла тонкие брови.

— Ну, как-то слишком уж смело. Да и не думаю, что на 
это кто-то согласится. Прямо в прямом эфире откажутся.

— Вахтанг, ну согласись, о том, что мы предложим 
участникам третьей части шоу, мечтает практически каж-
дый человек…

— Ну, мечтать и осуществить — не одно и то же. Тем 
более, в прямом эфире, на глазах у миллионов телезрите-
лей…

— Не переживай, Вахтанг Карлович. Наш коктейль ещё 
ни разу не подводил. Он раскрепостит участников. Конеч-
но, некоторые наверняка откажутся, но это и придаёт на-
шему шоу особую изюминку. Телезритель видит, как ино-
гда трудно бывает поддаться искушению…

— Но само действо, Свет… На одном, большом, кру-
глом топчане, размером с приличную комнату… Нас не 
обвинят в пропаганде порнографии?

— Нет, конечно, — Светлана усмехнулась. — Шеф, в 
другие дни в это время на канале идут эротические филь-
мы. Да и наши режиссёры будут выдавать в эфир только 
самые красивые сцены и ракурсы, поверь, всё будет вы-
глядеть очень эротично, но без чернухи. Участников для 
третьей части программы мы отобрали очень симпатич-
ных и раскрепощённых. Да и присутствие Натали привле-
чёт немало телезрителей.

— Но ведь и Натали не знает, что мы предложим участ-
никам! Вдруг она первая откажется? А за ней и все осталь-
ные… — Вахтанг Карлович чуть не плакал.

— Натали не откажется! — референт криво усмехну-
лась. — У неё «Малыш» взбрыкнул. Причём достаточно 
сильно. С намёком на разницу в возрасте. Перед эфиром я 
специально посочувствую ей, а наш спецкоктейль довер-
шит дело, она обязательно попадётся на нашу удочку.

— Ох, Светуль, что-то страшно мне в этот раз, — Вах-
танг удручённо покачал головой. — Да и коктейль этот… 
Всё равно, кто-нибудь однажды сообразит.

— Ну перестань, дорогой, — девушка подошла и по-
ложила холёные руки ему на плечи. — Это просто одно из 
наших шоу, не лучше и не хуже других. Представь, какие 
деньги теперь к нам потекут. А насчёт коктейля… Так мы 
молиться должны на нашего чудика-химика. Сделать так, 
чтобы вроде как нейтральные компоненты в коктейле и за-
куске уже в организме человека составлялись в активную 
фракцию — не каждому под силу. Кстати, человека на роль 
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победителя в первой части программы я уже подобрала.

— Отлично, солнышко! На каких условиях? — Вахтанг 
Карлович встрепенулся.

— Как обычно, тридцать процентов ему, семьдесят 
нам.

— Свет, может, и в другие части программы будем сво-
их людей на выигрыш подставлять? Почему мы только 
первыми сюжетами ограничиваемся?

— Нет, любимый, вспомни пословицу про фраера и 
жадность. Да и в других сюжетах это будет гораздо слож-
нее. В первой части намного легче контролировать ситуа-
цию. Там, как правило, всё с техникой связано.

— Не буду спорить, у тебя на это нюх, моя Клеопа-
тра…

— Спокойно, милый, — девушка сняла руки Вахтанга 
со своих ягодиц. — До вечера совсем чуть-чуть осталось, 
потерпи…

— Здравствуйте, дорогие телезрители! — ведущий шоу, 
загримированный под дьявола, в красном развевающемся 
плаще, выйдя на небольшую круглую сцену, оформлен-
ную под врата ада, развёл руки в приветственном жесте. 
Зазвучали фанфары. — Сегодня вы впервые видите шоу 
«Искушение» на канале «Столичный»! Но, несмотря на 
перемену места жительства, мы всё так же будем искушать 
участников программы совершить нечто эдакое! Желае-
мое, но запретное! — глаза ведущего сверкнули дьяволь-
ским огнём, а тело вдруг поднялось на пару метров над 
сценой и там зависло. — Для нас нет ничего невозможно-

го. Мы всегда гото-
вы предложить вам 
что-то совершенно 
новое, отвязное, 
хулиганское, раз-
вратное! Очень 
гадкое, но при 
этом такое притя-
гательное! Желан-
ное! Главное для 
участников — не 
забывать, что за 
любые удоволь-
ствия, вполне воз-
можно, однажды 
придётся платить! 
Итак, господа, се-
годня у нас в про-
грамме:

Сюжет первый: 
«Гонка за миллио-
ном на автомоби-
лях по вечернему 
городу!» Никаких 

правил! Разве не вы 
вчера плевались, тормозя перед светофором, и забыли 
включить поворотник?!

Сюжет второй: «Скажи начальнику всё, что ты о нём 
думаешь!» И пусть все об этом знают! Не вас ли достали 
его потные ручонки и вечные придирки?

Сюжет третий… А вот о нём вы узнаете только перед 
его началом… Ведь сейчас перед экраном ещё могут быть 
дети.

Ну что же, уважаемые телезрители, мы начинаем наше 
шоу! Всё внимание на экраны у меня за спиной! Поеха-
ли!

На экране за спиной ведущего на одной из городских 
стоянок, держа в руках шлемы, возле стройного ряда деся-
ти маленьких «ЛАД-5555» стояли участники первой части 
шоу.

— Участники уже знают о своём задании, и никто из 
первой десятки не отказался от искушения промчаться по 
вечернему городу без всяких правил — в погоне за мил-
лионом! А телезрителям я напомню, что каждый участник 
должен за максимально короткое время проехать абсолют-
но одинаковое расстояние, правда, по разным маршрутам! 
Никаких правил! Никаких огороженных трасс! Никаких 
заранее предупреждённых инспекторов дорожной поли-
ции! Абсолютная реальность! Ведь тот, кто придёт на кон-
трольную точку первый — получит миллион! Правда, за 
вычетом налога… Ну разве я не дьявол?! Естественно, с 
каждым участником рядом будет находиться опытный ин-
структор, дабы, по возможности, избежать аварий и слу-
чайных жертв, а также он будет следить за соблюдением 
маршрута следования… Но вмешиваться инструктор будет 
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только в самых критических ситуациях! Да! Хотелось бы 
напомнить, что все участники первого конкурса нашего 
шоу застрахованы от несчастного случая нашим спонсо-
ром, страховой группой «НЗНВ» на круглую сумму в два 
миллиона! «НЗНВ» – Не Защитим, Но Возместим!

Итак, дорогие участники, прошу вас занять места за ру-
лём этих прекрасных автомобилей, щедро предоставлен-
ных нам сетью автосалонов «Рюрик-авто». «Рюрик-авто» 
— ваш выбор!

Дорогие друзья! Сейчас прозвучит выстрел, и гонка 
начнётся! Раз, два, три! — ведущий взмахнул алым пла-
щом, и там, на стоянке, прозвучал хлопок стартового пи-
столета…

Дана
Дана первой из всех участников выскочила на юркой 

«Оби» со стоянки и понеслась по указанному ей маршру-
ту. В своей победе она практически не сомневалась. Хотя 
перед стартом выпила два бокала коктейля, пытаясь спра-
виться с волнением.

«Больше половины всех участников — люди после со-
рока лет, а у них чувство самосохранения превалирует над 
драйвом риска. Субтильную девицу в расчёт тоже можно 
не брать, сразу видно, что она и соблюдая правила ПДД 
разобьёт машину на следующем же перекрёстке, — Дана 
презрительно наморщила носик. — Вот парень лет трид-
цати с короткой стрижкой и взглядом бойца спецназа, воз-
можно, способен составить конкуренцию. Хотя я очень хо-

рошо представляю себе маршрут, так как не раз носилась 
по этой части города по ночам на своей «Вираге». «Лада» 
Обь, конечно, не мотоцикл, но и не намного больше. По-
сты дорожной полиции будут, скорее всего, только в двух 
местах, и это хорошо, другим участникам наверняка по-
везло меньше, всё-таки центр столицы».

Мысли мелькали в голове девушки со скоростью спорт-
байков на хорошей трассе. Инструктор пока сосредото-
ченно молчал, видя, что участница не нуждается в его 
подсказках.

«Так, дальше за остановкой обычно копы пасутся», — 
Дана начала сбрасывать скорость.

— Гони, — инструктор подмигнул. — С их начальством 
всё на мази, права не отберут.

— Гоню! — Дана вжала педаль газа в пол.

Инспектор таки обратил внимание на маленький авто-
мобиль, несущийся с огромной по городским меркам ско-
ростью, и замахал в его сторону жезлом. Видя, что води-
тель никак не реагирует, он кинулся наперерез…

Дана что есть силы выкрутила руль, но заднее крыло за-
дело инспектора. В зеркало заднего вида она увидела, как 
инспектор покатился по асфальту.

— Господи… — губы девушки побелели.

— Гони, дура, тебе деньги нужны или нет?! — инструк-
тор смотрел на неё и практически визжал: — Говорю же, 
всё на мази!

— Нужны! — 
Дана снова при-
бавила газу.

— Ах! Какая 
неприятно сть! 
— ведущий шоу 
картинно всплес-
нул руками и со-
строил страдаль-
ческую мину на 
лице. — Вы ви-
дели это, дорогие 
друзья? Надеюсь, 
этот несчастный 
случай не поме-
шает нашей ди-
кой кошке Дане в 
её погоне за мил-
лионом. Мы же с 
вами видели на 
экранах, что она 
пыталась уйти от 
столкновения с 
инспектором. Но 
давайте дальше 
понаблюдаем за 
этой смелой де-
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вушкой, тем более, что остальные участники сильно отста-
ют от неё… — на экране снова появилась улица вечернего 
города с несущейся по ней маленькой чёрной машиной с 
эмблемой шоу «Искушение» на дверях.

В это время напарник сбитого полицейского уже связы-
вался со следующим постом:

— Ноль девятый, ноль девятый! Как слышишь?! При-
ём!

— Нормально слышу, ноль восьмой, чего так кричишь? 
Приём.

— Коль, Коль, Тимура сбили! Чёрная «Обь» без номе-
ров, с какими-то эмблемами на дверях! К вам идёт, точняк! 
Через пару минут будет!

— Понял, ноль восьмой, принимаю меру к задержа-
нию.

«Так, сейчас будет следующий пост. Лишь бы они ниче-
го сделать ещё не успели, — Дана вцепилась в руль мёрт-
вой хваткой: — Чёрт!»

Девушка и инструктор одновременно увидели, что 
две полосы движения перегородил высокий фургон Fiat 
Dukato. А оставшуюся третью полосу сейчас перекрывал 
полицейский Ford.

— Так, слушай сюда! — инструктор наклонил голову 
в шлеме поближе к девушке. — Газу до упора, и целься в 
багажник форда! На такой скорости мы его развернём, и 
проскочим! Нам всего метров восемьсот осталось до фи-
ниша! Газу!

— Газу! — повторила за инструктором Дана и вжалась 
в сидение…

— Боже мой, что же это такое! — ведущий шоу, забыв о 
своей роли Дьявола, закрыл нижнюю часть лица руками…

Это был тот самый форд, в багажнике которого лежа-
ли двадцать пять аккумуляторов. Инспектор забрал их по 
указанию свыше утром из гаража управления, чтобы вече-
ром, после дежурства, завезти их на рембазу…

Инструктор слишком поздно заметил, что задний мост 
полицейского автомобиля неестественно просел. Он бы-
стро вдёрнул ноги на сидение и крикнул Дане сделать то 
же самое. Но руль не дал ей быстро повторить манёвр ин-
структора. Раскалённый двигатель вошёл в салон автомо-
биля и, сломав рулевую рейку, обрезал девушке ноги ниже 
колен…

Под направленными на неё камерами Дану катили на 
складной медицинской тележке к карете скорой помощи. 
Рядом семенили санитар, несший в руках отрезанные ко-
нечности, и страховой агент, прибывший на место аварии 
вместе с одним из администраторов шоу.

— Вы не волнуйтесь, — причитал худощавый страхов-
щик, — деньги, все два миллиона, завтра же будут на ва-
шем счету! Медицина сейчас такое творит!

Обколотая обезболивающим, Дана удовлетворённо 
прикрыла глаза… Она достала деньги для Андрюши.

— Да, друзья, — обратился ведущий к телезрителям. — 
И такое, к сожалению, случается! Однако каждый должен 
помнить, что за дарованные дьяволом наслаждение и воз-
можности иногда приходиться расплачиваться! Мы поки-
даем Дану — с пожеланиями скорейшего выздоровления! 
— в глазах ведущего снова блеснул адский огонёк. — А 
сейчас настало время объявить победителя сегодняшней 
гонки! Это житель столицы, сорокавосьмилетний води-
тель пожарной машины Владимир! Встречайте!

На сцену в сопровождении двух помощников конферан-
сье, одетых в костюмы чертей, вышел лысоватый пузатый 
мужчина и затравленно улыбнулся.

— Ну что же вы так стесняетесь, любезный! — «дья-
вол» достал откуда-то из складок плаща небольшой че-
моданчик. Подойдя к оробевшему победителю гонки, он 
ловко пристегнул к его левой руке блестящими наручни-
ками кейс: — Держите ваши денежки и помните, что за 
всё однажды придётся заплатить!

Вручив награду, шоумен передал Владимира под опёку 
помощникам.

— А с вами, дорогие телезрители, мы увидимся на вто-
рой части шоу, после выпуска новостей! Я не прощаюсь! 
— он взмахнул плащом, и сцену в одно мгновение заво-
локло дымом.

— Шедевр… — почти шёпотом произнесла Светлана.

— Свет! Опомнись! — Вахтанг вскочил с кресла и нерв-
но заходил по кабинету из угла в угол. — Мы девушку на 
всю жизнь искалечили!

— Да не ной ты! — референт презрительно скривила 
губы. — Лучше о рейтингах подумай. А медицина сейчас 
такая, что уже через пару часов ей ноги на место пришьют. 
Ещё бегать будет. Ну, разве что на пару сантиметров по-
ниже станет.

— Солнышко, я тебя иногда боюсь, — Вахтанг Карло-
вич остановился напротив кресла помощницы и попытал-
ся заглянуть ей в глаза.

— И снова добрый вечер, дорогие телезрители! — ве-
дущий поднял руки в приветствии. — Мы продолжаем 
шоу «Искушение»! Сейчас мы будем искушать участни-
ков, этих действительно смелых людей, за целый миллион 
сказать всё, что они думают о своих руководителях! Не 
стесняясь в выражениях! — шоумен хитро прищурился. 
— Ну, признайтесь, неужели вам никогда на протяжении 
жизни не хотелось высказать какой-нибудь «шишке» своё 
мнение о его персоне? Наше шоу дарит вам такую воз-
можность! Естественно, в этом эпизоде шоу участвуют 
только те люди, у которых наверняка есть руководство! 
Друзья, — ведущий повернулся к строю участников, — 
кто-то из вас, пока не поздно, хочет отказаться от участия 
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в этом шоу?

— Я хочу, — из строя вышла женщина лет сорока. — У 
нас начальник вчера умер. А о мёртвом или хорошо, или 
ничего… — женщина скромно потупила глаза.

— Да уж, это, действительно, уважительная причина! 
— шоумен с печальной миной на лице развёл руками. 
— Ну что же, мы прощаемся с участницей номер семь! 
Поскольку других желающих покинуть шоу не нашлось, 
предлагаю начать! Итак, номер первый!

Владлен
Владлен кое-как сдерживал нетерпение. «Это же надо, 

как повезло! Тема прямо в самое яблочко! — он нервно 
отхлебнул из бокала: чувствовал, как каждая клеточка 
его организма кричит о несправедливости. — Я всё ска-
жу. Пусть все знают! А в понедельник напишу заявление. 
С моим-то послужным списком без работы не останусь. 
Когда там уже моя очередь?»

— А сейчас мы вызываем участника под номером во-
семь! Владлен, проходите сюда, в центр сцены! — шоумен 
сделал молодому человеку приглашающий жест.

— Иду! — отозвался Влад и в пару длинных шагов ока-
зался рядом с ведущим.

— Кому вы хотите высказать всё наболевшее, уважае-
мый?

— Директору компании «ЮжФрукт», Махмуду Мер-
зоевичу!

— Так начинайте! Чего же вы ждёте? — ведущий шоу 
ободряюще подмигнул Владлену.

— Махмуд Мерзоевич, вы подонок! Гадкий, мерзкий, 
не уважающий чужой труд человек! Вы плюёте на тех, 
кто своим трудом двигает компанию вперёд, повышая по 
служебной лестнице своих любовников! Да! Да, Махмуд 
Мерзоевич! Вся фирма знает про ваши шашни с Кириллом 
и получасовые свиданки в кабинке клозета!
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— Ух! Уху-хух! — ведущий шоу часто-часто захлопал 
в ладоши.

— И, кстати, чего это я на «вы»? — Владлена понес-
ло. — Махмуд, я столько лет горбатился на компанию, а 
ты мне на новый год даже сувенира не подарил, старый 
козёл! А помнишь, на весеннем корпоративе…

Махмуд Мерзоевич Джабилоев наслаждался субботним 
вечером в обществе Кирилла. После бурного секса они не-
жились в постели, пили вино, закусывали цукатами, мило 
болтали. Это Кириллу взбрела в голову идея включить 
большой настенный телевизор в спальне и посмотреть 
вторую и третью части шоу «Искушение». Тем более, что 
шоу теперь выходило на одном из центральных каналов, а 
значит, стало ещё интереснее и скандальнее.

Когда они увидели среди участников второго эпизода 
их сотрудника, Владлена Лепешева, Махмуд Мерзоевич 
сначала хмыкнул. Но, после того как конферансье расска-
зал о том, что будет происходить в этой части шоу, руково-
дителя компании «ЮжФрукт» начали терзать нехорошие 
предчувствия.

После первых двух минут выступления Лепешева Мах-
муд Мерзоевич уже метался по квартире с дикими вопля-
ми и обещаниями лично задушить Владлена. А Кирилл, 
забравшись под одеяло, тихонько поскуливал, понимая, 
что, видимо, потерял тёплое местечко и денежного любов-
ника. Но когда зазвонил сотовый Джабилоева, переливаясь 
особым, каким-то серьёзным звоном, Махмуд Мерзоевич 
вдруг сразу сник и с отрешённым видом взял телефон:

— Салам, Арбек, слушаю тебя, дорогой.

— Слушаешь? А телевизор ты не смотришь, случайно? 
— голос в трубке звучал угрожающе спокойно.

— Смотрю, смотрю, Арбек! Он уже, считай, не жилец, 
этот сын шакала…

— Он не жилец? Мы доверили тебе создать бизнес для 
прикрытия нашего основного дела… Думаешь, мне ин-
тересно, как ты развлекаешься? Нет, Махмуд, у каждого 
свои слабости. Ты подставил серьёзных людей, Махмуд. 
Этот урод привлечёт внимание к твоей конторе…

— Его уже утром не будет среди живых, Арбек! Верь 
мне!

— Ты разве не понимаешь, что прикрытие нашей доро-
ги из Азии накрылось, независимо от того, будет он жить 
или нет? Следующая партия товара пойдёт другой доро-
гой. Решай вопрос с этим шакалом, а я завтра вылетаю в 
столицу. И буду говорить с тобой.

Трубка запищала гудками отбоя. Махмуд Мерзоевич 
тут же набрал номер одного из своих людей.

— Салам, Джамаль.

— Салам, Махмуд-бек, слушаю тебя.

— Знаешь Лепешева из отдела закупок?

— Знаю, Махмуд-бек, знаю.

— Он не должен дожить до утра, Джамаль.

— Я понял, Махмуд-бек, на всё воля всевышнего…

— Аллах Акбар, Джамаль, до встречи, — Джабилоев 
положил сотовый и, усевшись на край кровати, обхватил 
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голову руками. Он прекрасно понимал, что Арбек не при-
едет в столицу, а пришлёт пару своих людей, с приказом 
«закрыть» «ЮжФрукт» и решить вопрос с ним, Ахмедом. 
Джабилоев поднялся с кровати и, сутулясь, подошёл к 
тумбочке. Щёлкнул замочек потайной ниши, и в руках у 
Махмуда Мерзоевича оказался маленький удобный мау-
зер.

Когда заплаканный Кирилл высунул голову из-под оде-
яла, чтобы узнать, что там снаружи за шум, Махмуд Мер-
зоевич Джабилоев смотрел в потолок остекленевшими, 
ничего уже не видящими глазами.

— А тем временем самым нашим терпеливым зрителям 
мы с радостью сообщаем, что начинается третья, ночная 
часть нашего шоу. Надеюсь, вы уже уложили ваших деток 
и спели им колыбельную? — шоумен, уперев руки в бока, 
грозно заглянул в объектив телекамеры. — Нет? Ну и чёрт 
с ним, дорогие телезрители! Как бы страшно это не зву-
чало, дети тоже имеют право на своё маленькое, детское 
счастье. — Ведущий хитро улыбнулся в камеру: — Одна-
ко, пора переходить к шоу!

На сцену выпорхнули полуобнажённые бестии, и во 
всю мощь усилителей на зрителя обрушился Канкан. По-
сле того, как девушки покинули сцену, дьявол-ведущий 
продолжил:

— Тема нашего ночного раздела — измена! Ну, сознай-
тесь, ведь большинство из вас втайне мечтают изменить 
своей второй половинке… А многие уже давно преврати-
ли свои мечты в реальность! Но! Наше шоу «Искушение» 
сегодня предлагает участникам изменить не просто так, а 
на всю страну! Прямо здесь и сейчас! И — за миллион! За-
думайтесь, у многих ли есть такая возможность — изме-
нить, отомстив?! Итак, наши десять участников! Попри-
ветствуем их! И я сразу хочу представить одну из наших 
знаменитых, очень известных участниц, телеведущую На-
тали Ведову! Браво! Аплодисменты! Итак, я задаю наш 
традиционный вопрос! Дорогие участники, есть ли среди 
вас желающие отказаться от участия в этом шоу?

Натали
«Здорово! — душа Натали ликовала. — Это же надо, 

как удачно меня Вахтанг пригласил! Он, кстати, обещал, 
что всё будет показано очень красиво. Я как чувствовала, 
надела любимое, красное бельё. Если бы ещё не эта дура 
Светлана… Сочувствует она, видите ли. Ну ничего, сей-
час оторвусь на всю страну! — Натали допила уже третий 
стакан коктейля. — Как чудно, ни один из участников не 
отказался! И все как на подбор, молодые, красивые. Одна-
ко, какая странная девушка, под номером три… Высокая, 
плечистая. Элли…

— Итак, дорогие наши участники! Коль скоро вы так 
все рвётесь изменить кому-то, то я предлагаю вам не стес-
няться, а скидывать с себя одежды, и забираться на наш 
суперсексуальный дьявольский диванчик! Шоу маст гоу 
он! — ведущий жестом пригласил всех участников на 

большой круглый диван, в который была превращена сце-
на передачи.

Натали стонала, прогибалась, вздрагивала под чьими-
то руками. Та девушка, на которую Натали обратила вни-
мание, оказалась трансом, причём весьма искусным в 
любовных упражнениях. Натали уже мало понимала, что 
происходит, вокруг осталось только наслаждение… Через 
сорок минут этого группового эротического шоу она чув-
ствовала себя дико уставшей и — счастливой.

«Надеюсь, малыш всё видел. Так тебе, сопляк».

После просмотра первых сцен с обнажённой Натали 
Малыш встал с дивана, молча выключил телевизор. В пол-
ной тишине он собрал небольшую спортивную сумку, по-
кормил рыбок в аквариуме и вышел из квартиры. Ключи 
он отдал консьержке, сказав, что улетает на гастроли.

По итогам голосования жюри, миллион выиграла транс-
вестит Элли, умудрившаяся изменить и своему молодому 
человеку, и своей девушке…

Эпилог
В ранний утренний час Светлана нежилась на пляже за-

крытого посёлка Баринка. С озера ещё не сошёл утренний 
туман, но солнце уже ласкало своими лучами прекрасное 
тело женщины. Последний сезон был очень удачным для 
Светланы. Из референта она превратилась в директора 
шоу. Мягкотелого Вахтанга Карловича отправили в от-
ставку. И теперь только она снимала сливки с «Искуше-
ния».

«Всё-таки я — умница! — радовалась про себя Светла-
на. — За один сезон, с того момента, как шоу перешло на 
«Столичный», умудрилась сделать так, что хозяева канала 
практически молятся на меня. А то ли ещё будет!

Всё! Осенью поеду в Рим! Возьму с собой, пожалуй, 
Витасика-лапулю… Он так мило краснеет, когда я скиды-
ваю халат… И такой нежный».

За приятными грёзами она не обратила внимания на 
рокот двух мотоциклов. У многих мужчин, обитателей 
закрытого посёлка, были мото-монстры, стоившие бас-
нословных сумм даже по меркам местной элиты. Так что 
рокот мощных моторов не был в диковинку. Но Светлана 
вдруг почувствовала, что что-то закрыло её от ласкающих 
солнечных лучей. Открыла глаза, намереваясь выдать 
гневную тираду. Но слова застыли в горле.

Как в замедленном кино она увидела, как двое боро-
датых парней буднично завели небольшие ручные бензо-
пилы. И как две сверкающих на солнце цепи с зубьями 
начали движение к её длинным, сводящим мужчин с ума 
ногам. Последнее, что успело зафиксировать её умираю-
щее сознание, это татуировку на плече одного из парней 
— голову полярного медведя. С оскалившейся пастью.

КОНЕЦ
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ПЛЮС+ / Круглый стол

— Какие герои, по вашему мнению, вышли на первый план 
в сегодняшней литературе?

Герой нашего времени

Андрей Рудалев 
(литературный критик, публи-

цист)

— Герой современной «немассовой» лите-
ратуры созревает в ситуации, когда изменился 

общественный строй, 
уклад жизни, произо-
шла ротация системы 
ценностей, разруше-
на мощная держава. 
Молодое поколение, 
сформировавшееся на 
этом сломе эпох, зача-
стую воспринимает эту 
трансформацию край-
не болезненно… На 
первый план вновь вы-

ходит романтическая антиномия «Я» и «мир», 
между полюсами которой происходит напря-
жённое противоборство. «Мир» здесь не толь-
ко «корявая» российская действительность, но 
и мещанская психология эпохи потребления и 
враждебная цивилизованному человеку дикая 
первозданная среда, символом которой опять, 
как и в 19-м веке, стал Северный Кавказ, Чечня.

Сергей Беляков:
(литературный критик, заместитель главного 

редактора журнала «Урал»)

— Наша литература уже давно обходится без героя. В девяностые ка-
залось, что отпала сама необходимость в нём. Литература превращалась 
в замкнутую систему. Она питалась старыми запасами. Одни писатели 
высасывали соки из русской и европейской классики, другие спешили 
поквитаться за старые обиды с почившими в бозе социализмом и соц-
реализмом. Реальность девяностых была неожиданна, она никак не со-
ответствовала давним мечтам о прекрасной жизни после смерти «Софьи 
Власьевны». Попытки написать о современной жизни чаще всего приво-

дили прозаика в публицистику, в газетчину. Героев этого времени, авторитетов и братков, «хоро-
ших ребят», которых «жизнь толкнула на плохую дорогу», дала не литература, а кинематограф и 
сериал.

Елена Местергази
(доктор филологических наук, 

старший научный сотрудник 
ИМЛИ РАН)

— Отличается 
герой литературы 
«для взрослых и 
детей». Он чест-
ный, может быть с 
хитринкой, но вра-
нья не жалует, по 
этой же причине 
он далек от всякой 
«идейности». Еще 
он любит своих ро-
дителей и все жи-
вое. Он мечтает о 
жизни интересной, справедливой и непре-
рывной, потому что себя ощущает «звеном» 
в общей цепи поколений. Этот герой не вы-
думан, он автобиографичен, и есть надеж-
да, что новому поколению окажется близок 
так же, как близок он поколению нынешних 
тридцатилетних-пятидесятилетних.
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Римма Казакова 
(1976-1981 гг. — секретарь правления Союза писа-

телей СССР)

— Прыгуны, скакуны и секс-бомбы. Как изменить ситуацию и нужно 
ли ее менять — не моя проблема. Писателей вообще как бы нет, их нет и в 
числе главных советников по культуре... О чем тут говорить... Везде поп-
са и самодеятельность. Тут не до серьезных писателей, когда нет статуса 
у людей, делающих современную литературу.

Надежда Горлова 
(писательница, в печати с 1995 г.)

Гражданский долг, долг нравственный, «дело, которому ты служишь» 
— все эти императивы остались в социалистических реалиях. А реалии 
сегодняшние — межвременные, переходные — родят персонажей в себе 
неуверенных, рефлексирующих, противопоставляющих себя окружаю-
щей действительности. Да, они неудачники, но гордятся этим. Они слиш-
ком сложны, умны, рафинированы и прочее, чтобы вписаться в текущий 
жесткий контекст.

Роман Сенчин 
(с 2001 ведет семинары прозы в 

Литинституте)

— Сегодняшний герой нашей прозы — сегодняш-
ний маленький человек — это офисный работник, 
который трудится на неруководящей должности. Ро-
манист застает его в тот момент, когда ему около 27 
лет — выучился, были большие надежды, но они не 
оправдались: никакого особого облома, а просто за-
едает жизнь, рутина. Каждый день одно и то же. Он 
затуркан своим непосредственным начальством и вы-

нашивает планы мести ему. 
Он склонен фантазировать 
о том, как мог бы им всем 
наподдать. Он инфантилен 
и не в силах вырваться из 
рутины быта. Он посте-
пенно озлобляется. «Его 
все имеют». Он склонен 
винить в своих неудачах 
(недостаточных удачах) 
начальство и власть всех 
уровней и собственный 

интеллигентный характер, который не позволяет ему 
рвать глотку конкурентам.

Марина Загидуллина 
(доктор филологических наук, 

ЧелГУ)

— Литературный герой сегодня потерял ту 
высокую ответственность, которая была воз-
ложена на него эпохой расцвета русской клас-
сики — впрочем, ответственность эту сняла с 
себя и литература (художественная) вообще. 
Человек, придвигающий к себе поближе кла-
виатуру компьютера с целью «набрать текст» 
новой книжки, далек от Автора с пером в ру-
ках, гипнотизирую-
щего свою черниль-
ницу в ожидании 
Музы или хоть бы 
Мысли. Автор лепит 
своего героя — как и 
положено! — из того, 
что оказывается под 
рукой…

ПЛЮС+ / Круглый стол
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