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Странная смесь нового и старого, оконченного и полного надежд 
предстоящего – вот, что такое этот декабрь. Кто-то ждет конца света, 
обещанного уже в который раз, кто-то ждет нового начала, которое 
обычно приходит в новогоднюю ночь, умирают фантасты-старцы, 
рождаются новые фантастические имена… До чего же шикарен 
круговорот литературных событий! До чего же он захватывающий и 
впечатляющий… И, кажется, не описать всего этого круговоротного и в 
двух сотнях страниц, потому что одновременно нужно быть готовым к 
Новому году, к началу новой эпохи, а еще и пережить конец терпеливо, 
умело и стойко. 

Мы не сможем научить, как это сделать – да и никто не сможет. Мы 
просто продолжаем жить. Авось, шаманы врут, ничего не произойдет, 
все будет как и раньше… Человечество, отряхнувшись от державшего 
в тисках страха, приступит к выбору новогодней тусовки, подготовке 
новогодних подарков, написанию новогодних поздравлений. И мы 
туда же. Давайте пройдемся по всем нашим новшествам и лишениям 
и вынесем из всего тщательный урок: жить никогда не поздно! Зажить 
по-новому всегда можно успеть.

С Новым годом, наш предновогодний предапокалиптический и 
полный надежд читатель!
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Журнал выходит с периодичностью 8 выпусков в год. Подписку на журнал можно оформить на сайте www.authorstyle.org. По вопросам пожеланий и предложений, 

сотрудничества, рекламы и предоставления материалов связывайтесь с нами по адресу authorstyle@mail.ru.  С особенностями рассмотрения рукописей для публикации 

вы можете ознакомиться на сайте www.authorstyle.org. Редколлегия подтверждает авторские права на опубликованные тексты. Использование материалов и идей журнала 

без разрешения редакции и указания источника запрещено. Перепечатка разрешается только с письменного разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за 

достоверность информации, опубликованной в рекламных материалах, а также не является гарантом безопасности предоставленных ссылок на сторонние ресурсы. 

главный редактор
Ад риэл Ханна

Содержание
Диалог

Обзор

Мнение

Проза & Поэзия

Плюс+

Вдохновение

по-дружески:
Генри Лайон ОЛДИ  . . . . . . . . . . . . . .22
знакомство:
Издательство «Союз писателей» . . . . . . . .30

библитека:
Библиотека герцога Августа в Германии .  .  .  .48
писатели:
Новогодняя поэзия от мэтров . . . . . . . . .80
издательства:
Варианты и цены самоиздания.  .  .  .  .  .  .  .  .36

теория:
Миниатюра как литературный жанр .  .  .  .  .  .56
инструкция:
8 особенностей миниатюрного жанра .  .  .  .  .62
инструкция:
10 правил правильной миниатюры  . . . . . .64

Адалин Догмар. Поезд .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .34
Анна Безкровная. Что может быть важнее? . .40
Алексей Шинкеев. Телефонный подарок  
от Деда Мороза  . . . . . . . . . . . . . . . .54
Ирина Поплавская
Благое дело.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .59
Маска клоуна.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .66
Татьяна Баньши-Ва. У моей новогодней мечты  61
Сергей Дегтярев. Писать, чтобы вернуть ее .  .63
Александр Тихонов. В ожидании Нового года .68
Любовь Скепская. Когда на полках  
в магазинах мандарины . . . . . . . . . . . .74
Антонина Романова. С Новым годом, душа!  .78

Поздравления от коллектива  . . . . . . . . . 8
маразм:
Как профессионали новичков надули .  .  .  .  .12
зал славы:
Фантастические смерти 2012 года.  .  .  .  .  .  .14
досуг:
Как выбрать новогоднюю тусовку?.  .  .  .  .  .  .70
пророчество:
Творческий гороскоп на 2013 год . . . . . . .28

Творческие подарки к Новому году . . . . . .27
идея:
5 шагов к исполнению мечт . . . . . . . . . .44
своими руками:
Блокнот. Мастер-класс .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .46

Главный редактор: 
Адриэл ХАННА
adrielhanna@gmail.com

Выпускающий редактор:
Адалин ДОГМАР 
authorstyle@mail.ru

Литературный редактор:
Сергей ДЕГТЯРЕВ

Редакторы:
Александр ЛУНКРАЙ
Сергей ДЕГТЯРЕВ
Татьяна БАНЬШИ-ВА
Елена БАБИЧ

Авторы выпуска:
Александр ТИХОНОВ
Ирина ПОПЛАВСКАЯ
Любовь СКЕПСКАЯ
Анна БЕЗКРОВНАЯ
Адалин ДОГМАР
Алексей ШИНКЕЕВ
Антонина РОМАНОВА
Сергей ДЕГТЯРЕВ
Татьяна БАНЬШИ-ВА

Дизайн, верстка:
Адриэл ХАННА
Александр ЛУНКРАЙ

PR, реклама:
Сергей ДЕГТЯРЕВ
Татьяна БАНЬШИ-ВА

Контакты редакции:
authorstyle@mail.ru
www.authorstyle.org
www.vk.com/authorstyle
www.authorstyle.livejournal.com
www.twitter.com/authorstyle

Слово редактора



4 5

ЛИТновостиЛИТновости

 
Юлия Шилова провела 
ночь под дулом автомата 
пьяного полицейского

Совсем недавно писатель-
нице детективов пришлось 
самой пережить то, что 
чувствуют героини ее книг. 
Юлия рассказала на своей стра-
ничке в Facebook о том, как 
пьяный полицейский просидел 
в ее доме всю ночь, угрожая 
пристрелить своих жену и тещу. 

Возвращаясь вечером домой, 
детективщица снимала квар-
тиру с сигнализации и сломала 
устройство. На вызов приехал 
страж порядка порядком 
пьяный. Войдя в квартиру, он 
уселся поудобнее и начал жало-
ваться на свою жизнь, то и дело 
угрожая пристрелить своих 
домашних. До тех пор, пока 
Юлия не додумалась дать ему 
денег, полицейский уходить не 
спешил. 

Как только дверь за пьяным 
закрылась, писательница поспе-
шила позвонить в отделение 
полиции и сообщить, что их 
сотрудник пьяный разгуливает 
с оружием по городу, на что в 
отделении ответили, что устных 
заявлений они не принимают, и 
повесили трубку. 

Братья Стругацкие 
побывали на зоне

предновогодние нОВОсТИ
В начале декабря в библио-

теке одной из исправительных 
колоний Рязанской области 
состоялся литературный вечер, 
посвященный памяти Аркадия и 
Бориса Стругацких, в котором 
приняли участие заключенные 
поклонники Стругацких и 
почитатели современной 
фантастики. 

Организаторы признаются, 
что не ожидали такого бурного 
обсуждения. Участники активно 
участвовали в дискуссиях, 
пересказывали и цитировали 
любимые места из произве-
дений. Наибольшего внимания 
удостоилась повесть «За 
миллиард лет до конца света». 
Это не удивительно, ведь главная 
тема произведения – проблема 
выбора – близка каждому из 
присутствовавших. Как сооб-
щает пресс-служба УФСИН 
по Рязанской области, вечер 
памяти братьев Стругацких 
выдался особенным. Каждый 
осужденный после его завер-
шения почувствовал, что 
«звезды стали ближе».

Литературная персона 
нон-грата в Азербайджане

Председатель Союза писа-
телей Грузии вынуждена 
была написать в посольство 
Азербайджана в Грузии и Союз 
писателей Азербайджана разъяс-
нительное письмо относительно 
своего выступления на вечере 
поэтов в Нагорном Карабахе. 
Маквала Гонашвили 17-18 ноября 
была приглашена на литера-
турный вечер в Степанакерт, 
где выступила среди местных 
писателей. Выступление, хоть 
и не содержало политических 
тем по словам писательницы, 
вызвало резкое заявление со 
стороны МИД Азербайджана. 
В частности, Эльман Абдуллаев, 
глава пресс-службы МИД, 
отметил, что Гонашвили вклю-

чена в список нежелательных 
гостей Азербайджана. Этот 
визит осудил и азербайд-
жанский Союз писателей.  

Неожиданное решение 
было принято Союзом 
писателей России 
относительно молодых 
писателей из Находки

В ближайшее время в 
Приморском крае стартует 
конкурс, цель которого – выявить 
молодые таланты на смену 
нынешнему поколению. Не 
секрет, что средний писательский 
возраст в Приморье составляет 
76 лет, а пополнение рядов лите-
раторов молодыми талантами 
идет слишком медленно как 
минимум из-за невозможности 
издать книги за свой счет. По 
этой причине Союз писателей 
России решил принять победи-
телей «находковского» конкурса 
в ряды членов СП без издания 
своей книги. Весьма вероятно, 
что книгу-сборник лучших 
текстов издадут по завершению 
конкурса.  

Первая негосударственная 
литературная премия 
России «Русский Букер-
2012» в начале декабря 
отметила очередного 
победителя

Полтора миллиона рублей 
получил Андрей Дмитриев 
за свой роман о московском 
юноше, который скрывается 
от армии в деревне. Как сооб-
щает «Коммерсантъ» книга 

«Крестьянин и тинейджер» напи-
сана о непростых временах, 
которые переживает сегодня 
наше общество. Выйдя в 2012-м 
году в издательстве «Время», 
она уже успела заслужить 
премию «Ясная поляна» и войти 
в шорт-лит премии «Большая 
книга». Новый попечитель премии 
банк «Глобэкс» (напомним, что 
«Русский Букер», являясь негосу-
дарственной премией, то и дело 
теряет меценатов) отметил это 
событие торжественным празд-
нованием в гостинице «Золотое 
кольцо». 

В этом году в жюри премии 
были критик и эссеист Самуил 
Лурье, Павел Санаев, Владимир 
Салимон, Мария Веденяпина и 
критик Роман Сенчин.

Миша Самарский подарил 
200 устройств для аудио-
чтения книг слабовидящим 
детям

Еще 15 специальных книг 
получили дети из Грозненского 
интерната для слабовидящих 
детей. Подарки вручались 
молодым писателем Михаилом 
Самарским при содействии 
Благотворительного фонда 
«Живые сердца». 

По словам директора интер-
ната Зары Джабраиловой, в 
интернате обучается 90 детей, и 
пусть приборы получили не все, 
для учреждения это все равно 
весомый вклад в обучение подо-
печных. Руководители интерната 
очень рады этим подаркам и 
благодарны фонду и Михаилу 
за проявленную инициативу. 
Принцип работы заключается в 
том, что устройство распознает 
любой формат книги и воспроиз-
водится в качестве аудио. Кроме 
устройств Самарский подарил 
грозненцам свою аудиокнигу 
«Радуга для друга», повеству-
ющую о слепом мальчике и его 
собаке-поводыре. 

посмертник Бориса стругацкого

Когда умер Аркадий, еще оставалась «половина», какая-то 
надежда, что ли… Когда умер Борис, фантастика, конечно же, 
не умерла, но многие начинания, которые фантаст не успел или 
не хотел передать, рискуют закончиться. Это касается Премии 
«Бронзованя улитка» и журнала «Полдень XXI век» в первую 
очередь.

23-го ноября состоялось гражданское прощание с леген-
дарным фантастом Борисом Натановичем Стругацким, или БНС 
– как он себя называл. На панихиду в выставочном зале «Манеж» 
пришло несколько сотен человек, среди которых коллеги писа-
теля, чиновники, почитатели и родственники. В последний путь 
великого фантаста провожали аплодисментами. После таинства 
по завещанию фантаста его тело кремировали, а прах развеяли 
над Пулковскими высотами. Напомним, Борис Стругацкий умер 
на 80-м году жизни 19-го ноября 2012 года из-за болезни сердца.

Многие литературные деятели отмечают завершение некой 
фантастической эпохи со смертью Бориса Стругацкого. Так, лите-
ратурная премия «Бронзовая улитка» больше вручаться не будет. 
Ее присуждали по четырем номинациям на ежегодных конферен-
циях «Интерпресскон», но поскольку единственным членом жюри 
и председателем был Борис Натанович, с его смертью премия 
«окончилась». 

Опасения существуют и относительно журнала «Полдень XXI 
век», главным редактором и идейным наполнителем которого 
являлся Борис Стругацкий. Как отмечает Владимир Борисов – 
«главный исследователь» творчества Стругацких, – именно Борис 
Стругацкий определял содержание очередного номера. Выходил 
журнал под эгидой издательства «Вокруг света», и с уходом из 
жизни писателя-фантаста в издательском доме заявили, что 
«Полдень» больше печататься не будет. Последний номер издания 
под маркой «Вокруг света» появится в феврале 2013 года. 

Впрочем, редакция «Полдня» надеется, что им удастся найти 
нового издателя. 

БОРИС СТРУГАцКИЙ: 
 
«В МОИ ГОДы НАДЕЖДА 
– ЭТО БОЛЬШОЕ ДЕЛО. 
ХОТЯ НА САМОМ ДЕЛЕ 
ЭТО, КОНЕЧНО ЖЕ, 
ГЛУПОСТЬ. КАКИЕ МОГУТ 
БыТЬ НАДЕЖДы ПОЧТИ В 
80 ЛЕТ? А, ТЕМ НЕ МЕНЕЕ, 
КАК-ТО ПРИЯТНО ДУМАТЬ 
О ТОМ, ЧТО НЕ ИСКЛЮ-
ЧЕНО, ЧТО ВСЕ ЭТО НЕ 
ПРЕКРАТИТСЯ ВМЕСТЕ С 
НАМИ. ЧТО ЭТО БУДЕТ 
ЖИТЬ, ЧТО ЭТО БУДЕТ 
РАЗВИВАТЬСЯ, ЧТО Мы 
ЕщЕ УВИДИМ НЕБО В 
АЛМАЗАХ».
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ЛИТконкурсы

На конкурс могут быть пред-
ставлены произведения искусства 
ранее не представлявшиеся на 
этот конкурс. Произведения не 
соответствующие тематике на 
конкурс не принимаются. 
К участию в конкурсе прини-
маются работы по следующим 
номинациям: 
- Проза, малая форма (русский 
язык). 
- Поэзия (русский язык). 
- Музыкальное произведение. 

Батя

Интернет-журнал «Батя» 
объявляет конкурс «Лучший день в 
жизни». Дедлайн подачи работы 15 
декабря 2012. 

На конкурс принимаются 
короткие рассказы о днях, прове-
денных отцом со своей семьей, 
со своими детьми, о регулярных 
общих занятиях (моделирование, 
путешествия и пр.), о семейных 
традициях. 
Номинации конкурса: 
спасибо, папа! 
Рассказы детей о днях, прове-
денных с отцами. Эта номинация 
делится на возрастные категории: 
- младшая от 10-ти до 12-ти, 
- средняя от 13-ти до 15-ти, - 
старшая от 16-ти до 18-ти. 
Здесь и сейчас 
Принимаются рассказы отцов о 
своих занятиях с детьми. 
Как давно это было! 
Участвуют взрослые. Принимаются 
рассказы-воспоминания о детских 
днях, проведенных с отцом.

Работы присылать на элек-
тронный адрес:  
redactor@rusbatya.ru 
Желательно наличие хотя бы 
минимального иллюстративного 
материала. 
Сайт конкурса:  
www.rusbatya.ru

Проект горного фонда

Объявлен Литературный 
конкурс Горного фонда. 
Принять участие может совер-
шенно любой житель планеты. 
Идея – собрать, система-
тизировать и опубликовать 
литературные работы о горах, 
высоте и тех людях, которые 
отправляются в эти сказочные 
места. Ведь в путешествиях 
всегда есть место рассказам и 
стихам, в особенности тогда, 
когда мы возвращаемся домой, 
немного уставшие и неизменно 
счастливые.

Жанр и объем любые: 
эссе, стихи и проза, песни и 
сказки, повести и любовные 
записки. Работы выкладыва-
ются на сайте, голосование 
читательское. 

Дедлайн подачи работ 1 
марта 2013 года. 

О призах: 
Десять авторов набравшие 
наибольшее количество голосов 
получат памятные призы от 
Горного Фонда. Наиболее 
удачные произведения войдут в 
сборник «ГОРНАЯ РОССИЯ».

Работы выслать на email: 
gornyfond@gmail.com 
Сайт конкурса:  
www.gornyfond.com

«Навстречу…и три точки»

Издательство «Книга по 
Требованию» объявляет конкурс 
для авторов пишущих на русском 
языке. Работы принимаются до 25 
января 2013 года.  
Жанр – художественная лите-
ратура, тематика свободная, 
объем до 20 000 знаков. 
Издатели намереваются выпу-
стить по результатам данного 
конкурса сборник качественной 
литературы и познакомить макси-
мальное количество читателей с 
тем, что пишут их современники. 
Для этого есть сеть распро-
странения, в которую входят 
самые популярные интернет-
магазины России, Европы и 
США, рекламная поддержка и 
технология издания «книги по 
требованию», успешно зареко-
мендовавшая себя во многих 
странах мира и развертываемая в 
настоящее время в России.

Перед подачей заявки 
обязательно ознакомьтесь 
с детальными правилами ее 
оформления: www.pubmix.com/
default/conkurs

Для отправки произве-
дений: kniganakonkurs@bk.ru 
Для вопросов, пожеланий, пред-
ложений: as@letmeprint.ru 
Телефон: +7 (964) 582 95 50.

- Журналистика. 
- Изобразительное искусство. 
- Книга. 
- Православный общественно-
значимый проект. 
- Рождественская открытка. 
Адрес для подачи заявок:  
www.contest.altvis.ru  
Ответственный секретарь: 
Савлова Ольга. 

8 (8342) 47-07-69 (Мордовия)
Сайт конкурса:  

www.spmmsaransk.com

Рождественская звезда

Ежегодный международный 
творческий конкурс приурочен 
к празднованию Рождества 
Христова и проводится в целях 
духовно-нравственного просве-
щения и поддержки творческой 
молодежи. В конкурсе могут 
принять участие претенденты 
без ограничения в возрасте и 
профессионально-творческой 
принадлежности.  
Тематика: «Россия: помня о 
прошлом, созидая будущее». 

предновогодние КОнКУрсы I Международный ЛИТЕрАТУрный 
марафон «АВТОрсКИй сТИЛь 2012»: 
ВТОрОй этап стартует с профессионалами!

Литературный марафон 
организован литературно-
образовательным журналом 
«Авторский стиль». цель 
Марафона – создать сборник 
из работ трех победителей 
и одного лучшего критика и 
выпустить его на книжные 
полки страны с присвое-
нием всех книжных номеров 
и регистрационных знаков. 
Спонсорская поддержка 
издания – издательством 
Романа Грабовского.

Новости:
Андрей Балабуха, Алексей 

Волков и Владислав Русанов 
– три писателя-фантаста из 
разных стран выступят в каче-
стве судей на втором этапе 
Марафона. Подробнее о 
писателях узнайте на офици-
альном сайте журнала. 

www.authorstyle.org

e-mail для связи с оргкомитетом:         
konkurs@authorstyle.org 

контактная информация:

Оргкомитет Марафона обещает в целом награждение 18 

человек:

9 победителей этапов будут награждены грамотами и получат 

возможность опубликовать свои тексты в журнале «Авторский 

стиль»

9 лучших работ получат отзывы на свои тексты от мастеров 

слова

9 лучших критиков получат денежные призы и грамоты 

критика

3 победителя будут опубликованы отдельной книгой

рецензия 1-го лучшего критика Марафона также войдет в 

печатное издание

1 победитель Марафона получит кубок чемпиона

и, наконец, все 18 лучших участников Марафона получат 

символические небольшие сюрпризы от организаторов

организатор спонсор

mailto:redactor@rusbatya.ru
http://
mailto:gornyfond@gmail.com
http://www.
http://www.pubmix.com/default/conkurs
http://www.pubmix.com/default/conkurs
mailto:kniganakonkurs@bk.ru
mailto:as@letmeprint.ru
http://
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C нОВыМ ГОДОМ!

Елена Бабич (Эльфа),  
PR-менеджер журнала 
«Авторский стиль»:

Каждый год в Новый год 
мы ждем Чуда. Того, которое 
изменит всю нашу жизнь. 

И я желаю читателям 
«Авторского стиля», чтобы 
Чудеса происходили в их 
жизни не только в новогоднюю 
ночь, а каждый день! Чтобы 
каждый день был праздничным 
и волшебным, наполненным 
творчеством!

Роман Грабовский, 
директор «Издательства 
Романа Грабовского»:

Вот и подошел к концу висо-
косный 2012 год. Для многих 
он был полон тревог, проблем и 

надежд. Но для других этот год 
был стартом творческого пути, 
и я рад, что частично это стало 
возможным и с нашей помощью.

Надеюсь, следующий год 
принесет всем нам удачу, новые 
начинания и впечатления.

От коллектива издательства 
и от себя лично хочу поздра-
вить всех форумчан, а также 
читателей журнала «Авторский 
стиль» с наступающим 2013 
годом. Пусть цифра 13 в 
данном случае станет для всех 
счастливой!

С наступающим, друзья!

Любовь Скепская 
(Повелительница_Тыкв),  
лучший критик марафона 
«Авторский стиль»:

Пусть наступающий Новый 
год принесет идеальную 
гармонию. Гармонию во всем – в 
планах на будущее, в спокой-
ствии за настоящее. Пусть 
ничто вас не напрягает, пусть 
из любых ситуаций найдется 
верное решение. Пусть все, 
что вы сделаете и что сделают 
вам будет искренним, добрым, 
сердечным. Пусть все люди, 
с которыми вы знакомы или 
только познакомитесь, будут 
вызывать лишь положительные 
эмоции и ответную улыбку. 
Пусть ваше сердце будет 
бешеным мотором – загружать 
гигабайты позитива и веселья. 
Пусть время вращается против 
часовой стрелки – удлиняя ночи, 
отодвигая рассветы…

Никогда не забывайте первое 
правило волшебника: улыбаться 
всем, кто треплет вам нервы. Не 
дожидайтесь успеха – пускай-
тесь в путь без него! И если вы 
падаете со скалы в пропасть, 
почему бы не попробовать поле-

теть? Что вы теряете? Не над 
всеми «i» ставьте точки. Старые 
мосты могут еще пригодиться. 
Лучше сжечь старые грабли. 
Никогда ничего не отбирайте у 
других. Просто не позволяйте 
им дотянуться до этого.

Меньше громких слов, 
больше тихих действий…

Помните: если солнца не 
видно, это еще не значит, что 
его нет. И пусть в рабочее 
время вас не тревожат вопросы: 
как захватить мир с помощью 
чайной ложки и пакетика под 
мусор; как покорить Вселенную 
одной зубочисткой и валенком; 
как сделать из двух вилок, трех 
розеток, ноутбука и хомячка 
Большой Адронный Коллайдер. 
Пусть для вас существует всего 
лишь одна глобальная проблема 
– опоздать на мультики.

Ирина Поплавская 
(Ариадна):

Дорогие мои друзья! Хочу 
поздравить всех с насту-
пающим Новым годом! Пусть 
год Змеи принесет вам радость 
и мудрость, удачу и долго-
летие. Желаю весело встретить 
праздник, пусть сбудутся все 
ваши мечты и планы. Любви, 
доброты и вдохновения!

Владимир Лунев:

Поздравляю всех с насту-
пающим 2013 Новым годом! 
Желаю, чтобы он принес только 
счастье и радость. Чтобы вдох-
новение никогда не покидало 
вас, а ваши самые заветные 
мечты были претворены в 
жизнь. Ну и, конечно же, твор-
ческих успехов и издания ваших 
произведений!

Сергей Дегтярев 
(trikato_45),  
литературный редактор 
журнала «Авторский 
стиль», главный 
администратор 
одноименного творческого 
сайта:

В этом последнем в 2012 
году выпуске ЛЖ «Авторский 
стиль» я хотел бы выразить 
благодарность всем, кто был 
с нами весь год и тем, кто 
присоединился недавно. Желаю 
вам счастья в новом 2013 году, 
пусть будущие 365 дней станут 
плацдармом к вершинам лите-
ратуры. Пусть в наступающем 
году сбудутся все, даже самые 
смелые мечты. 

Скажу спасибо всем тем, 
кто помогал в выпусках 
«Авторского стиля» – вы помо-

гали другим стать чуточку выше 
на лестнице литературного 
мастерства. 

Поздравляю тех, с кем 
общаюсь по ЛС, в icq, на 
форуме – вы дарите положи-
тельные эмоции, и я стараюсь 
ответить тем же. Пусть у всех 
вас будут только счастливые 
дни, а удача никогда не покинет. 

Поздравляю свою жену, глав-
ного редактора этого журнала: 
2013 год станет определяющим 
в нашем общем деле, и я желаю 
тебе успеха, а сам помогу всем, 
чем смогу. 

Будьте счастливы в новом 
году!

Любовь Волошко (djkjirj):

Новый год – это волшебный 
праздник! В Новый год, 
несмотря на жизненный опыт 
и возраст, мы все становимся 
детьми и ждем чудес. Мне 
хочется пожелать своим новым 
друзьям и всем обитателям 
«Авторского стиля» сбытия мечт 
и чудес в Новом 2013 году! 

Хороший писатель – это 
пророк своей эпохи, а проро-
чествам суждено сбываться! 
И пусть ваша Муза никогда 
не покидает вас, и ваше 
вдохновение рождает жизнеут-
верждающие, оптимистичные 

произведения! 
С наступающим Новым 2013 

годом!

Антон Ермолин (Каил):

Новый год – праздник 
масштабный, зимний и безба-
шенный. От всей души желаю 
вам, дорогие читатели и почи-
татели журнала «Авторский 
стиль», пока бьют новогодние 
куранты, съесть хотя бы одну 
мандаринку для всеобщего 
блага и мира на всей Земле, тем 
более мандаринки – неплохая 
закуска к шампанскому. 
А также всем без исклю-
чения много-много лучиков 
добра, меньше масштабности 
выпитого алкоголя, больше 
Новогоднего настроения и 
безбашенности, но лучше без 
последнего. А если говорить 
совсем уж серьезно, то желаю 
вам провести Новый год и 
весь 2013 год так, как хочется. 
Главное, чтобы вы были 
счастливы!

Владимир Клим 
(VladiMIR):

Дорогие друзья, коллеги по 
творческому ремеслу!

От всей широты души хочу 
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поздравить вас с наступа-
ющим Новым годом! Желаю 
не бояться перемен и почаще 
улыбаться жизни, и тогда 
жизнь не замедлит улыбнуться 
в ответ. Тепла и любви вам в 
новом году!

Александр Лункрай,  
дизайнер творческой 
группы «Авторский 
стиль», главмодер 
одноименного сайта:

Вот и на следующую 
ступень второго тысячелетия 
мы поднимаемся, оставив, 
как всегда, позади победы 
и неудачи. Впереди неиз-
вестность перед плохими и 
хорошими случайностями 
жизни. Хочется пожелать 
всем в новом году не терять 
себя, закончить начатое 
и найти свою ниточку к 
счастью. А кто уже нашел, 
желаю, чтобы она не рвалась 
и не тлела в хаосе быта. 
Пусть в новом году вам 
снятся только добрые и 
сказочные сны. Любой день 
начинается с пробуждения – 
просыпайтесь с улыбкой. 

Юрий Котляров (Юраня), 
писатель, юморист:

Новый год идет к нам в гости,
Мы его отметим щас.
Лишь бы целы были кости,
А не так, как в прошлый раз!

Чтоб смыть грехи – сходите в 
баню.
С Новым годом вас!
Юраня. 

Анна Безкровная  
(Gita_Ogg), 
лучший критик марафона 
«Авторский стиль»:

Дорогие друзья!
Новый год еще не наступил, 

но уже подбирается все ближе, 
и его дыхание уже приятно 
согревает затылок. Я не верю 
во всякие Нибиру и нулевую 
галактическую полосу, зато я 
верю в то, что нас ждет новая 
эра, где будут править литера-
тура и искусство. А еще я верю 
в вас, во всех тех, с кем судьба 
познакомила в этом году. 

Таланты и гении, далекие, и 
в то же время такие близкие, 
поздравляю вас с насту-
пающим Новым годом! Я не 
просто надеюсь, я знаю, что 
каждого из вас ждет большое 
будущее. Нужно только увидеть 
его силуэт и бежать, бежать 
навстречу, не останавливаясь 
и не оглядываясь на все то, что 

может задержать в пути.
Я желаю вам великих 

побед, невероятных свер-
шений, «зеленой» дороги во 
всех ваших начинаниях, сумас-
шедших эмоций, ярких идей 
и суперсил для того, чтобы 
все это достойно перенести, 
не заработав манию величия. 
Улыбайтесь почаще, друзья 
мои, и пусть с последним 
ударом курантов в вашей жизни 
наступит новый этап уверен-
ного покорения вершины, а 
может и целого горного хребта.

Жму руку каждому, а 
тех, кто не против, крепко 
обнимаю.

Сергей Миронов 
(WeekendWarrior):

В то время, когда один год 
сменяет другой, когда концен-
трация елок на квадратный 
метр растет в геометрической 
прогрессии, когда витрины 
магазинов слепят огнями, 
когда взгляд падает на озада-
ченные списком покупок лица 
прохожих, когда заранее подвы-
пившая армия Дедов Морозов 
занимает свои позиции в 
надежде продать вам больше 
дубленок и шампуней, я хочу, 
чтобы вы на секунду оста-
новились, глубоко вдохнули 

морозный воздух, поймали 
рукой случайную снежинку 
и вспомнили, как делали это 
раньше, в детстве. Можно и 
на вкус попробовать – никто 
не заметит. Новый год – един-
ственный праздник, перед 
которым мы навсегда остаемся 
детьми, несмотря на любой 
возраст. Я хочу, чтобы в этот 
раз к традиционному запаху 
мандаринов и шипучему плеску 
шампанского примешивалось 
нечто неуловимое, но вполне 
осязаемое. Нет-нет, я не про 
запах подгоревшей курицы 
или храп мало закусывавшего 
друга. Я про ощущение Нового. 
Того, что еще не пришло, но 
уже совсем близко. Того, что 
придет, чуть запоздав, после 
боя курантов. 

Всегда наступает момент, 
когда в разгар оживленного 
разговора за столом вы можете 
увидеть все со стороны. Это 
и есть тот момент, когда все 
свершается. Теперь можно 
желать. Не будьте скромны, на 
желаниях не экономят. Желайте 
большего, и если исполнится 
лишь часть, вы не будете разо-
чарованы. Не так важно, чего 
именно вы пожелаете – домик 
для Барби, зимнюю резину или 
букеровскую премию. Когда вас 
легонько толкнет сосед по столу 
и спросит, о чем вы задумались, 
вы улыбнетесь и махнете рукой, 
уже зная, что ваше желание 
принято к исполнению. 

С Новым годом! Пусть ваши 
разочарования будут крошеч-
ными, а победы солидными! 
Пусть вас радуют мелочи, из 
которых и состоит жизнь! Пусть 
все, что вас уже радует, оста-
нется неизменным! Удачи в 
новом году! Ведь наше ремесло 
не обходится без этой прихот-
ливой Леди. 

Татьяна Зингер,  
журналист, корректор 
журнала «Авторский 
стиль»:

Чего пожелать в Новый год 
творческим людям? Исполнения 
желаний, наград и признания; 
легких успехов или побед? Мне 
кажется, мы, создающие миры 
и настроения, достойны всего 
добиться самостоятельно! 
Я желаю, чтобы не мечты у 
нас исполнялись, а мы испол-
няли мечты. Не удача должна 
стучаться в наш дом – мы сами 
отыщем к ней дорогу. И никогда 
не потеряем из виду, полюбим 
как лучшую подругу. Не воля 
случая приведет к долгождан-
ному результату, а мы сами: 
наши слова и поступки. Мы 
должны добиваться и покорять.

Я желаю нам всем в Новый 
год быть сильными. И, конечно, 
счастья :)
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сКАнДАЛ: «новое  
имя в фантастике» 
продаем за дорого 
Как начинающих профессионалы надули

Теперь организаторы всероссийских конкурсов заговорили о новой форме 
существования литературы. Это своеобразный вариант самоиздания и 
самопиара. Только вопрос остался открытым: зачем давать много денег 
кому-то, чтоб этот кто-то потратил их на твое издание, если можно 
пойти в типографию и напечатать нужное количество экземпляров? Для 
самых серьезных есть вариант еще и заказать регистрацию в Книжной 
палате. И все. Ты – писатель. Но союз писателей все равно предлагает 
авторам платить деньги за участие в конкурсе. О том, сколько стоит 
страница и почему конкурс вызывает странные сомнения, мы старались 
узнать как можно более тщательно.

Итак, все началось в марте этого 
года. Довольно серьезные органи-
зации, такие как Союз писателей 
России, Оргкомитеты «Роскона», 
«Созвездия Аю-Даг», «Басткона» 
и другие не менее масштабные, 
объявили пример работ на альтер-
нативный конкурс фантастики. 
Огромным плюсом было то, что 
авторам ставилось лишь одно 
условие: быть вне формата. А среди 
обещанных наград и льгот перечис-
лено не только издание сборников 
и книг, а представление авторов на 
международных книжных выставках, 
рецензирование в федеральных 
СМИ, реализация и продвижение 
книг в крупных магазинах, рецензии 
от именитых писателей и критиков. 
В общем, весь пиар-пакет в единой 
упаковке. Вскользь также было упомя-
нуто о том, что авторы сами покроют 
затраты на создание сборника. 

Беда подкралась тогда, когда 
организаторы объявили, что все 
участники, прошедшие предва-
рительный отбор, заслуживают 
публикации в сборнике! Радость, в 
общем-то. Но самые недоверчивые 
задумались, а чем, собственно, 

вызвана такая благотворитель-
ность? Оказалось все проще 
некуда. Представленным судьям, 
среди которых были указаны 
и Сергей Лукьяненко, Роман 
Злотников, Владимир Васильев, 
Глеб Гусаков, Дмитрий Володихин, 
Антон Первушин, даже не всем 
сообщили, что они вообще-то 
судьи. Некоторые признаются, что 
не знают об этом и по сей день. А 
организаторы выкрутились ловко: 
мол, мы представим судьям не 
распечатанные на листочках руко-
писи, и не электронные файлы, как 
водится, а уже готовые сборники. 
И потом уже будет сформирован 
шорт лист, выбраны призеры и 
победитель. И золотая бочка 
подкралась: стоимость участия в 
этом сборнике не много не мало 
– от 750 рублей за страницу. 

Устроители конкурса поясняют 
свой демарш просто: странно, 
что участники, зная о кризисе, в 
котором непрестанно пребывают 
современные книгоиздатели, 
надеялись на бесплатное участие. 
А участники в свою очередь 
настаивают на получении одного 
единственного ответа: зачем так 
дорого и так неожиданно? 

На всякий случай обратимся 
к цифрам. Читателям нашего 
журнала доподлинно известно о 
новом издательстве, открытом 
нашим коллегой Романом 
Грабовским. цена издания 
книжной страницы у него состав-
ляет от 50 рублей при тираже 1000 
экземпляров. Вряд ли организа-
торы конкурса собираются издать 
15000 экземпляров сборника, ведь 
он нужен только чтоб составить 
шорт лист?  Движемся дальше. На 
счет возврата вложенных денег 
из выручки от продаж (а продажи 
тоже там обещали) вообще 
никакой речи не идет. Немудрено 
каждому заплатить. 

Если зайти еще дальше в дебри 
расследований и заглянуть на 
всем известный ресурс Проза.ру, 
где авторам предлагают участие в 
сборниках, возникает душещипа-
тельный вопрос: чем отличается 
издание на Прозе.ру от издания 
в сборнике фантастов кроме 
того, что к фантастам нужно еще 

продраться и надеяться на удачу, а на Прозе.ру с автором просто заклю-
чают договор? 

Тем временем уже сыплются вопросы от участников: где же обещанное 
завершение конкурса? Декабрь наступил, когда организаторы собира-
лись устроить награждение, а авторы до сих пор не получили ни единой 
весточки о том, приняты они к публикации или нет. На официальной стра-
нице на вопросы не отвечают, лично (по крайней мере редакции нашего 
журнала) тоже. 

сергей Лукьяненко, писатель-фантаст:  
Теоретически могло быть что-то 

вроде такого разговора: «Сергей 
Васильевич, мы тут конкурс хороший 

начинаем, будете в жюри?» на что 
я мог согласиться, не зная никаких 

деталей. Просто среди организаторов 
московское отделение Союза писа-

телей, где я вроде как состою, и еще 
несколько организаций, с членами 

которых знаком.  

Дмитрий Володихин, писатель-
фантаст, историк, организатор 

литературно-практической конфе-
ренции «Басткон»:  

О самом конкурсе «Новое имя в 
фантастике» я не знаю ничего. Ко мне 

обратились с просьбой судить этот 
конкурс, но пока никаких текстов от 

участников я не получал.

Юрий Мамлеев, писатель, философ, 
председатель секции метафизического 

реализма союза литераторов рФ:
– То, что участие в конкурсе подраз-

умевает такие расценки, было для 
меня неожиданностью – я не орга-

низатор этого мероприятия. Сейчас 
я планирую связаться с Сашей 

Гриценко, который все это органи-
зует, чтобы разрешить эти проблемы. 

Это неестественно – брать деньги с 
претендентов на приз.

Упомянутый Александр Гриценко, один из организаторов конкурса, 
настойчивое предложение поговорить с нашей редакцией проигнори-
ровал. Известный энциклопедический портал Луркоморье ссылается на 
Гриценко как на псевдописателя и псевдожурналиста. Комментарии заим-
ствованы с новостного портала «Московские новости». 
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Брэдбери, Гаррисон, Стругацкий… 2012 год оказался жесток 
к фантастическому миру писателей. Умерли великие авторы, 
основоположники жанра фантастики. Те, кто стал кумиром 
для поколений читателей, а авторам дали плоды к творчеству. 
Герои их произведений перекочевали на афиши кинофильмов, 
схожие черты имеют многие персонажи, которые рождаются и 
по сей день в фантазиях начинающих и уже давно признанных 
писателей. 

Смотря на звезды, горящие в ночном небе, кто из нас не 
хотел оказаться в невообразимо огромном космосе? Покорять 
миры, узнавать новые галактики, увидеть границу Вселенной… 
Желание, которое скорее всего не сбудется, если только не 
начать создавать Путь самому. Прокладывать его каждый день, 
рождая новые метры. Впоследствии эти метры составят собой 
дорогу в миллионы световых лет. Дорогу до мечты. 

Так стало с этими фантастами. Каждый из них с детства 
мечтал стать писателем и создавать миры, рождать цивили-
зации. Фантазия рвалась наружу и в результате выплеснулась 
на страницы книг. Теперь мы знакомы с Джиммом ди Гризом, 
знаем, чем опасна температура в 451 градус по Фаренгейту, 
летали вместе с Максимом Каммерером. 

Невообразимый удар по миру фантастики произошел. 
Посыпались вопросы. А кто заменит их? Кто сможет подняться 
на ту ступень, с которой начинается Путь к другим мирам? 
Пока что вопрос остается открытым.

Все эти писатели увековечили себя в сердцах поклонников. 
И, если можно так сказать, улетели в те далекие миры, куда 
стремились всю жизнь. Кто их заменит? Тот, чья тяга улететь с 
Земли будет так же сильна.

КОнЕц эпОхИ
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Самым знаменитым произведением американского фантаста 
стала антиутопия «451 градус по Фаренгейту». По ее мотивам 
поставили ни один спектакль, а в основу известного фильма 
«Эквилибриум» лег сюжет этой книги. В 1984 году Брэдбери 
вошел в «Зал Славы» именно с этим произведением. И прибавил 
еще одну награду ко многим уже полученным. 

В связи с 92-летием со дня рождения автора «Марсианских 
хроник», место посадки марсохода «Curiosity», произошедшее 
23 августа 2012 года, было названо «Брэдбери лэндинг».

Главное для меня – не 
переставать у дивляться. 
Перед отходом ко сну я 
непременно даю себе 
наказ с утра пораньше 
обнаружить что-нибу дь 
у дивительное .

рэймонд Дуглас  
«рэй» БрэДБЕрИ 
22 августа 1920 – 5 июня 2012
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Этот автор являлся участником многих организаций, 
связанных с писательским ремеслом. С 1968 по 1969 Гаррисон 
был вице-президентом Союза авторов научной фантастики 
SFWA. Он основал организацию World SF, которая представ-
ляла интересы авторов научной фантастики и в 1978 году 
был избран ее председателем. А в 1990-м был на всемирной 
конференции в Гааге и на Троицу, в качестве почетного гостя 
TRINITY на собрании Европейского союза научных фантастов в 
Дортмунде. И вряд ли кто-то забудет про 50 изданных романов 
– это цифра!

Генри Максвелл 
Демпси, он же  
Гарри ГАррИсОн 
12 марта 1925 – 15 августа 2012

Нет таких людей, 
которым неведом страх. 
А смелый человек отли-
чается именно тем, что 
делает свое дело, даже когда 
ему страшно.
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Советские писатели, соавторы, сценаристы, классики совре-
менной научной и социальной фантастики. Произведения 
Стругацких издавались в переводах на 42 языках в 33 странах 
мира (более 500 изданий). Для отечественной фантастики это 
невероятно! 

Именем Стругацких названа малая планета #3054, открытая 
11 сентября 1977 года в Крымской астрофизической обсер-
ватории. До недавнего времени Бориса Стругацкого считали 
одним из старцев отечественной фантастики, хотя сам он за 
собой старчества не признавал. Журнал «Полдень XXI век» 
определялся и управлялся Борисом, именно это издание было 
ведущим в российской фантастике последних десятилетий.

Аркадий и Борис 
стругацкие  
(братья сТрУГАцКИЕ)
28 августа 1925 (Аркадий) – 
19 ноября 2012 (Борис)

На самом деле мы c 
братом никогда не 
пытались предска-
зать бу дущее — мы всего 
лишь описывали Мир-в-
котором-нам-хотелось-
бы-жить.
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генри лайон Олди - дуэт великолепных фантастов - в этот раз пришел 
в гости к «авторскому стилю». Неспешная беседа велась о таинствах 
соавторства, а также о наступающем всем на пятки празднике. Олди 
признались, что Новый год - праздник не соавторский, а семейный. 

– Вкусы и интересы у вас разные, 
а рубашки одинаковые. Один год 
и месяц рождения, одинаковые 
увлечения – театр и каратэ… это 
ли не план по захвату мира двумя 
лучшими фантастами?

– Диалектика, как известно, это 
единство и борьба противополож-
ностей. Короче говоря, диалектика 
– это мы, Олди. Этот мир мы уже 
давно захватили, просто он об этом 
еще не знает. Ничего, скоро узнает, 
как только мы купим себе еще пару 
одинаковых рубашек.

– Как вы живете? Вот, например, 
соавторы муж и жена – понятно как. 
Утром проснулись, за завтраком 
обсуждают космическую сагу. Она 
его пилит за то, что он не пони-
мает идеи, а он тайком дописывает 
персонажей. А вы утром просыпа-
етесь и сразу звоните друг другу?

– Отлично живем. Просыпаемся 
в разных квартирах, не раздражая 
друг друга. Делаем утреннюю 
гимнастику, не отвлекаясь на обсуж-
дение сюжетных ходов. Завтракаем 
раздельно, не портя друг другу 
аппетит космическими сагами. Не 
пилим, не дописываем тайком. И 
созваниваемся только тогда, когда 
есть что сказать, не беспокоя соав-
тора попусту.

– Олдь. Олдей, Олдям… 
Как, по-вашему, правильно? не 
обижаетесь, когда слышите такие 
варианты? 

– Чем больше вариантов, тем 

Генри Лайон ОЛДИ:
этот мир мы уже давно захватили

интервью Адриэл ханна, фото Андрей Бутко

СЛАВА К «ОЛДЯМ» ПРИШЛА 
НЕ СРАЗУ. БОЛЕЕ ТОГО, 
ЛАДыЖЕНСКИЙ И ГРОМОВ 
ИЗДАЛИ ПЕРВыЕ ДВЕ КНИГИ 
ЗА СВОЙ СЧЕТ. ТИРАЖ – ПО 
999 ЭКЗЕМПЛЯРОВ – ОНИ 
ВОЗИЛИ ПО КОНВЕНТАМ И 
КОНФЕРЕНцИЯМ, ПОКАЗы-
ВАЛИ ИЗДАТЕЛЯМ И ВСЯЧЕСКИ 
САМОСТОЯТЕЛЬНО СЕБЯ 
ПИАРИЛИ. ИМЕННО ТАКИМИ 
БыЛИ ПЕРВыЕ ШАГИ РОМАНОВ  
«ВОЙТИ В ОБРАЗ» И «ДОРОГА». 
А ПЕРВыЕ РЕАЛЬНыЕ ТРИ КНИГИ 
БыЛИ ИЗДАНы В БАРНАУЛЕ ПО 
СОВЕРШЕННОЙ СЛУЧАЙНОСТИ 
ПЕЧАТНОЙ КОМПАНИЕЙ 
«ПОЛИГРАФИСТ».

Олег  
Ладыженский  
и Дмитрий 
Громов на 
фестивале 
«Чумацкий 
шлях», 2011
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веселее жить. Какие тут обиды?

– расскажите про каратэ. 
Зачем это вам? неужели для 
того, чтоб друг другу доказывать 
правильность развития сюжета 
в новой книге? 

– Каратэ занимаются не для 
того, чтобы драться, а для того, 
чтобы не драться. В том числе – 
обсуждая сюжет новой книги. Вот 
для этого нам и нужно каратэ.

– Какое место в вашей 
жизни занимает каратэ и театр? 
Вытесняет литературу?

– В свое время от театра 
пришлось отказаться. 
Действительно, музы ревнивы, а 
в сутках по-прежнему всего лишь 
двадцать четыре часа. Каратэ 
осталось – видимо, литература 
решила не спорить.

– От чего зависит ваша 
книга? У кого-то – от потенци-
альной популярности сюжета, у 
кого-то – от модной темы, у вас 
какая-то своя скрытая фило-
софия на этот счет? 

– Наши книги независимы.

– И что это за такой «фило-
софский боевик»?

– Под боевиком мы понимаем 
напряженность действия внеш-
него. Побежал-прыгнул-укусил. 
Под философией – напряжен-
ность действия внутреннего. 
Подума л - понял - изменилс я . 
Сочетание этих двух действий и 
рождает, как по нам, философ-

ский боевик.
– Вы героев друг с друга списываете? Или это 

чревато испытанием нового приема каратэ?
– Это двоечники списывают – у отличников. В 

школе мы были отличниками, и списывать нам было 
не у кого. Героев мы создаем.

– правда ли, что легенда имени Олди родилась 
благодаря дедушке из Инты? 

– Нет, неправда.

– Какое-то время о происхождении псевдо-
нима существовало множество догадок и легенд. 
Какая из них оказалась для вас наиболее нелепой 
и ужасной?

– Ужасных не попадалось. А из нелепых и забавных 
первенство делят три версии: «Олди – это псевдоним 
олигарха из Сибири, который в свободное время 
пописывает фантастику»; «Олди – это на самом деле 
отец и дочь»; «Олди – двое гомосексуалистов».

– Вы как-то обмолвились, что тусовки для писа-

ОБА СОАВТОРА РОДИЛИСЬ В МАРТЕ 1963 Г. Г.Л. ОЛДИ РОДИЛСЯ 
22 ГОДА НАЗАД – 13 НОЯБРЯ 1990-ГО. ГЕНРИ ЛАЙОН ОЛДИ 
ЯВЛЯЕТСЯ ОБЛАДАТЕЛЕМ БОЛЕЕ 30-ТИ НАГРАД И ПРЕМИЙ, В 
ЧИСЛЕ КОТОРыХ EuROCON (2006 Г., «ЛУЧШИЙ ПИСАТЕЛЬ»), 
КУЧА РОСКОНОВ, ИНТЕРПРЕССКОН (2011), АЭЛИТА (2011). НА 
СЕГОДНЯШНИЙ ДЕНЬ ИЗДАНО БОЛЕЕ 200 КНИГ, ВКЛЮЧАЯ ПЕРЕ-
ИЗДАНИЯ И ПЕРЕВОДы НА ДРУГИЕ ЯЗыКИ. ОБщИЙ ТИРАЖ 
АВТОРСКИХ КНИГ БОЛЕЕ 1 500 000, СО СБОРНИКАМИ И АНТОЛО-
ГИЯМИ – СВыШЕ 2 000 000 ЭКЗЕМПЛЯРОВ.

ЗНАМЕНИТыЕ 
ДЕВЯТЬ КНИГ, 

КОТОРыЕ «СОЗДАЛИ 
ИМЯ» ОЛДИ, БыЛИ ИЗДАНы 

ЗА ГОД. ЛИТЕРАТУРОВЕДы 
ОБВИНЯЛИ СОАВТОРОВ В ТОМ, 

ЧТО ОНИ НЕ УМЕЮТ ПИСАТЬ, 
ВЕДЬ ДЕЛАЮТ ЭТО СЛИШКОМ 
БыСТРО. НО НА САМОМ ДЕЛЕ 
ДЕВЯТЬ КНИГ БыЛИ НАПИСАНы 
ЗА ШЕСТЬ ПЕРВыХ ЛЕТ СОАВТОР-
СТВА, НАЧИНАЯ С 1991 ГОДА, 

КОГДА СЛАВА ВСЕ НЕ ХОТЕЛА 
ИДТИ К ПИСАТЕЛЯМ-

ХАРЬКОВЧАНАМ.



ТАЛАНТЛИВыЙ ЧЕЛОВЕК 
ТАЛАНТЛИВ ВО ВСЕМ. 
И КТО ДРУГОЙ, КАК НЕ 
ПИСАТЕЛЬ, ЭТО ЗНАЕТ? 
ПОТОМУ И ПОДАРКИ НАШИ 
ВСЕГДА УНИКАЛЬНы (ПО 
КРАЙНЕЙ МЕРЕ ХОЧЕТСЯ 
ТАК), И ПОЗДРАВЛЕНИЯ 
НЕ БАНАЛЬНы. КАК НА 
СЧЕТ САМОДЕЛЬНыХ 
ПОДАРКОВ В ЭТОМ 
ГОДУ? Мы ПРЕДЛАГАЕМ 
НЕСКОЛЬКО ЧУДЕСНыХ 
ИДЕЙ ДЛЯ ВОПЛОщЕНИЯ 
ЗА НЕСКОЛЬКО МИНУТ. И 
КАЖДыЙ БЛИЗКИЙ ВАМ 
ЧЕЛОВЕК БУДЕТ НАГРАЖДЕН 
ОСОБыМ ТВОРЧЕСКИМ 
НАСТРОЕНИЕМ. ДЕРЗАЙТЕ! 

ИДЕя для творческого  
подарка #1
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теля – это плохо. почему? Или 
«плохо» касается только сетевых 
тусовок?

– Сама по себе тусовка для 
писателя – неплохо, если он там 
отдыхает или узнает новости. 
Плохо, когда тусовка начинает 
подменять собой жизнь. Плохо, 
когда писатель превращается в 
«человека тусовки».

– Как вы вообще относи-
тесь к литературным гуляньям и 
празднествам? Всегда вместе и 
отдыхаете по полной?

– Неплохо относимся, но 
участвуем далеко не во всех. 
Иначе ни на что другое времени 
не останется. Но если участвуем 
– то, как правило, вместе.

– Какие планы на новый 
2013-й год?

– Работать. Отдыхать. Любить 
своих близких и друзей. Чего и 
вам желаем.

– Вас, лучших фанта-
стов, просили предсказывать 
будущее? У кого качественнее 
получается?

– Мы, как правило, отказы-
ваемся. За предсказаниями – к 
гадалкам. Нам интереснее гово-
рить про «сегодня и сейчас». 
Даже если мы говорим о 
Древней Греции или космической 
Ойкумене – для нас они тоже 
«сегодня и сейчас».

– предскажете будущее 
вашего творчества? А заодно 
и будущее литературы в 2013 
году.

– Гонясь за будущим, теряешь 
настоящее. Так что увольте.

Тайна псевдонима Генри Лайона 
Олди потихоньку обрастает 
легендами. И легенды доходят до 
того, что уже сами авторы пута-
ются в том, как они придумали 
имя. Впрочем, первые фазы 
создания неизменны: первая 
публикация соавторов была в 
сборнике с участием текстов 
Катнера, Саймака и Говарда. 
Поскольку Ладыженский и 
Громов просто «не звучало» 
рядом, придумали анаграмму: 
ОЛег + ДИма. Издатель запро-
тестовал, сказав, что Олди – это 
почти собачья кличка, и потре-
бовал инициалы. Придумали 
просто: Громов – Г, Ладыженский 

– Л. А Генри и Лайон появились 
то ли вследствие анаграммы, 
то ли от имени герцога Генриха 
Льва – авторы и сами не помнят. 
Еще один фигурант дела о 
создании псевдонима – дедушка 
из Инты (Республика Коми), 
который получил книгу, подпи-
санную по-английски именем 
Генри Лайон Олди. Этот дедушка 
написал авторам письмо о 
том, что всю жизнь он провел 
в шахте, а книга, подписанная 
английским писателем – един-
ственное яркое пятно в его 
жизни. 
Олег и Дмитрий решили не 
разбивать дедушке сердце. 

Одно из общих 
увлечений тандема 
Олди - каратэ. У 
Дмитрия корич-
невый пояс, а Олег, 
кроме того, что 
владеет черным 
поясом, является 
также судьей 
международной 
категории
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В восточном гороскопе 
будущий год предвещает подарки 
и сюрпризы. Неожиданные 
повороты событий, захватыва-
ющие моменты жизни, которые 
обещает Змея, могут положи-
тельно сказаться на творческой 
деятельности, так как 2013-й 
считается важным временем 
мудрости, справедливости и 
неспешности для каждой сферы 
искусства. БОЛЬШАЯ УДАЧА В 
ТВОРЧЕСКИХ НАЧИНАНИЯХ 
СТАНЕТ ДОСТУПНА ПИСА-
ТЕЛЮ, КОТОРыЙ ПРИМЕТ 
АКТИВНОЕ УЧАСТИЕ В ДЕЛАХ 
ИСКУССТВА, более того, год 
сулит открытие новых имен в 
искусстве и науке. Почему бы не 
стать одним из них?

Помня о том, что хозяйка 
года – Змея, известная мудро-
стью и неспешностью, нужно 
всячески настраивать себя 
на мудрость и всестороннюю 
обдуманность. Поспешные и 
импульсивные решения могут 
сослужить медвежью услугу, 
потому не будьте опромет-
чивы в выборе творческих 
идей, сюжетов и иных планов. У 
Змеи своя точка зрения на все. 
Она порой коварна, но чаще 
изобретательна, именно по этой 

хОТИТЕ – верьте, 
хотите – нЕТ
Творческий гороскоп на год
Писатель – уникальная активная сущность, чья сила заключается в способности 
создавать. Данный гороскоп – это программа реализации самого главного 
устремления писателя. Мы надеемся, что это знание вдохновит вас на 
свершения и защитит от разрушительного действия обстоятельств. 
Но в то же время напоминаем, что гороскопы в своем большинстве – это 
общие прогнозы, основанные на политике, климате, общественных анализах 
и прочих умностях. а писатель свою судьбу всегда пишет сам. Вам мы 
желаем в новом году именно такой самостоятельности и независимости 
от астрологии, но для удовольствия приводим некоторые прогнозы на 2013 год 
черной водяной Змеи.  

причине У ПИСАТЕЛЯ ЕСТЬ ШАНС ОТКРыТЬ НЕ 
ТОЛЬКО СВОЕ ИМЯ ЛИТЕРАТУРЕ, НО И СОЗДАТЬ 
КАРДИНАЛЬНО НОВыЕ ТЕЧЕНИЯ, НАПРАВЛЕНИЯ, 
ЖАНРы, КОТОРыЕ БУДУТ ПЕРСПЕКТИВНыМИ. 

Особо осторожными нужно быть тем писа-
телям, которые в своих действиях руководствуются 
сиюминутными порывами. Книга, задуманная за 
сорок восемь секунд, рискует быть отложенной в 
долгий ящик, а присущая таким писателям депрессия 
наглухо похоронит желание создавать что-то еще. 
Помните, самообман дорого обойдется в будущем, 
потому трезво оценивайте свои силы и не начинайте 
эпопею, не потренировавшись хорошо на рассказах. 
НАИЛУЧШИМ ВыБОРОМ ДЛЯ ГОДА ЗМЕИ 
СТАНУТ цИКЛы НЕБОЛЬШИХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ, 
А ОСОБЕННО МИНИАТЮР, ПРЕИСПОЛНЕННыХ 
ЖИТЕЙСКОЙ МУДРОСТЬЮ, о которых, собственно, 
мы напишем в рубрике МНЕНИЕ. 

В 2013-м наступает время кропотливой работы. 
Если несколько месяцев или лет вы думали о книге, 
самое время начать ее писать. Пустые разговоры 
– в сторону, самое время применить практиче-
ские навыки и умения. Между прочим, именно год 
Змеи станет наиболее удачным в приобретении 
нового писательского опыта и знаний. Так, литин-
ституты, творческие семинары и всевозможные 
конференции будут полезными и перспективными. 
Это приобретение станет и дополнительным бонусом 
в писательской карьере, когда каждый продуманный 
шаг позволит строить обширные планы творческого 
будущего. 

Говоря о тематике произведений, важно учесть, 
что обстановка в политике и обществе в целом 
будет довольно неспокойной, впрочем, без взрывов. 

Особой популярностью будут пользоваться ТЕМы РАЗНОГЛАСИЙ МЕЖДУ 
ГОСУДАРСТВАМИ, ПОЯВЛЕНИЙ НОВыХ ПОЛИТИЧЕСКИХ ЛИДЕРОВ, 
СМЕНы РУКОВОДСТВА СТРАН. Тема МИРОВОГО ЭКОНОМИЧЕСКОГО 
КРИЗИСА станет наиболее животрепещущей, на ней писателю можно 
хорошенько поспекулировать. Возлюбленным литературным героем чита-
теля станет МУДРыЙ И СИЛЬНыЙ ЛИДЕР, СПОСОБНыЙ КАЧЕСТВЕННО 
РЕШАТЬ НАЗРЕВШИЕ ПРОБЛЕМы, СОЗДАЮщИЙ СОцИАЛЬНыЕ 
ПРОГРАММы, ВОЗДЕЙСТВУЮщИЙ НА ВСЕ СЛОИ НАСЕЛЕНИЯ. 

В год Змеи следует тщательно подойти к планированию необхо-
димых покупок. Новый ноутбук и клавиатура, планшет или карманный 
компьютер стоит покупать только при реальной необходимости, не 
умиляясь красотой продукта, а интересуясь его качественными показа-
телями. В конце концов, никто не отменял печатных машинок и старых 
компьютеров, а для писателя главное – чтоб текст сохранился. Лучшей 
покупкой к Новому году Змеи будет блокнот – полезнейшее изобре-
тение человечества, – в который писатель запишет не только идеи, но 
и составит тщательный план действий на год, на месяцы, на недели и на 
каждый день. 

В соавторской работе наступит не самый приятный период. Отношения 
соавторов будут развиваться нестабильно, проходя серьезные испытания 
общностью идей, подходов и целей. Недобросовестных и легкомыс-
ленных партнеров по перу Змея будет хорошенько наказывать, ПОТОМУ 

НЕ ИГРАЙТЕ ВРЕМЕНЕМ ВАШЕГО 
СОАВТОРА, И ОБЕщАННОЕ 
ВыПОЛНЯЙТЕ В СРОК. В 
противном случае 2013-й может 
оставить вас без второго пера. 
Прежде всего необходимо идти на 
компромиссы, стараться понимать 
соавтора не только в плане твор-
чества, но и, возможно, в плане 
личной жизни и обстоятельств. 
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Ирина МАЛКОВА:
Как «союзники» новый год празднуют

Директор  
издательства  
Денис Суховейко  
и главный редактор 
Ирина Малкова  
на поэтическом 
фестивале  
«Рождественская 
звезда»

Международ-
ному Союзу 
творческих сил 
«Озарение» в 
ноябре 2012-го 
исполнилось  
13 лет

союз – это такое слово с одной стороны важное, с другой – совершенно 
дружелюбное, а союзники у редакции вообще ассоциируется чуть ли не с 
самыми добрыми друзьями. В общем, куда, как ни к добру, идти за новогодней 
беседой? За чашкой чаю, с клетчатым пледом, про Новый год, праздники, 
запомнившиеся случаи и, традиционно, о нашем госте – издательстве. 
беседа вышла душевная, предновогодняя. без чашки чаю рекомендуем не 
читать! 

– расскажите про издатель-
ство «союз писателей». Когда и 
как оно основано? 

– Издательство основано на 
базе Международного союза 
творческих сил «Озарение». 
Самому издательству в следу-
ющем году будет 3 года. А МСТС 
«Озарение» в ноябре исполни-
лось 13 лет. 

– Какие цели перед собой 
ставят редакторы издательства?

– Главная цель – издать как 
можно больше книг современных 
талантливых авторов. Для выпол-
нения этой цели мы регулярно 
проводим различные конкурсы, 
акции, встречи с читателями. 
Выезжаем в разные города для 
проведения презентаций. 

– Чем обусловлен выбор 
такого названия? Ведь многие 
(как, например, и мы) могут 
запутаться…

– Выбор обусловлен нашей 
деятельностью. У нас зареги-
стрирован в Роскомнадзоре 
литературный журнал «Союз 
писателей», а путаются люди из-за 
невнимательности. Союзов писа-
телей довольно-таки много, но мы 
называемся Издательство «Союз 
писателей», а не «Общественная 
организация».

– придерживается ли 
издательство «союз писа-
телей» тех целей и значений, 
которые ставит перед собой 
Общественная организация сп? 
например, в советскую эпоху, 
когда была создана первая 
организация союза писателей 
ссср, в уставе было сказано, 
что цель – создавать высоко-
художественные произведения. 
Уже в 70-х годах эту цель 
изъяли, оставив формулировку 
«объединение литераторов» без 
всяких высоких целей. В итоге 
союз сегодня и вчера – разные 
единицы измерения. 

– Мы не можем отвечать за 
уставы Союзов писателей ни 

СССР, ни РФ. В нашем уставе основные цели – это 
объединение творческих людей, содействие улуч-
шению книгоиздания, установление и поддерживание 
связей между писателями России и Зарубежья, содей-
ствие повышению читательского интереса к книгам, 
духовное и профессиональное развитие творческих 
людей.

Наиболее талантливые писатели в течение года 
рекомендуются нами для вступления в Союз писателей 
России. В отличие от многих союзов мы бесплатно 
издаем книги участникам нашей организации. 
Обеспечиваем необходимый объем публикаций в 
периодике для того, чтобы это вступление состоя-
лось с первого раза. 

– сколько насчитывается авторов на сегод-
няшний день? 

– На сегодняшний день наша авторская база насчи-
тывает более 3000 человек. Только периодических 
ежемесячных изданий у нас 3. Это «Союз писателей», 
«ЛитОгранка», «Страна Озарение» и 9 тематических 
альманахов.

– Знаете, начинающие все знают, что общаться 
с издателем – страшно. не в прямом смысле слова, 
конечно, но из-за ожидания ответа поджилки 
трясутся. Как у вас с дружеским отношением к 
писателю? стоит ли вообще с авторами дружить?

– Основное отличие нашего издательства – это как 
раз дружеские отношения. В своей работе над автор-
ской рукописью мы стараемся сверять каждый свой 
шаг с автором произведения. Потому что в боль-
шинстве своем любой творческий человек раним и 
довольно болезненно относится к вмешательству в 
его творение. Именно поэтому мы стараемся сделать 
этот процесс комфортнее, и дружеские отношения в 
данном случае – инструмент работы. Ведь в нашем 
издательстве посторонних людей нет – в том смысле, 
что буквально каждый сотрудник является сам 
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писателем. Большая часть пред-
ставителей издательства – члены 
Союза писателей России.

А вопрос «стоит или нет» 
каждое издательство решает для 
себя само. Мы решили для себя, 
что стоит.

– Значит, приближающийся 
новый год как нельзя лучше 
подходит для обсуждения. 
собираются ли союзники как-то 
по-особому отмечать нГ? 

– Именно «Союзники» соби-
раются отмечать этот Новый 
год особенно. Потому что на 
новогодние праздники будет 
проходить международный поэти-
ческий конкурс «Союзники-8», 
на который собирается прибыть 
не менее сотни поэтов со многих 
уголков нашей планеты.

В преддверии Нового года у 
нас обычно проводятся отчетные 
собрания, на которых руково-
дители и координаторы групп 
отчитываются о проделанной 
работе. Лучшие награжда-
ются, как правило, изданиями 
своих авторских сборников. 
Поэтому, конечно, это очень 
хорошие подарки к празднику. 
А потом мы разъезжаемся по 
домам и встречаем Новый год с 
семьями, потому что, кто бы что 
ни говорил, – Новый год – это 
семейный праздник.

– редакция нашего журнала 
решила было подготовить для 
читателей сводку предново-
годних литературных вечеров 
по всей россии, но к удивлению 
своему обнаружила, что никто 
ничего не организовывает, 
а если какие-то праздники и 
запланированы, то они вовсе 
не касаются нового года. но 
неужели литераторам вовсе не о 
чем поболтать под новый год? 

– Что касается нас, мы посто-
янно общаемся друг с другом 
через форум. То есть, как тако-
вого перерыва в общении у нас 
не бывает никогда. Поэтому ново-
годние каникулы, честно говоря, 

просто хочется провести с семьями. Елки, Дед мороз 
– это все нужно обеспечить своим детям. 

Для писателя очень важен момент тишины и уеди-
нения. Новый год – это некое таинство, когда есть 
возможность осмыслить все то, что ты успел совер-
шить за год, то, что оказалось не под силу, что еще 
предстоит сделать. В течение года и так проходит 
огромное количество мероприятий, за которое мы 
реально устаем. Настоящий писатель не может быть 
постоянным тусовщиком и свободное время стара-
ется потратить на творчество. 

– Куда бы лично вы хотели попасть под новый 
год? 

– Домой! Домой и только домой, в семью к детям. 

– расскажите про самый запоминающийся нГ в 
издательстве «сп». 

– Самый запоминающийся, пожалуй, 2003-тий. 
Когда новосибирская типография приказала «долго 
жить», и нам под Новый год в страшную метель 
пришлось ехать в Новосибирск на машине и срочно 
забирать полуфабрикат своих журналов. А потом, 
чтобы не сорвать сроки, всей редакцией дружно под 
бой курантов доделывать 1000 сборников. Слава 
богу, больше нам судьба подобных «подарков» не 
приносила.

Ирина Малкова 
член Союза писа-
телей России, 
член Союза писа-
телей Кузбасса, 
президент Между-
народного Союза 
творческих сил 
«Озарение», 
главный редактор 
издательства 
«Союз писателей», 
награждена 
медалью 
М.Ф.Шолохова, 
большой сере-
бряной медалью 
им. Гумилева

ИДЕя для творческого  
подарка #3
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А вы знаете, как важно для 
десятилетнего мальчика получить 
собственный поезд? О, в шесть-
десят первом году, когда мне было 
десять, и это была самая-самая 
заветная мечта! Появилась она 
неожиданно. Никогда не забуду, 
как впервые увидел волшебную 
игрушку.

Середина ноября выдалась 
холодной. Мы были на улице, а 
изо рта вырывался пар, и хоте-
лось плотнее закутаться в теплый 
шерстяной шарф. Крыши домов 
укутаны в белые пушистые одеяла, 
машины стремительно проноси-
лись мимо, оставляя после себя 
неприятный запах выхлопных 
газов, люди быстро шли по 
мостовой. Все куда-то торопи-
лись с деловым видом, даже моя 
няня. Помню, как мы с мисс Браун 
шли через Тайм-Сквер – это был 
самый короткий путь до рынка. 
Я едва поспевал за ее размаши-
стым шагом и старался только не 
отставать, поэтому не успевал 
рассмотреть все прелести и чудеса 
зимнего города. Но внезапно одно 
чудо приковало мой взгляд. Я 
даже забыл о своей няне, которая 
обязательно будет ворчать, если 
заметит мою медлительность, 
забыл о грохоте машин, летевших 
по дороге, даже о морозе, щеко-
тавшем нос. Ведь передо мной 
возникла настоящая сказка!

Я вплотную подошел к витрине, 
за которой красовался игру-
шечный поезд. Он стоял на полке, 
весь блестящий, со множеством 
деталей, среди других красивых 
игрушек! Я никогда не видел 
поездов, только один раз и то 
на картинке. В тот момент он 
казался самим совершенством! 
Темно-зеленый, в нем были 
даже настоящие окна. Я прилип 
к витрине и не хотел отходить, 
хотел просто стоять так и любо-

пОЕЗД
Адалин ДОГМАр
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ваться им часами, представлять, как мог бы играть, 
похвастаться перед друзьями. Но вдруг мисс Браун 
потянула меня за руку, что-то бормоча под нос о том, 
какой я медлительный, и о том, что вечно отвлекаюсь 
на всякую ерунду.

– За такими мальчишками нужен глаз да глаз! А то 
потеряешься в городе, мне отвечать.

Мы шли все дальше и дальше от волшебной 
витрины. Я еще пару раз оборачивался, ощущая 
какую-то непонятную, необъяснимую тоску – просто 
этот поезд стал воплощением сказки, он стал моей 
мечтой.

Проходили дни. Все ощущали приближение празд-
ника. В нашем огромном доме за неделю началась 
суета. Каждый готовился, как умел: девочки убирали 
дом, мыли полы и чистили каждый угол, а мы, 
ребята – были на подхвате, то воды надо принести, 
то мусор выбросить. Я старался изо всех сил, чтобы 
мою работу оценили. Ведь чем больше стараешься, 
тем больше вероятности получить заветный поезд на 
Новый год. Но одними стараниями нельзя ограничи-
ваться, нужно было еще и намекнуть взрослым, чего 
я хочу. Я так и сделал: писал записки и подбрасывал 
их в самые заковыристые места, даже на кухне пару 
раз оставлял поварам и кухаркам – лишь бы на мою 
мольбу откликнулись.

И вот, настал долгожданный Новый год. 
Присутствие праздника, почему-то твердо ассоции-
руемое с апельсинами, застыло в самом воздухе. 
Все дети с нетерпением ждали момента, когда они 
получат драгоценные подарки.

В холле, на первом этаже, стояла огромная елка, 

верхушка ее почти доставала до 
потолка, и вся она была укра-
шена гирляндами и разноцветной 
мишурой. Впервые на моей 
памяти в нашем приюте поста-
вили такую красоту. А может, 
просто именно тогда она каза-
лось самой запоминающейся.

После ужина нас всех собрали 
на первом этаже. Я с нетерпением 
рассматривал яркие праздничные 
коробки, лежавшие под елкой, 
пытаясь отыскать ту, которая 
предназначалась мне. И вот: мисс 
Браун наконец-то назвала имя! 
Я буквально сорвался с места, 
радостно подбежал к няне и взял 
коробку. Она была обернута 
ярко-красной блестящей бумагой, 
и от нее исходил запах магазина, 
такой приятный и манящий! Запах 
чего-то нового, долгожданного 
и фирменного. Я больше не мог 
терпеть! Сначала еще пытался 
аккуратно развернуть упаковку, 
но она с трудом поддавалась, и 
нервы сдали, пришлось ее разо-
рвать: на пол полетели клочья, 
и я увидел, что внутри. Что вы 
думаете? Да, я получил долго-
жданный поезд. Тот самый, что 
красовался на витрине магазина, 
темно-зеленый, со множеством 

маленьких деталей.

Все пятьдесят детей нашего маленького приюта полу-
чили подарки. Каждый остался доволен. Каждый, кроме 
одного мальчика. За день до Нового Года к нам попал 
новенький. И ему просто не успели ничего приготовить, 
поэтому только завернули в цветную фольгу один апельсин 
и пару шоколадных конфет. Конечно, это не могло срав-
ниться с новенькими игрушками, которые получили все 
остальные дети. Мальчик стоял в стороне, угрюмо погля-
дывая на красивые подарки, готовый разреветься в любую 
минуту. Тогда я понял, что нужно делать! Ведь в руках у 
меня был волшебный поезд, который я решил подарить ему. 
Я подошел к новенькому и, улыбаясь, протянул игрушку:

 – С Новым Годом!
Сначала мальчик неуверенно на меня посмотрел, а 

потом взял подарок. В одно мгновение он переменился! 
В серых глазах отразилась настоящая, неподдельная 
радость и счастье. Я понял, что в тот момент он поверил 
– чудеса случаются. Даже для таких, как мы, есть подарки 
и праздники.

 Помню, мисс Браун тогда спросила:
– Зачем ты отдал свой поезд, ты же так о нем мечтал?
– Мисс Браун, теперь у меня есть новая мечта! – торже-

ственно заявил я в тот день.

Прошли годы. Я вырос и покинул приют. Но Новый год 
подарил мне настоящую мечту.

Теперь я делаю игрушки для детей. И в каждую из них 
я вкладываю кусочек себя, частицу того самого поезда, 
который смог подарить столько счастья двум мальчишкам 
в шестьдесят первом году. И надеюсь, что каждая моя 
игрушка принесет радость.
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Издательство 
«Ирисбукпринт»

«Ирисбукпринт» – подарок для 
желающих издать собственную 
книгу. Издательство работает 
по схеме print-on-demand, так 
что вы можете как издать книгу, 
так и напечатать необходимое 
количество экземпляров с гото-
вого файла. Также издательство 
предлагает  авторам реализацию 
изданных книг в своем интернет 
магазине. Особое место уделяется 
изданию сборников стихотворений 
и книг для детей. 

Издание книги объемом в 
МИНИМАЛЬНыЕ 16 СТРАНИц 
и тиражом от 1 экземпляра 
выйдет в 40 рублей, а объемом 
в максимальные 304 страницы – 
310 рублей. Если тираж составит 
больше 100 экземпляров, цена 
издания уменьшится вдвое. 

Но вот за предпечатную подго-
товку придется заплатить отдельно, 
начиная от 3000 рублей за тираж. 

Срок печати 3-14 дней. 
Контакты:
www.irisbook.ru 
Москва, ул. Большая 

Никитская д.16 офис 307
+7 (495) 258-76-34
irisvarna@gmail.com

Рrostobook.com

Первое в Рунете книжное 
издательство по требованию. 
Кроме того, через данный сервис 
можно изготовить для себя (без 
возможности продажи) книгу 
любого автора. Рrostobook.
com ОБЛАДАЕТ ПРОСТыМ И 
ДОСТУПНыМ РУКОВОДСТВОМ 
ПО САМОСТОЯТЕЛЬНОЙ 
ПОДГОТОВКЕ КНИГИ К 
ПЕЧАТИ. Выбрав интересующий 
формат, достаточно скачать 
прилагающуюся инструкцию 
по созданию макета. Впрочем, 
инструкция довольно сложная 
для пользователя, не посвящен-
ного в термины верстальных 
технологий. 

На сайте сервиса есть каль-
кулятор, с помощью которого 
можно рассчитать ориенти-
ровочную стоимость издания. 
Так, одна книга в мягкой 
обложке минимального объема 
в 20 страниц будет стоить 105 
рублей, а в 500 страниц – 425 
рублей. А книга в твердом 
переплете обойдется от 248 до 
690 рублей. Услуги по дизайну 
обложки и присвоению кода ISBN 
придется оплачивать отдельно. 
Издательство охотно размещает 
книги в собственном интернет 
магазине и выплачивает автору 
гонорар с каждой проданной 
(напечатанной по запросу) книге.

Контакты:
www.prostobook.com   
Украина, 02100, Киев, ул. 

Оболонский проспект 16
+38 (099) 439-33-39, +38 (096) 

040-22-69 
authors@prostobook.com

Сервис Самиздал от 
проекта «Викерс»

Проект «Викерс» предла-
гает авторам издать свои книги 
в режиме онлайн, пользуясь 
простыми и открытыми для всех 
программными продуктами. 
Особое внимание проект уделяет 
учебной литературе и книгам об 
искусстве. Еще «Викерс» предо-
ставляет авторам возможность 
издать книги в электронном виде 
и РАСПРОСТРАНИТЬ ИХ ЧЕРЕЗ 
СВОИХ ПАРТНЕРОВ – ИНТЕРНЕТ 
МАГАЗИН «ЛАБИРИНТ». 

Сервис сразу предоставляет 
возможность рассчитать стои-
мость издания и предпечатной 
подготовки. 

Так, сборник стихотворений 
или рассказов можно опублико-
вать за 140 рублей, но придется 
доплатить за дизайн обложки 320 
рублей. А если тираж составит 
больше 10 экземпляров, можно 
отказаться от услуг дизайна. 

Стоимость полного пакета 
издательских услуг будет зависеть 
от объема книги, начиная от 7500 
рублей. 

Контакты:
www.wikers.ru/samizdal/about 
Москва, Профсоюзная, д. 57, 

офис 111 
+7 (495) 645-32-98 
+7 (926) 539-11-86 
samizdal@wikers.ru 

Lulu.com

Lulu.com – одна из первых 
компаний, работающих по тому 
же принципу print-on-demand. 
После регистрации на сайте 
компании авторы могут использо-
вать конвертор, чтобы 

самостоятельно подготовить 
текст к публикации, выбрать 
формат книги и нарисовать 
обложку. Конечно, за отдельную 
плату над книгой поработают 
профессиональные редакторы и 
дизайнеры. А вот на корректуру 

не стоит рассчитывать, поскольку 
компания находится в США. 

Публикация книги в мягкой 
обложке обойдется в 825 рублей, 
в твердой обложке – 1125 рублей. 
Дополнительные услуги по 
верстке и дазайну составят от 
4300 до 10000 рублей. 

Главной проблемой для автора 
может стать англоязычный сайт 
и дороговизна доставки. Но в 
таком случае компания предо-
ставляет возможность публикации 
электронных книг и продажи их 
в интернет магазине с авторским 
ГОНОРАРОМ В РАЗМЕРЕ 90% ОТ 
СТОИМОСТИ. 

Контакты:
www.lulu.com 

Издательство Романа 
Грабовского

Издательство предлагает 
уникальную абонементную 
систему издания. За опреде-
ленную цену автор приобретает 
ПАКЕТ УСЛУГ ДЛЯ ПОЛНОЙ 
ПОДГОТОВКИ ДВУХ КНИГ В 
ТЕЧЕНИЕ ГОДА, ВКЛЮЧАЯ 
ПОЛУЧЕНИЕ ISBN И 
РАСПРОСТРАНЕНИЕ. По 
продаже тиража автор получает 
гонорар в размере 20%. 

До конца 2012 года 
действуют бонусные тарифы 
на абонементы. Так, издание 
двух повестей в течение 2013 
года обойдется автору в 15000 
рублей, двух романов – 30000 
рублей. В зависимости от объема 
работ подготовка книги зани-
мает от 1 до 4 месяцев. 

Контакты:
www.grabovsky.com
Москва:
+7 (498) 664 26 11
+7 (985) 460-39-11
romangrabar@yandex.ru 
Екатеринбург:
+7 (922) 117-26-30
redaktor@grabovsky.com 

новогодний пОДАрОК 
себе любимому
Издание книги за свой счет
Когда же еще поздравить себя и подарить стоящий подарок, как не под 
Новый год? Кто-то вкладывается в холодильник, кто-то приобретает 
новый улетный аэродромоподобный диван, а писатель тратится на 
тиражи, получая целый пакет подарков от Деда Мороза. В нашем 
случае от издателя. Присвоение ISBN, тираж от 1 экземпляра, 
абонементы на издание двух книг за год - что еще предложит 
издатель, чтоб сделать автора счастливым обладателем своей 
осязаемой книги?

PRINT-ON-dEMANd 
ИЛИ ПЕЧАТЬ ПО 
ТРЕБОВАНИЮ 
– ТЕХНОЛОГИЯ, 
ПОЯВИВШАЯСЯ СРАВ-
НИТЕЛЬНО НЕДАВНО. 
ЗАРЕКОМЕНДОВАЛА 
СЕБЯ, КАК НАИБОЛЕЕ 
ПОДХОДЯщАЯ ДЛЯ 
ПОДАРОЧНыХ 
ИЗДАНИЙ, ТАК КАК 
ПРИ ТАКОЙ ПЕЧАТИ 
МИНИМАЛЬНыЙ 
ТИРАЖ СОСТАВ-
ЛЯЕТ 1 ЭКЗЕМПЛЯР, 
ЧЕГО ВОВСЕ НЕ 
ДОСТАТОЧНО ДЛЯ 
РЕГИСТРАцИИ 
КНИГИ. ТЕМ НЕ 
МЕНЕЕ, ПОДХОД 
ТРЕБУЕТ МИНИ-
МАЛЬНыХ ЗАТРАТ 
ОТ АВТОРА, 
ПОСКОЛЬКУ КНИГА 
ИДЕТ В ПЕЧАТЬ 
ТОЛЬКО ПОСЛЕ 
СООТВЕТСТВУЮ-
щЕГО ЗАКАЗА ОТ 
ПОКУПАТЕЛЯ. 
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Геликон плюс

Издательство «Геликон 
плюс» в рамках уникального 
проекта предлагает ИЗДАНИЕ 
ЭЛЕКТРОННыХ КНИГ НА 
КАРТЕ ПАМЯТИ. FlashBook – это 
современная книга, хороший 
подарок, возможность быстро 
воспользоваться необходимой 
информацией и просто укра-
сить свой дом. В красивую и 
компактную форму помеща-
ется карта памяти microSd, на 
которой будет записана книга с 
иллюстрациями. Изготовление 
такой книги занимает месяц. 
Стоимость одного экземпляра 
500 рублей, дизайн обложки 
от 700 рублей, в то время 
как издание одной книги на 
бумаге обойдется порядком 
8 000-10000 рублей, включая 
издательские услуги. 

Контакты:
199053, Санкт-Петербург, 1-я 

линия ВО, 28 
+7 (812) 327-46-13, +7 (812) 

328-20-40, +7 (812) 328-63-29

Издательство «Эдитус»

Компания «Эдитус» исполь-
зует в своей работе онлайн 
сервисы из серии Web2Print и 
print-on-demand. С помощью 
Web2Print автор может само-
стоятельно подготовить макет 
для печати книги и издать ее 
тиражом от одного экземпляра.

Стоимость книги в мягкой 
обложке – 248 рублей, в твердом 

переплете – 760 рублей. 
Издательские услуги оплачи-
ваются отдельно и не являются 
обязательными. 

Также в издатель-
стве МОЖНО ЗАКАЗАТЬ 
ПОДАРОЧНыЙ ЭКЗЕМПЛЯР 
КНИГИ В ПЕРЕПЛЕТЕ 
РУЧНОЙ РАБОТы ИЗ КОЖИ С 
ТИСНЕНИЕМ И РОСПИСЬЮ. 
Стоимость такой книги рассчи-
тывается индивидуально. 

А в связи с наступающими 
праздниками издательство пред-
лагает скидки на публикацию 
книг. Появляется возможность 
напечатать книгу за 60 рублей.

Контакты:
www.editus.ru 
Москва, ул. Балтийская, д. 9 
+7 (499) 608-00-28

«Книга по Требованию» 

Компания «Книга по 
Требованию» специализируется 
на печати книг малыми тира-
жами. Для издания книги автору 
потребуется зарегистрироваться 
на сайте и загрузить книгу на 
платформу компании. После 
чего КНИГА БУДЕТ ПРОВЕРЕНА 
И ОТКОРРЕКТИРОВАНА 
ПОД ОБОРУДОВАНИЕ 
ТИПОГРАФИИ И СТАНДАРТы 
И КОНВЕРТИРОВАНА 
В СПЕцИАЛЬНО 
РАЗРАБОТАННыЙ 
КОМПАНИЕЙ ФОРМАТ 
YO-YOBOOK. 

Издание одного экземпляра 
книги в мягкой обложке будет 
стоить 68 рублей. А вот для книг 
в твердом переплете существует 
минимальный тираж – 20 экзем-
пляров. Печать такого тиража 
книги объемом в 48 страниц 
составит 5528 рублей, а объемом 
в 880 страниц – 14 680 рублей.

Контакты: 
www.pubmix.com
Москва, ул. Сущевский вал, 

дом 49
+7 (495) 221-89-80
+7 (903) 012-14-42
n@letmeprint.ru

Издательство «Водолей»

Издательство «Водолей» 
предлагает издать свою книгу 
в твердом переплете или в 
мягкой обложке с присвоением 
всех официальных реквизитов. 
Но за единичные тиражи 
издательство не берется – 
потребуется заказать хотя бы 
50 экземпляров. 

Тираж книги минимальным 
объемом в 96 страниц в мягкой 
обложке обойдется 29 000 
рублей, в твердом переплете – 
39 000 рублей, объемом в 320 
страниц – 49 000 рублей и 59 
000 рублей соответственно. 
Если же тираж будет состав-
лять от 500 экземпляров, то 
стоимость книги минималь-
ного объема в мягкой обложке 
составит 60 000 рублей, а в 
твердом переплете 68 000 
рублей. Для книги максималь-
ного объема в 320 страниц 
цены: 82 000 рублей и 90 000 
рублей. 

В любом случае подход к 
расчету цены в издательстве 
индивидуальный. 

Контакты: 
www.vodoleybooks.ru
Москва, ул. Гончарова, 17-А, 

кор. 2, к. 23
info@vodoleybooks.ru

Машинописное  
Бюро № 16 

Машинописное бюро № 16 
совместно с издательством 
«Наши люди» выполняет 
заказы на издание книг для 

авторов и организаций, публи-
кующих свои произведения 
на собственные средства. 
МИНИМАЛЬНыЙ ТИРАЖ – 1 
ЭКЗЕМПЛЯР. Печать «эконо-
мического издания» – книги в 
мягкой обложке с версткой и 
итоговой вычиткой – составит 
170 рублей для 100 страниц 
текста и 475 рублей для текста 
в 500 страниц.

Печать книги в твердом 
переплете с услугами по редак-
туре, корректуре и присвоению 
ISBN объемом в 100 страниц 
обойдется в 245,50 рублей, 
а объемом в 500 страниц – 
711,50 рублей. В зависимости 
от объема работа над книгой 
(правка текста, верстка, худо-
жественное оформление, 
печать) занимает от одной-двух 
недель до трех месяцев. 

Контакты: 
www.mash.buro16.ru 
Москва: +7 (499) 390-67-89

Издать кнИгу легко!
рОМаН

ПОВЕсТЬ

рассКаЗ

= 30 000  р.

= 15 000 р.

= 7000 р.
х2

+гонорар
romangrabar@yandex.ru 
redaktor@grabovsky.com

www.grabovsky.com

Санкт-Петербург: +7 (812) 
309-75-51

Екатеринбург: +7 (343) 
236-62-39 доб. 43161

Нижний Новгород: +7 (831) 
429-03-34 доб. 43161

Челябинск: +7 (351) 
750-35-69 доб. 43161

mash@buro16.ru
Skype (для звонков): mburo16

Издательский клуб 
«Неформат»

«Неформат» старается 
найти индивидуальный подход 
к каждому клиенту и обещает 
подобрать вариант издания 
ДЛЯ ЛЮБОГО БЮДЖЕТА, 
НАЧИНАЯ С 60 РУБЛЕЙ. 
Верстка составит 600 рублей 

за авторский лист, дизайн 
обложки – от 2100 рублей. 
Корректура и редактура будет 
стоить 900 рублей за автор-
ский лист, а присвоение кода 
ISBN при издании книги в 
России – 1500 руб.

Также издательский клуб 
предлагает авторам разме-
стить в своих магазинах 
изданные в другом месте 
книги. 

Особое внимание уделя-
ется электронным книгам и 
их размещению для продажи 
на сайтах – Apple iBookstore, 
Литрес, Амазон, Google и др. 
АВТОРСКИЕ ОТЧИСЛЕНИЯ 
ОБЕщАЮТ В РАЗМЕРЕ 95%. 

Контакты:
www.club-neformat.com 
Санкт-Петербург, 

Александровский парк, 4
+7 (931) 282-68-12
arseny@club-neformat.com
icq 211332957
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Четыре часа! Четыре чертовых 
часа и пустой холст – ни единого 
мазка. Когда же он научится делать 
не только то, что нравится, но и 
то, что нужно? Андрей задумчиво 
провел кистью по подбородку, 
краска оставила на коже непри-
ятный маслянистый след. Схватив 
платок, он протер лицо.

– Андрей! – стройная красавица 
возникла на пороге мастерской, 
злая, будто одна из тех ведьм, что 
он писал для издательства.

Вот ведьм он как раз любил. А 
еще брутальных героев, и, конечно 
же, драконов. Фэнтезийный мир 
захватывал и уносил вместе с 
водоворотом идей, образов. В 
этом была особая магия, застав-
лявшая кисть порхать над холстом, 
словно обезумевший мотылек.

И после тех чудес, которые 
он вытворял, писать разжирев-
шего на чужих бедах местного 
политического деятеля, который 
возжелал быть запечатленным 
в образе Калигулы? Бред! 
Немудрено, что так и не смог 
положить ни единого мазка.

– Андрей! – повторила краса-
вица, покрываясь некрасивыми 
пятнами.

– Да, Светик, – он виновато 
улыбнулся.

Эта женщина действовала на 
него как удав. Когда-то он не мог 
оторвать взгляда, долго ухаживал, 
придумывал самые невероятные 
способы объяснения в любви. 
Наконец, выпросив заветное 
«да», почти задыхаясь от счастья, 
схватил небольшой чемоданчик 
любимой и увез ее из съемной 
комнатушки в свой трехком-
натный рай. Разве он думал тогда, 
что скромный и прекрасный ангел 
вдруг обратится ненасытным 
демоном.

– Так я и знала! – Светлана 
гневно топнула изящной ножкой. 
– Виталий Семенович уже звонил, 
интересовался, как продвигается У
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Что может быть ВАжнЕЕ?
Анна БЕЗКрОВнАя

работа, а ты даже не начинал.
Она обошла вокруг холста и зачем-то заглянула в 

баночку с разведенной краской. 
– Светик, я не могу, – Андрей брезгливо отшвырнул 

кисть и, скривившись, показал на предвыборный кален-
дарь, прикрепленный над холстом. – Не хочу писать это. 
Я художник, а не печатный станок.

– Нет, ты не художник, – Светлана стала абсолютно 
пунцовой. – Ты дурак, неудачник! И я тоже дура.

Она потрясла дорогим мобильным телефоном.
– Я свожу тебя с одним из самых влиятельных людей, 

он предлагает огромные деньги, а ты что? – ее голос стал 
похож на шипение. – Творца из себя корчишь?

– Света, – возмутился Андрей, – я не просил…
– Ах, не просил? – она схватила идеально наманикю-

ренными пальчиками его последнюю работу и со всей 
силы шваркнула об пол. – Это ты хочешь писать всю 
жизнь?

Вторая работа полетела следом. Андрей заворожено 
наблюдал. 

– А чем плохо? – еле слышно выдавил он.
Третья картина, за ней четвертая.
– Света, что ты делаешь?
– Я ненавижу такую жизнь! – визжала Светлана, вихрем 

сметая все, что Андрей так заботливо расставлял.
Закончив погром, она в бессильной злобе потрясла 

унизанным перстнями кулачком:
– И ты еще хочешь ребенка? Как, скажи, собираешься 

его содержать? Что ему дашь? Вот этот мусор?
Она наступила каблуком на одну из картин и злорадно 

провернула.
– Сколько все это стоит? Сто долларов? Пятьдесят?
Но Андрей уже не слушал. Он сделал два решительных 

шага к жене и обнял.
– Светик, неужели? – зачарованно сказал он.
– Что? – она хлопнула приклеенными ресницами.
Нежно коснувшись плоского живота, он с надеждой 

заглянул ей в глаза.
– Ты ждешь ребенка?
Ее пухлый ротик изогнулся в кривой усмешке.
– Совсем сдурел?
Счастливая улыбка улетучилась, оставив горькое 

разочарование.
– И вообще, Краснов, ты не заслужил.
– Светочка, Светулечка, – горячо зашептал он, 

прижимая жену сильнее. – Если вопрос только в деньгах, 
я напишу сотни портретов всем депутатам нашего 
города и вообще всем. Какие хочешь. В лавровых венках 
больших и огромных, на конях, под конями и даже вместо 
коней, только давай родим малыша, а?

– Больной, что ли? – она с силой оттолкнула его и 
направилась к двери, бросив на ходу. – Я ухожу. Вернусь 

«Авторский стиль»  
переходит на режим  
подписки
Теперь журнал будет высылаться  
только избранным 

ИТАК, КАК ЖЕ СТАТЬ ИЗБРАННыМ? 

Решение целиком за читателем. Чтоб долго не морочить вам голову, нужно всего лишь 
бесплатно подписаться на журнал до конца года. Теперь – почему, где и как.

Причина приближена к реальности и деньгам. Несколько наших новых партнеров по 
распространению, включая разработчиков  версий для iPhone и iPod, против свободного 
распространения, но не против подписки. Так же рассуждают и потенциальные продавцы 
печатной версии. Ясное дело, если издание есть в свободном доступе, вряд ли его будут 
покупать.

Потому мы предлагаем бонус всем читателям этого и следующего выпусков – 
бесплатная годовая подписка на журнал. 

СРОК ДЕЙСТВИЯ И УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ

Подписаться на все выпуски «Авторского стиля», которые выйдут в 2013 году, можно по 
ссылке http://authorstyle.org/index/avtorskij_stil/0-566#подписаться

До конца декабря 2012 года подписка бесплатна. С первого января в связи с выходом на 
более широкие площадки будет выставлена цена издания. Минимальная, но необходимая.

Мы хотим быть ближе к вам. Хотим и вашего понимания.

Всегда с теплом,
идейный заполнитель

Ад риэл Ханна
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завтра к обеду.
– Погоди, – Андрей 

оторопел. – Сегодня же Новый 
год.

– Правильно, – она посмо-
трела так, будто он был 
противной гусеницей. – Лично 
я иду праздновать, а ты оста-
ешься здесь и продолжаешь 
работать. Это тебе в наказание. 
И знай, я обиделась.

Хмыкнув, она вышла и с 
размаху хлопнула дверью.

Андрей сжал кулаки. 
Отчетливо вспомнилась фраза 
лучшего друга, которого Света 
не так давно пыталась выста-
вить из дома: «Ты приложи 
ее разок, она покладистее 
станет». Он вздохнул и разжал 
ладонь. Бить женщину да еще 
любимую? Нет, это просто 
невозможно.

Подняв кисть, он повер-
нулся к холсту. Тоска накрыла 
с головой. Мазок, еще мазок, и 
кисть будто ожила.

Он работал, пока рука не 
начала неметь. Взглянул на часы 
– без пятнадцати двенадцать. 
Схватив мобильный, Андрей 
принялся лихорадочно наби-
рать номер жены. Но в трубке 
лишь холодный голос автоот-
ветчика повторял одну и ту 
же фразу: «Абонент временно 
недоступен или находится вне 
зоны действия сети».

Нервно затолкав телефон 
в задний карман джинсов, 
Андрей отправился на кухню, 
откупорил «Светино» шампан-
ское, на которое истратил 
весь последний гонорар и, 
плеснув в стакан, вернулся в 
мастерскую.

Издалека он выглядел еще 
волшебнее. Маленький белый 
дракончик. Совсем как в «засмо-
тренной» когда-то в детстве 
«Бесконечной истории». Только 
тот был взрослым, а этот 
– малыш.

Полночь. Андрей чокнулся 
со своим творением.

– Говорят, если загадать в Новый год желание, оно сбудется, – он улыб-
нулся малышу и залпом осушил стакан. – Хочу, чтобы ты ожил, вот так!

Андрей немного постоял у холста, рассматривая застывшего дете-
ныша, махнул рукой и пошел к двери.

– Крип! – послышалось сзади.
Вздрогнув, он обернулся. В метре над полом, шурша кожистыми 

крылышками, висел его дракончик.
– Крип, – радостно повторил тот и стремглав метнулся к «родителю».
Пару раз лизнув очень длинным шершавым языком, малыш обвил шею 

художника гибким тельцем, потоптался по плечам и устроился в позе 
«воротника». Андрей опасливо дотронулся до мохнатой головы малень-
кого чудовища, но тут же одернул руку.

– Крип-крип, – протрещал дракончик и вдруг заурчал как самый насто-
ящий кот.

Андрей аккуратно снял его, на вытянутых руках отнес в спальню, 
положил на кровать. Детеныш вскочил и снова занял облюбованное место. 
Художник еще раз попытался снять зверя, но тот запищал так, будто его 
режут. Пришлось оставить все как есть.

Так бы и закончилась для Андрея эта странная новогодняя ночь со 
стаканом в одной руке, мобильником в другой и детенышем дракона на 
шее, ели бы в квартиру вдруг не ворвалась Света. Шарахнув входной 
дверью, она, пыхтя и ругая каких-то старух, которым в новогоднюю ночь 
положено спать, а не портить праздник другим, принялась стаскивать 
сапоги.

Андрей вышел навстречу.
– Светуля…
– Да отстань ты, – она даже головы не повернула. – Я спать хочу!
– Светик, ты только посмотри!
Светлана нехотя подняла глаза. Взвизгнув, она, как была, в одном 

сапоге, отскочила к двери.
– Где ты взял эту тварь? – завопила она. – Выкинь ее, сейчас же 

выкинь! 
– Ты что, Светочка, – Андрей погладил ощетинившегося малыша и 

шагнул к жене. – Это же дракон, понимаешь? Настоящий дракон! Я создал 
его, теперь он мой. Он наш.

– Ты сумасшедший! – не унималась Светлана, ее голос надрывно 
зазвенел. – Я знала, что этим кончится! Выгони ее или я за себя не 
отвечаю!

Дракончик мелко задрожал. Продолжая гладить малыша, Андрей 
посмотрел на забившуюся в угол женщину. Как странно, но прожив с ней 
два года, он почти не знал ее. Та снова взвизгнула, уже как-то по-другому, 
с пугающей злобой и, ринувшись на мужа, принялась выцарапывать у 
него отчаянно орущее существо. Секунды будто растянулись в часы. Как 
в замедленной съемке Андрей медленно обхватил ее запястья и с силой 
дернул. 

– Отпусти, идиот! – завопила она.
– Если не прекратишь, – отчеканил он, – будет хуже.
Девушка попятилась.
– Ты больной, – прошептала она.
Нервным движением Светлана расстегнула сумочку и принялась лихо-

радочно рыться в ней, матерясь как пьяный грузчик. Андрей даже не 
предполагал, что она знает столько бранных слов. Наконец, откопав в 
залежах барахла телефон, дрожащим пальцем нажала кнопку.

– Ну, давай же, давай, – повторяла она, топчась на месте и испуганно 
поглядывая на спокойно стоящего напротив мужа.

Ей, видимо, ответили, потому что она 
принялась исступленно орать в трубку:

– Виталик, забери меня отсюда! Мне 
плевать на твою жену, просто забери. 
Краснов окончательно спятил. Что значит, 
подожди до утра? Да он невменяемый, 
слышишь?

Дальше стало противно. Андрей прибли-
зился к сжавшейся Светлане и, аккуратно 
отстранив, схватил с вешалки куртку.

– Что ты собираешься делать? – приду-
шенно спросила она.

– Воздухом пойду подышу, – бросил он 
и выскочил вон.

На душе стало гадко, будто макнули 
головой в нужник. Она сказала: «Виталик». 
Ну как же, как же. А он все гадал, откуда 
взялся этот «меценат». Дракончик 
пискнул.

– Ох, – спохватился Андрей. – Тебе 
холодно.

Детеныш вырвался и взвился в небо. 
Андрей посмотрел вверх. Неужели и 
малыш? Но тот вдруг начал снижаться и…

Расти! Чем ближе к земле, тем больше. 
Вот уже огромный белый дракон призем-
лился у ног художника и ткнул в ладонь 
мокрым собачьим носом.

– Как это? – Андрей зачарованно провел 
по спине, коснулся крыльев.

Дракон нетерпеливо фыркнул.
– Ты хочешь, чтобы и я с тобой?
Зверь фыркнул снова.
– А, собственно, что тут такого? – 

Андрей взобрался на спину дракона и 
покрепче ухватил его за шею.

Тот сейчас же расправил крылья и, 
сильно оттолкнувшись от земли, взлетел.

Андрей засмеялся. В этом смехе было 
все: и страх, и детская радость, и неверие, 
что это происходит на самом деле. Взлетая 
выше, он увидел, как к дому подкатила 
машина, и тот самый депутат похотливо 
прижался к Светлане. Видел, как она 
развязно впилась в его жирный рот и как 
залезла в машину, специально задрав юбку 
повыше. Но все это с высоты казалось 
таким мелким и никчемным. Он подставил 
лицо ветру. Холодные снежинки приятно 
покалывали щеки.

– Кррррип! – утробно зарычал дракон.
И в этот момент Андрей понял, что 

даже самые большие несчастья не имеют 
никакого значения, если ты летишь на 
драконе.
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Итак, начинается все с разделения. Нужно создать 
цепочку мм.. микроорганизмов, которые сами будут 
делиться и размножаться. Создаем по шагам. 

Шаг I. Планы на год

На самой первой странице первого самого 
важного блокнота записываем самые огромные 
мечты – только реальные, пожалуйста. Стать прин-
цессой королевства Дисней Лэнд или заменить Генри 
Форда не считается. Купить дом или машину, напи-
сать роман, издать сборник повестей, построить 
собственный бизнес – все сюда. Составить циклы 
стихов и миниатюр, научиться рисовать, познать 
смысл детективного жанра…

Шаг II. Квартальные планы

Делим блокнот на четыре части – каждая 
вместит в себе по три месяца – и в начале каждой 
из четырех частей записываем планы на квартал. 
Уточняем свои огромные мечты, приводим их к 
реальным планам. Написать первую часть книги, 
спланировать тематику циклов, взять кредит на 
машину или ипотеку, зарегистрировать юридиче-
ское лицо. 

Шаг III. Месячное планирование

Теперь начинается самое приятное: планы на 
каждый из трех месяцев. Конечно, они помельче 
пошибом, попроще и пореальнее. Главное – не 
переоценить свои возможности: планы должны 
быть такие, которые на самом деле можно испол-
нить в течение каждого из трех месяцев. Написать 
три миниатюры, восемь стихотворений, спланиро-
вать первую часть романа, написать его пять глав и 
так далее. 

Блокнот
5 шагов к исполнению творческих мечт!

удивительная вещь этот блокнот. О планировании говорилось уже много раз 
разными людьми, но никто из них не уделял такого пристального внимания 
инструменту планирования – блокноту. а мы, творческие люди, как никто 
другой знаем, как важно, чем и в чем ты пишешь. Одно дело – офисный 
ежедневник в коже, другое дело – блокнот-своими-руками, на который даже 
смотреть приятно. И все же, давайте подробнее поговорим о том, как 
правильно использовать Его Величество в наших литературных целях, а по 
пути скользнем по теме создания блокнота своими руками. 

Шаг IV. «Неделька»

Каждый месяц делим на четыре недели – планируем 
по схеме, снова сужая глобальность до недельного 
выполнения. 

Шаг V. Ежедневник

Каждую неделю – на семь дней, и каждый следу-
ющий день начинаем с планирования этого дня. 
Написать 10 тысяч знаков главы, прописать главного 
героя, сходить в налоговую и в банк. Оставьте пару 
часов на отдых, час на непредвиденные планы. Один, 
а лучше два дня сделайте выходными, как водится, 
чтоб суббота и воскресенье прошли в бездельни-
чании и семейных радостях. 

По сути, смысл блокнота в том, чтоб в итоге 
распланировать день по часам. 

Руководители ведущих компаний, профессио-
нальные западные писатели, которые срывают куши 
каждый месяц, (в частности фантаст Гаррисон сдавал 
в печать по повести в месяц) не раз признавались в 
том, что именно тщательное планирование дня помо-
гает добиться поставленных целей, исполнить все 
мечты, ничего не пропустить, а главное – не распы-
ляться на ненужные вещи. 

Идея состоит в том, что мы – люди творчества – 
часто любим предаться Музе и самотеку, а потом, 
оборачиваясь на прошедшие дни, удивляемся, как (!) 
получилось сидеть и ничего не сделать! 

Если разумно подойти к ежедневному 
15-тиминутному планированию, то в этот день 
гарантированно вы сэкономите около часа, а 
то и двух времени. Будете счастливы от совер-
шенных дел и, наконец, напишете ваше большое 
произведение! 

Годовые планы редакции  
«Авторского стиля» на 2013-й1. Выпустить 8 интересных 

и познавательных журналов
2. Завершить первый 

Марафон, начать второй
3. Наградить самых лучших 

писателей Марафона
4. Опубликовать в сотрудничестве с Романом 

Грабовским сборник рассказов  

победителей I Марафона
5. Организовать официальную творческую группу, 

которая будет заниматься 
развитием, публикацией и 
продвижением лучших авторов 

журнала «Авторский стиль»



ВОТ И ГОТОВ НАШ БЛОКНОТ. УКРАСИТЬ 
ЕГО МОЖНО, КАК ДУШЕ ПОЖЕЛАЕТСЯ: 
ПУГОВИцАМИ, БЕЧЕВКОЙ, АППЛИКА-
цИЕЙ, ЛЕНТАМИ И ЛОСКУТКАМИ - МУЗА 
ВАМ В ПОМОщЬ.  
А ДАРИТЬ ТАКОЙ ПОДАРОК ВСЕГДА 
ПРИЯТНО, ВО-ПЕРВыХ, ПОТОМУ ЧТО 
ОН НЕВЕРОЯТНО КРАСИВыЙ ПОЛУЧА-
ЕТСЯ В ИТОГЕ, ВО-ВТОРыХ, ПОТОМУ ЧТО 
КАЖДОЙ ЕГО ЧАСТИ КОСНУЛАСЬ РУКА 
ДАРЯщЕГО. АХ, КАКОЙ ПАФОС... ПРОСТО 
БУДЬТЕ ТАЛАНТЛИВы, УНИКАЛЬНы И 
ИСКРЕННИ В СВОИХ ПОДАРКАХ. 

Дарите с теплом!
Иллюстрации взяты из блога master-klass.livejournal.com

ИДЕя для творческого  
подарка #4
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Бумага может быть любая: офисная, тетрадная, цветная - особой разницы нет. 
Складываем 3-4 листа пополам, прижимаем прессом, оставляем на пару часов 
прессоваться. Если говорить о вышеописанном планировании, можно вшить разде-
лители из цветной бумаги большей плотности.

На корешке выпиливаем шесть 
дырочек. По сути, их можно наме-
тить карандашом, а потом отдельно 
каждую проколоть, но разом - 
быстрее.

Теперь дело дошло и до самой 
обложки. Состоит она из корешка, 
двух картонок и мягкой ткани. На 
корешке по ширине блока тетрадок 
нужно сделать несколько биговок 
- продольных продавленных полос - 
чтоб в дальнейшем корешок красиво 
изгибался, а не ломался. По краям 
корешка приклеиваем картонки 
размером чуток больше самого блока, 
а на лицевую сторону получившейся 
обложки клеим ткань. Так обложка 
станет мягче и приятнее.

Лицевой материал - будь то ткань или бумага - главное хорошо обвернуть вокруг обложки. Обрезанные ее края спрячутся под 
форзацами, потому о них не переживаем, а вот уголки нужно тщательно завернуть и проеклеить. Крепим обложку к блоку 
только форзацами, корешок остается свободным, как в настоящих книгах. Чтоб клей не попал на тетрадные листы, лучше 
проложить между форзацем и блоком бумагу.  

Для проклеивания корешка можно взять силиконовый клей 
«Момент». Размазываем клей равномерно, так чтоб он 
попал в каждую щель.

Главное правило форзаца - укрепить его хорошенько. Для этого на ленты и первую страницу блока приклеиваем плотную бумагу, 
а потом уже и сами форзацы. 

Самая сложная часть закончена. Блок кладем под пресс и 
ждем часов шесть, чтоб клей хорошо «схватился», а сами 
пока занимаемся форзацами. (Форзац, кстати, хорошо 
подойдет и для дарственной надписи :)) 

Выбираем две полоски ткани для скрепления блока такой ширины, чтоб они поместились между дарочками. Прокладываем 
между второй и третьей, а также между четвертой и пятой дырочками, и начинаем сшивать. Сложность состоит в том, 
что сшивать необходимо попеременно, постепенно добавляя сверху ноde. тетрадку. 

Каждый новый ряд нитка должна цепляться не за первый «шов», а за предшествующий, чтоб в итоге блок удобно раскры-
вался, а листы не топорщились в разные стороны. Совет прост: внимательно проследите за направлением нитки на рисунках. 
Каждый раз внизу блока не забывайте завязывать узелок, чтоб тетрадки не растрепались со временем. 
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БИБЛИОТЕКА  
ГЕрцОГА АВГУсТА
Вольфенбюттельская библиотека настолько же сложно устроена, 
как сложно произносится ее название. Чем она отличается от 
других библиотек Фрг и как достигла таких вершин, читайте в 
нашем традиционном материале. 

В 1996 ГОДУ В 
БИБЛИОТЕКЕ РАБОТАЛО 

120 СОТРУДНИКОВ, ФИНАНСИ-
РОВАНИЕ КОТОРыХ ПРОИСХОДИЛО 

ЧЕРЕЗ БЮДЖЕТНыЕ СРЕДСТВА, 60 
РАБОТНИКОВ ПОЛУЧАЛИ ЗАРПЛАТУ ИЗ 
РАЗЛИЧНыХ ФОНДОВ. БЕСПЛАТНО НА 
ВОЛЬФЕНБЮТТЕЛЬСКУЮ БИБЛИОТЕКУ РАБО-
ТАЛИ 33 ЧЕЛОВЕКА, А В ШТАТЕ СОСТОЯЛО 

33 НАУЧНыХ СОТРУДНИКА, ЧЕТВЕРО 
ИЗ КОТОРыХ – ПРЕПОДАВАТЕЛИ 

ВыСШЕЙ ШКОЛы. 

Удивительно то, что, несмотря на публичную 
настроенность всех немецких библиотек, 
Вольфенбюттельская имеет еще одну «настройку», 
скорее походящую на нашу, русскую. Так, мы привыкли 
к тому, что деятельность библиотеки всегда связана 
с какими-либо научными исследованиями, касающи-
мися «книжного» дела. Каждый библиотекарь в нашей 
стране занят чем-то научным, важным и серьезным. 
В Германии все наоборот: по закону библиотеки не 
имеют права вести исследовательскую деятельность 
вообще, а вот Вольфенбюттельская – особенная. На 
ее базе существует целая организация, занимающаяся 
исследованием истории и культуры европейского 
общества. Вокруг библиотеки организовано несколько 
исследовательских обществ, а в структуре ее самой 

Герцог Вольфенбюттеля 
Август Младший
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На фото вверху 
памятник герцогу 
Августу, слева 
главный зал  
библиотеки, внизу 
вид на  
библиотечный 
комплекс  
с парковой зоны

кроме, собственно, библиотеки и 
исследовательского отдела, есть 
даже вычислительный центр. 

Начало библиотеке положили 
постепенно четыре человека. 
Четыре потому, что заслуги ни 
одного из них нельзя проигнори-
ровать. Впрочем, даже последний 
ее руководитель Гельвиг Шмидт-
Глинцер все еще прилагал 
огромные усилия для ее развития 
и процветания. Именно при нем 
существуют все указанные выше 
цифры. 

Возвращаясь к началу, следует 
сказать, что герцог Юлий с 
непроизносимым именем Юлиус 
цу Брауншвейг-Люнебург являлся 
заядлым коллекционером книг. 
Происходило это в XVI веке. 
Тогда же (в 1572 г.) он выпустил 
документальное подтверждение 
основания библиотеки, в 
которую сам собирал множество 
книг, особенно на французском 
языке, и выставлял их в замке. 
Его сын, Генрих Юлий, зани-
мался развитием библиотеки 
вплотную, и в 1618 году передал 
ее фонд в новый тогда универ-
ситет в Гельмштадте. Впрочем, 
университет со временем упразд-
нили, а библиотеку вернули в 
Вольфенбюттель. 

Наиболее активным «разви-
вателем» стал герцог Август 
Младший. Он с детства собирал 
книги, а его агенты ездили по 
всей Европе и выискивали самые 
уникальные рукописи и издания. 
При нем началась своеобразная 
регистрация книг в каталоге, и из 
7200 его страниц почти половину 
Август заполнил сам. Все свои 
богатства он хранил в приспо-
собленной под это конюшне, в 
которой после смерти герцога 
насчитывалось более 130 000 
единиц. С 1666 года библиотека 
стала общедоступным учреж-
дением, а 130 000 экземпляров 
составили собрание, названное 
Bibliotheka Augusta.

При сыне Августа Антоне 
Ульрихе главным библиоте-
карем стал Лейбниц. Кто из них 
сделал больше – трудно сказать, 
но четвертое место в развитии 
Вольфенбюттельской библиотеки 

разделили именно они. Лейбниц, 
хоть и служил одновременно 
придворным библиотекарем в 
Ганновере, много сил отдал и 
Вольфенбюттельскому собранию. 
Так, именно он организовал 
алфавитный каталог библиотеки, 
которым пользуются и по сей 
день. 

Несмотря на то, что частыми 
гостями здесь были такие личности 
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как Вольтер, Мендельсон, Казанова, 
Мирабо, Гумбольдты, со временем 
значение библиотеки поугасло. В XIX 
веке в Германии началось активное 
развитие библиотечного промысла, 
и Вольфенбюттельское учреждение 
попросту утонуло в пучинах новых 
организаций. Так продолжалось до 
самой второй половины прошлого 
века, когда в 60-х годах Bibliotheca 
Augusta активизируется настолько, 
что становится центром немецкого 
возрождения, местом интенсивного 
научного труда, где и сегодня ведутся 
наиболее значительные исследо-
вания по истории европейской 
культуры раннего Нового времени. 
В 1975 Вольфенбюттельская библи-
отека получила уникальный статус 
международного исследователь-
ского центра европейской культуры 
и истории. 

На сегодняшний день ядро библи-
отеки герцога Августа составляет 
уже упомянутая нами коллекция 
Bibliotheka Augusta. Общий фонд 
складывается из наиболее значи-
тельных источников по истории 
европейской культуры, а также 
других редких изданий, начиная с 
поздней Античности до сегодня. В 
библиотеке около 415 000 печатных 
изданий до 1850 года, 3500 перво-
печатных книг – инкунабул, 75 000 
изданий XVI века, 150 000 – XVII, 120 
000 – XVIII. Среди прочих здесь есть 
коллекция Библий из 3000 единиц, 
Гетевское собрание материалов о 
Гансе Саксе и др. Фонд рукописей 
насчитывает около 12 000 единиц, 
из которых 3000 – Средневековые. 
Кроме того в Вольфенбюттельской 
библиотеке собраны уникальные 
коллекции карт, глобусов, грави-
рованных портретов, нотный 
архив, множество репринтов и 
микрофильмов. 

Уникальной чертой библиотеки 
Августа является сочетание древних 
стен и современных технологий. 
Здесь создан Online Public Access 
Catalogue – каталожная поисковая 
система прямого доступа, которой 
можно пользовать как находясь в 
стенах библиотеки, так и не выходя 
из дому посредством Интернета. 
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Небеса набухли кисельными облаками и в очередной раз взорвались 
белыми хлопьями, закружившимися в воздухе. Крыши домов покрылись 
пышными шапками, и деревня закуталась ватным одеялом. Если бы не 
грядущий праздник, все уснуло бы зимним сном. Подобная погода всегда 
вселяла в душу предновогоднее настроение. Казалось, что сегодня обяза-
тельно сбудется детская сказка, еще чуть-чуть, и ветер сам принесет ее, 
повеяв в лицо морозной свежестью, как последним чудом уходящего 
декабря. Смеркалось рано. В домах зажигались разноцветные гирлянды, 
и окна светились мерцающими огоньками. Что могло быть прекрасней 
наступающего праздника!

Только и печаль в два раза сильней у человека, в одиночестве поте-
рянного в преддверии Нового года: вдалеке от близких, от жены, которая 
скоро должна родить. Застрять в деревне, дороги которой замело беско-
нечным снегопадом. Ни выхода, ни входа, пока не расчистят трассу. 
И умудрил же нечаянный рок по возвращению из командировки оста-
новиться именно здесь в сибирской таежной глуши. На телефонную 
связь можно не рассчитывать, а в машине лежал сломавшийся ноутбук с 
неотправленной повестью для новогоднего конкурса. Сегодня истекали 
сроки. Все иногда казалось напрасным.

Александр спешил порадовать Ксению, которая была его един-
ственной музочкой, завершенным и высланным произведением. Ведь 
она, как никто, верила в победу мужа, сама уговорила принять участие. 
И да, он хотел победить – ради нее хотел, но сейчас это желание стало 
таким мелочным, когда жена нуждается в нем больше всего на свете, 
а его рядом нет. Хотелось проклинать все: и работу; и начальника, 
который не остался благосклонным в такой момент, отправив именно 
его; а больше всего неугомонную метель.

Благо, что и в забытом уголочке страны можно отыскать добрых и 
сочувствующих людей, которые не только впустили Александра в дом, 
но и предложили присоединиться к новогоднему столу. Он попросил 
лишь место в сенцах, не собираясь ничем обременять добродушных 
хозяев, но маленький старичок с молодой дочерью, которая сама была 
на сносях, настояли...

Били куранты. Старик подал гостю стакан с самогоном, а девушка 
подняла фужер с компотом. Все встали. Александр смотрел на лица 
хозяев, отчего-то в этот момент ему сильно хотелось знать, какие 
желания таятся в их мыслях, потому что о своих даже боялся подумать – 
они никогда не сбывались раньше! Только, когда пробило в десятый раз, 
само сердце шепнуло то, к чему не решался вернуться разум.

Двенадцатый бой возвестил о наступлении Нового года. Телевизор 
зарябило. В окно ударил порыв ветра, что-то загремело на крыше, 
изображение пропало совсем, и на экране замелькал такой же снегопад, 

Телефонный 
пОДАрОК  
от Деда Мороза
Алексей ШИнКЕЕВ
Посвящаю Любаше! Без нее бы 
миниатюры не было!У
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как на улице.
– Антенну снесло, – с огор-

чением хлопнул себя по ноге 
старик.

– Вот и без телевизора на 
Новый год остались, – вздохнула 
девушка и, взявшись за живот, 
присела в кресло.

Александру грустно стало от 
того, каким печальным выраже-
нием сменилось праздничное 
настроение на их лицах.

– Но ведь можно ее устано-
вить на место?

– Можно-то оно можно. Но 
кто туды сейчас полезет?

– Так я и полезу. – Хоть в 
чем-то ему хотелось оказаться 
полезным.

– А не убьешься? – сомне-
ваясь, спросил старик.

– Не беспокойтесь. – 
Александр, не задерживаясь, 
накинул дубленку и вышел в 
метель.

Еще при дневном свете ему 
попалась на глаза прислоненная 
к стене за крыльцом лестница, 
поэтому в направлении сори-
ентировался сразу. Но, забыв 
спросить у хозяев фонарик, 
воспользовался мобильным 
телефоном для освещения, когда 
поднялся наверх. Александр 
сразу заметил поваленную 
антенну, но пробираться к ней 
пришлось с трудом, утопая по 
колено в снегу. Благо, что крыша 
оказалась непокатой, и ему не 
грозило соскользнуть с нее.

Холодный ветер бил в лицо, 
за шиворот залетал снег и таял, 
но он не обращал внимания на 
неудобства, а, вставив в пазы 
антенну, пытался чем-то подпе-
реть ее, чтоб следующий порыв 
не снес ее вновь. Невдалеке 
у чердака стояли обломки от 
шифера, и Александр замерз-
шими руками перенес несколько 
и установил их так, чтобы они 
служили опорой.

– Кажуть! – донес ветер с 
крыльца голос хозяина.

Ну что ж, тогда оставалось 

спуститься, не сломав себе шею. С невезениями 
уже и так перебор. Но когда обратно начал 
плыть по снегу, услышал знакомую музыку, пере-
бивающую вьюгу. Изначально звук очень удивил, 
лишь по вибрации в правой руке его осенило, что 
это звонит его «фонарик». Александр взглянул на 
дисплей: на нем высвечивалась надпись «Тесть», 
а левом уголке слабо мелькало одно деление, 
указывающее на антеннку. На крыше появилось 
связь!

– Алло! – прокричал он в трубку, прижимая 
ее плотно к уху.

– Санька! – послышался взволнованный голос 
тестя. – И как тебя после этого называть? Ты где 
заблудился?

Александр в двух словах объяснил ситуацию, 
в которую ему «посчастливилось» попасть, 
возвращаясь...

– У Ксюхи-то вечером схватки начались. 
Пришлось ее в больницу везти. Вот Новый год 
здесь и встречаем.

– Что?! – Александр сел в снег. – Как она?! С 
ребенком все в порядке?!

Минула страшная-страшная секунда, только 
потом вновь раздался голос тестя: 

– С Новым годом, папаша! Здоровая 
малышка...

А дальше вновь тишина... Только он уже 
с лихвой остался благодарен тому времени, 
которое предоставила ему связь. Больше 
Александр не обращал внимания ни на ветер, 
ни на снег, ни на замерзшие руки – только от 
радости смеялся, а голове мелькала веселая 
мысль: дед Мороз и по телефону умеет достав-
лять подарки!

Перестала мести метель, а вокруг кружились 
только частички новогоднего чуда. Никогда еще 
ни в один праздник, тем более вдали от дома, он 
не был так счастлив. На тридцатом году жизни 
Александр вновь поверил в чудеса и желания, 
которые сбываются в новогоднюю ночь.

И вновь ожил телефон... «Редактор».
Сделав очередной кружок на волшебной 

звезде по небу, Александр ответил.
– Саша, с Новым годом! – раздался 

приятный женский голос. – Я заметила, что 
ваша конкурсная работа, которую вы обещали 
прислать, не доставлена. Тогда я решила поздра-
вить вас с праздником и сообщить, если вы по 
какой-то причине не успели ее переслать, то 
время есть. Конкурс продлен до Рождества. Еще 
раз с Новым годом вас и всего хорошего!

– С Новым годом! – в ответ поздравил 
Александр, а сам, засмеявшись, подумал: «Дед 
Мороз сегодня щедр на телефонные подарки!»

ИДЕя для творческого  
подарка #5
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Писатель, будь он начинающим талантом или уже давно издающимся 
профессионалом, хоть раз в жизни сталкивался с жанром миниатюры. 
То ли записывая искрометные мысли, то ли сочиняя стихотворение и не 
находя для него рифмы. Но интересно то, что далеко не каждый может 
сформулировать основные черты миниатюры как литературного жанра, 
воспринимая его по-своему, так, как наиболее удобно в данный момент. 
разбираться с особенностями жанра мы решили, основываясь на трудах 
литературоведов и сетевых публицистов. слияние мнений произошло, и 
мы наконец заимели толковую теорию в прошлом странного и загадочного 
жанра.

странный  
и загадочный МИнИУМ
История развития и особенности современной 
миниатюры как литературного жанра

Так дальше продолжаться не может!

Как ни странно, но название жанра произошло 
вовсе не от минимальности объема. Миниатюра 
изначально родилась в живописи от латинского 
слова minium, которым обозначали краску красного 
цвета, используемую для оформления рукописных 
книг.  Такие красные миниатюры размещали в начале, 
в конце и на корешке – чаще всего. Если миниатюра 
появлялась в середине, живописца можно было по 
праву назвать самым терпеливым и трудолюбивым 
писарем. Ведь сама миниатюра требовала такой 
точности линий и четкости изображения, что неко-
торые художники рисовали ее между ударами сердца, 
чтоб не смазать нечаянно аккуратный штрих. 

НА СЕГОДНЯШНИЙ ДЕНЬ ОПРЕДЕЛЕНИЕ 
ЖАНРА МИНИАТЮРы В ЛИТЕРАТУРЕ ВСЕ ЕщЕ НЕ 
СФОРМИРОВАЛОСЬ. Ассимиляция статей и мнений 
публицистов идет, но к заключительному аккорду еще 
довольно долго двигаться. (Кстати, мы сейчас имеем 
все шансы войти в историю литературы как одна из 
первых редакций, давших наиболее исчерпывающее 
объяснение жанра). Еще начиная со школьной скамьи 
мы изучали жанры романа, повести, рассказа, стихот-
ворения, но «Стихотворения в прозе» Тургенева, 
маленькие рассказы Бунина, миниатюры Короленко 
и других авторов рассматривались вне жанровой 
структуры. Почему – ясно из предыдущих слов, но 
так дальше продолжаться не может. 

Суть современной жизни в скорости. Картинки 
жизни сменяются, как слайды. Это раньше можно 

было писать путевые заметки, растянутые на десятки 
глав, притом, что вся путевая заметка содержала в 
себе описание поездки в повозке от одной деревни 
до другой. Теперь за два часа можно пролететь путь 
от столицы до столицы, сделать пересадку и к концу 
дня быть уже на другой стороне мира. Эта скорость и 
отражается в окружающих текстах. Рекламные борды 
продают нам сюжет в среднем за 10-30 секунд. И 
то, если текст приходится читать 30 секунд – креа-
тивного директора могут уволить. Именно по этой 
причине сокращается и литература в своих объемах, 
скорости подачи и интенсивности влияния при этой 
скорости. СУТЬ СОВРЕМЕННОГО ТЕКСТА В ТОМ, 
ЧТОБ БыСТРО ИЗМЕНЯЮщУЮСЯ ОКРУЖАЮщУЮ 
ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ ОТРАЗИТЬ КОРОТКО И 
МАКСИМАЛЬНО ДОСТУПНО. На этом этапе рожда-
ется короткая проза.



В КИЕВСКОМ МУЗЕЕ НА 
ТЕРИТОРРИИ КИЕВО-ПЕЧЕРСКОЙ 

ЛАВРы ПРЕДСТАВЛЕНА КОЛЛЕКцИЯ ИЗ 
МНОЖЕСТВА МИКРОМИНИАТЮР, РАССМА-

ТРИВАЕМАЯ ЧЕРЕЗ МИКРОСКОП. АВТОРОМ ЭТОГО 
ПРОЕКТА ЯВЛЯЕТСЯ ВСЕМИРНО ИЗВЕСТНыЙ МАСТЕР 

НКОЛАЙ СЯДРИСТыЙ. ОН ИЗГОТАВЛИВАЕТ СВОИ РАБОТы 
ВРУЧНУЮ ПО ОСОБОЙ ТЕХНОЛОГИИ. САМыЕ ИЗВЕСТНыЕ 

СРЕДИ НИХ: САМАЯ МАЛЕНЬКАЯ В МИРЕ СКРИПКА, ПОРТРЕТ 
ЮРИЯ ГАГАРИНА, ВыРЕЗАННыЙ ИЗ ТЕРНОВОЙ КОСТОЧКИ, 
САМыЙ МАЛЕНЬКИЙ В МИРЕ ДЕЙСТВУЮщИЙ ЭЛЕКТРОМОТОР, 
ПОДКОВАННАЯ БЛОХА, КАРАВАН ВЕРБЛЮДОВ В ИГОЛЬНОМ 
УШКЕ, САМАЯ МАЛЕНЬКАЯ НАДПИСЬ, СДЕЛАННАЯ РУКОЙ 
ЧЕЛОВЕКА -- АВТОГРАФ НА ТОРцЕ ВОЛОСА И БАЛАЛАЙКА 

В МАКОВОЙ РОСИНКЕ. СЯДРИСТыЙ ЗАНИМАЕТСЯ 
СОЗДАНИЕМ МИКРОМИНИАТЮР УЖЕ БОЛЬШЕ 

40 ЛЕТ. УКРАИНСКИЙ ХУДОЖНИК ШИРОКО 
ИЗВЕСТЕН ЗА ПРЕДЕЛАМИ РОДИНы. В 

МОСКВЕ И В АНДОРРЕ ЕСТЬ ЕГО 
МУЗЕИ. 
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Даешь новый жанр 
литературе!

В конце XIX века Тургенев 
дал миру новый жанр – стихот-
ворений в прозе. В 1882 году он 
издал цикл небольших произ-
ведений, преисполненных 
лиризмом, эмоциональностью 
и отличавшихся прежде всего 
краткостью изложения. Говорят, 
на протяжении пяти лет он запи-
сывал краткие мысли, которые 
потом просто объединил в 
один связанный формой объем. 
Исследователь С. Аднан в 
монографии «И.С. Тургенев – 
художник-мыслитель» отметил, 
что опубликованные стихот-
ворения в прозе  являются 
алмазами, сфокусировавшими 
в себе эпику и лирику, притчу и 
элегию, стихи и прозу. 

Примерно такой же лири-
ческий настрой имели 
сентименталисты, использо-
вавшие в коротких рассказах 
наиболее концентрированную 
выжимку чувств, лиричности и 
эмоциональности. Например, 
Бунин считался мастером корот-
кого рассказа. Но интересно то, 
что его рассказ был не просто 
механически ужат или сокращен 
до необходимого объема. 
Его текст характеризовался 
отсутствием видимых сюжетоо-

бразующих элементов, таких как 
завязка, развязка, кульминация. 
Другими словами, ТО, ЧТО 
СЕГОДНЯ ПРИНЯТО НАЗыВАТЬ 
СЮЖЕТОМ, У БУНИНА БыЛО 
«ИСКРОМСАНО И ПОРЕЗАНО» 
ТАК, ЧТОБ ОСТАВИТЬ ТОЛЬКО 
САМыЕ НЕОБХОДИМыЕ ДЛЯ 
ПЕРЕДАЧИ ИДЕИ ЭЛЕМЕНТы. 

С Тургенева и сентимен-
талистов началось заведомо 
перспективное тяготение прозы 
в сторону лирики. Теперь 
если проза отличается эпич-
ностью (читай эпос как род 
литературы), а поэзия преиспол-
нена лирическими образами и 
символичностью, то жанр миниа-
тюры тяготеет к слиянию двух 
литературных родов – эпоса и 
лирики – в произведении малого 
объема и определенной формы. 

ОДНАЖДы НИКОЛАЙ 
ПОДЕЛИЛСЯ СЕКРЕТОМ 
СВОЕГО МАСТЕР-
СТВА. ПОСКОЛЬКУ 
ЕГО РАБОТы ОЧЕНЬ 
МАЛЕНЬКИЕ, 
МАЛЕЙШЕЕ ДВИЖЕНИЕ 
РУКИ МОЖЕТ ПОЛНО-
СТЬЮ ИСПОРТИТЬ 
СОЗДАННУЮ МИНИ-
АТЮРУ. ПОТОМУ 
ЕМУ ПРИШЛОСЬ 
НАУЧИТЬСЯ «ОСТА-
НАВЛИВАТЬ» СЕРДцЕ, 
ЧТОБы ЕГО УДАРы НЕ 
МЕШАЛИ РАБОТЕ.

Писатель Иван Люсин благотво-
рительность не любил. Он любил 
футбол. Писал Иван под псевдо-
нимом Ван де Люсон. Его книги 
о приключениях французской 
аристократки Констанс де Лонгвиль 
изобиловали откровенными сценами, 
слащаво-приторными описаниями и 
слезливыми монологами. Но выхо-
дили они с завидным постоянством 
и пользовались спросом у скуча-
ющих домохозяек.

В канун Нового Года издатель-
ство решило устроить раздачу книг 
с автографами авторов. Ссориться 
с издателями не хотелось. В течение 
часа в зале городской библиотеки 
Люсин должен был раздать пятьдесят 
экземпляров своего последнего 
романа. Абсолютно бесплатно, 
безвозмездно и бескорыстно. То 
есть даром.

Люсин подъехал к зданию 
библиотеки на своем новеньком 
Рено, щелкнул центральным 
замком и поволок сумку с книгами 
по ступенькам. В зале он сел за 
выделенный ему стол и с тоской 
посмотрел за окно. Там, под начина-
ющимся снегопадом, люди спешили 
по своим предпраздничным делам: 
купить шампанское, закуску, 
подарки, елку. Книги Ван де Люсона 
никто не спешил приобретать даже 
даром.

Этого человека Люсин увидел 
сначала сквозь начинающее запоте-
вать оконное стекло. Тот стоял возле 
Рено и смотрел на рекламный щит 
с объявлением об акции в библио-
теке. Смотрел задумчиво, словно 
что-то подсчитывал. Через минуту 
мужчина уже входил в зал. Иван как 
раз вытащил из сумки и поставил 
на стол две пачки перевязанных 
шпагатом книг. С тяжелым вздохом 
он потянул конец бечевки, словно 
волжский бурлак свою веревку.

– Постойте! – остановил его 
возглас посетителя, – Вы Ван де 
Люсон? Моя жена обожает ваши 

Благое дело
Ирина поплавская

книги. Она сидит дома, потому что многодетная. У нас 
четверо – два мальчика и две девочки, представляете? – 
спросил он с восторгом.

Люсин не представлял. Но от собеседника шла горячая 
волна радостного энтузиазма, как из открытой двери 
парной.

– Моя Алина увлекающаяся натура. Она организо-
вала кружок по вязанию для таких же молодых хозяек, и 
там все ваши поклонницы. Позвольте, я отдам жене ваши 
книги, чтобы она подарила на Новый год своим подругам. 
Вы подпишите, и я…

– Они уже подписаны, – растеряно произнес Люсин и 
снова потянулся развязать бечевку.

– Не надо! – схватил его за руку многодетный отец, 
– Я бы взял все, если вы не против. Жена будет просто 
счастлива, она для каждой книги найдет почитательницу, 
поверьте! Вы же талант, вы дарите людям веру в красоту 
нашего мира. В ваших книгах столько настоящей любви и 
романтики!

Настоящей любви и романтики в книгах де Люсона 
было ровно столько же, сколько золота в блестящем 
медном колечке. Но он, польщенный, позволил забрать 
обе стопки книг и даже проводил мужчину до двери. Тот 
ушел, не переставая петь дифирамбы гениальным творе-
ниям романиста.

Люсин еще минут двадцать поболтался по библиотеке, 
скептически разглядывая толстые тома классиков. Потом 
пошел к заведующей, чтобы зафиксировать удачное 
завершение своей промоутерской деятельности по 
продвижению светлых чувств в ряды домохозяек.

Насвистывая, Люсин спускался по ступенькам к своему 
Рено. Настроение было преотличное. Он с усмешкой думал 
о других авторах издательства, которые сейчас раздавали 
книги. Пусть попотеют. А он свободен! Сквозь легкую 
поземку что-то странное почудилось Люсину в силуэте 
автомобиля. Странное и знакомое. Вместо двух колес, 
снятых злоумышленником, были подложены пачки так и не 
развязанных ярких томиков. Констанс де Лонгвиль плото-
ядно улыбалась Люсину с обложек.
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ОГРОМНАЯ РУКОПИСЬ, ВЕСИВШАЯ БЕЗ ПЕРЕПЛЕТА ОКОЛО ДВУХ ПУДОВ, БыЛА ПЕРЕПИСАНА 
В ТЕЧЕНИЕ ТРЕХ ЛЕТ И ЗАКОНЧЕНА В 1204 Г. В МОНАСТыРЕ Г. МУШ ВАРДАНОМ КАРНЕцИ. 
ДЛЯ ИЗГОТОВЛЕНИЯ ЕЕ 607 БОЛЬШИХ СТРАНИц ПОТРЕБОВАЛИСЬ ШКУРы ОКОЛО 600 ТЕЛЯТ. 
ИЗВЕСТНО, ЧТО ВЛАДЕЛЕц ЭТОЙ РУКОПИСИ БыЛ УБИТ, А САМА ОНА «ПОПАЛА В ПЛЕН», ПОСЛЕ 
ЧЕГО АРМЯНЕ, СОБРАВ ПО ГОРОДАМ И СЕЛАМ, МОНАСТыРЯМ И ШКОЛАМ 4 ТыС. МОНЕТ, С 
НЕМАЛыМИ ТРУДНОСТЯМИ НАШЛИ ЕЕ НА ЧУЖБИНЕ, ВыКУПИЛИ И ВОЗВРАТИЛИ В МУШСКИЙ 
МОНАСТыРЬ, ГДЕ ЕЕ БЕРЕЖНО СОХРАНЯЛИ, А ПРИ НЕОБХОДИМОСТИ ПРЯТАЛИ НА ПРОТЯЖЕНИИ 
СЕМИ ВЕКОВ. В ГОДы ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНы, В СВЯЗИ С УГРОЗОЙ УНИЧТОЖЕНИЯ РУКО-
ПИСИ ТУРКАМИ, ЕЕ СПАСЛИ ДВЕ АРМЯНСКИЕ БЕЖЕНКИ ИЗ МУША. СНАЧАЛА ОНИ ПО ОЧЕРЕДИ 
НЕСЛИ НА СПИНЕ ЭТУ ТЯЖЕЛУЮ НОШУ, А ЗАТЕМ, ВыБИВШИСЬ ИЗ СИЛ, РАЗДЕЛИЛИ РУКОПИСЬ 
НА ДВЕ ЧАСТИ И ОДНУ ПОЛОВИНУ, ЗАВЕРНУВ В ТРЯПЬЕ, ЗАРыЛИ ВО ДВОРЕ цЕРКВИ В ЭРЗЕРУМЕ, 
А ДРУГУЮ С БОЛЬШИМ ТРУДОМ ДОНЕСЛИ ДО ЭЧМИАДЗИНА. СПУСТЯ ВРЕМЯ ВТОРУЮ ЧАСТЬ 
РУКОПИСИ НАШЕЛ И ОТДАЛ В МАТЕНАДАРАН ОФИцЕР РУССКОЙ АРМИИ, ПОЛЯК. 
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Проза & ПоэзияПрОЗа & ПОЭЗИя / Таня баньши-ВаМНЕНИЕ / Теория

Мне десять страниц, 
пжалста! 

Валентина Дынник, одна из 
составителей Словаря литера-
турных терминов, отмечает, что 
объем миниатюры редко превы-
шает 5-10 страниц, что в итоге 
является объемом полноценного 
рассказа. Разумеется, миниа-
тюрой не может считаться текст 
на авторский лист, и даже 20 
тысяч знаков порой перебор. Тем 
не менее, следует оговориться 
отдельно, что ХОТЬ НЕКОТОРыЕ 
ЛИТЕРАТУРОВЕДы И ВыДЕЛЯЮТ 
ОСНОВНОЙ ОСОБЕННОСТЬЮ 
МИНИАТЮРы НЕБОЛЬШОЙ 
ОБЪЕМ, ЭТО ВРЯД ЛИ МОЖЕТ 
СЧИТАТЬСЯ ВЕРНыМ НА СТО 
ПРОцЕНТОВ КАК МИНИМУМ 
ИЗ-ЗА ВОЗМОЖНОСТИ 
СМЕШЕНИЯ МИНИАТЮРы 
И РАССКАЗА. В то же время 
Томашевский в своей работе 

«Теория литературы. Поэтика» пишет: «Признак размера – основной в 
классификации повествовательных произведений – далеко не маловажен, 
как это может показаться на первый взгляд. От объема произведения 
зависит, как автор распорядится фабульным материалом, как он построит 
свой сюжет, как введет в него свою тематику». Так, размер миниатюры 
лучше всего рассматривать именно с этой точки зрения: сколько нужно 
вместить в текст определенного объема для полноценного воплощения 
идеи. 

Одна из опасностей, стоящих перед писателем миниатюры, – сведение 
индивидуальных лирических черт к общеизвестным, общечеловеческим 
и общелитературным, что, по сути, отнимает у миниатюры оригиналь-
ность и узнаваемость. Так мир лирических образов может превратиться 
в последовательность символов, а эпическая составляющая – в притчу. 
Тут же, идя на поводу у содержания, писатель должен расширить объем, 
и на этом этапе появляется опасность растянуть до такого масштаба, 
что миниатюра как жанр исчезает. Выходом из ситуации станет создание 
цикла миниатюр, которые будут взаимодополнять друг друга, оставляя 
при этом все миниатюрные черты при себе. 

Говоря о форме, миниатюрой может стать легенда, сказка, притча, 
очерк, портрет, сценка, монолог, диалог, стихотворение в прозе, письмо 
и др. Но, повторимся, ОТЛИЧИТЕЛЬНыМИ ОСОБЕННОСТЯМИ 
МИНИАТЮРы ВОВСЕ НЕ ЯВЛЯЮТСЯ НИ РАЗМЕР, НИ ФОРМА. 

На поле правой 
страницы лежит 
одна из самых 
маленьких книг мира 
- это церковный 
календарь XVI века, 
который весит 19 
грамм. Между тем, 
самой маленькой в 
мире книгой явля-
ется «Кобзарь» 
авторства Николая 
Сядристого.

У моей  
новогодней мечты 
Таня БАньШИ-ВА

У моей новогодней мечты глаза порочного цвета. 
В них прячется хрупкая нежность и искорки жаркого лета. 
Будут брызги шампанского и запах смешных мандарин. 
Хочу в новогодний вечер, чтоб он мне весь мир заменил. 

Пусть в жарком огне желаний трепетно свечи горят. 
Я в черном вечернем платье сведу с ума его взгляд. 
Он будет сжимать мою руку, я утолю его страсть, 
Губами впиваясь в губы, чтобы насытиться в сласть. 

Под бой Кремлевских курантов в свете цветных огней, 
Когда окунемся в счастье – станем вдвойне пьяней. 
Оставим плохое в прошлом, и в новый войдем, любя. 
В волшебную ночь до рассвета мы потеряем себя. 

От новогоднего чуда останется праздничный след. 
Я задремлю усталая, закутавшись в клетчатый плед. 
Когда же проснусь обновленная, то рядом его найду. 
Он скажет: «Счастливого утра! Мы вместе в новом году!»



п
О

БЕ
Д

И
ТЕ

Л
ь 

 
ко

нк
ур

са
 н

ов
ог

од
не

й 
 

м
ин

иа
тю

ры

62

Мнение

63

Проза & ПоэзияПрОЗа & ПОЭЗИя / сергей ДегтяревМНЕНИЕ / Инструкция

Я милого узнаю по особенностям

1. Миниатюрность формы, хоть мы уже трижды сказали, что она не 
главная, все равно является особенностью. Так, повесть никогда 

не станет миниатюрой хотя бы потому, что она огромная. 

2. Глубокий лиризм и эмоциональная составляющая сосуществуют 
в миниатюре с основной целью автора: достичь до самого 

сердца. Если рассказ или какой-либо другой жанр достигает сердца за 
счет описанной ситуации, то миниатюра зачастую апеллирует именно к 
чувствам читателя. 

3. Художественная завершенность миниатюры является особен-
ностью «на грани фантазии». Автор должен суметь создать 

произведение, завершенное художественно, но «порезанное» сюжетно. 
Так, если говорить о сюжете, то миниатюра содержит только его элементы, 
но не весь комплект в целом (экспозицию, завязку, развитие действия, 
кульминацию, развязку и постпозицию, а также, в некоторых произведе-
ниях, пролог и эпилог). Если использовать все, получится полноценный 
рассказ. 

4. Тогда как основой развития сюжета становится время в исто-
рическом или личностном рассмотрении, в миниатюре понятие 

времени условно. Автор может описывать один миг или всю эпоху, 
не привязывая сознание читателя к определенному временному 
промежутку. 

5. В миниатюре всегда сочетаются изобразительные средства прозы 
и лирические образы поэзии. Наиболее присущие миниатюре 

пафос, эстетизм, чувственность, символичность, сентиментальность как 
бы связывают прозу и поэзию в единое целое, и заставляют автора балан-
сировать на еле уловимой грани. Как дополнительная особенность связи 
эпоса и лирики в миниатюре может рассматриваться выраженная ритми-
ческая организация.  

6. Языковой лаконизм, тщательность подбора каждого слова выте-
кают из необходимости в кратком тексте показать ту же картину, 

которую обычно показывают в объемном произведении. Важно избегать 
повторов не только слов, но и смысловых единиц, если только они не есть 
часть ритмической организации. Живописность текста и мелодичность 
языка, присущие поэтической речи, целиком оправданы в миниатюре. 

7. «Миниатюрой может быть названа вещь, охватывающая по объему 
своих образов или же идей такую же широкую область, какую 

охватывает крупное литературное произведение». (Валентина Дынник)

8. Наконец, можно разделить лирическую и эпическую миниа-
тюры. Разница между ними в наличии определенных черт. Так, 

лирическая миниатюра основывается на лирическом начале, то есть, 
переживании автора, чувстве, мысли, а эпическая имеет в качестве 
основы фабулу и событие, отличающееся протяженностью во времени и 
пространстве.  

– Ты видел, как тают снежинки 
на руках?

– Да. Быстро, как будто торо-
пятся умереть. Особенно это видно 
под Новый год. При свете уличных 
фонарей они вальсом кружат 
вокруг зазевавшегося прохожего, 
увлекают в мир предновогоднего 
вечера. Па-па, па-паппа-ра… И 
они уже щекочут лицо мягкими 
оборками праздничных платьев. 
Скатываются легким кубарем 
по теплой одежде, танцуют по 
рукавам и мягко садятся на голые 
ладони. И смеяться хочется вместе 
вон с той парой, что целуется 
рядом с фонарным столбом – явно 
привлекают внимание прохожих, 
предлагают разделить радость. И 
они дарят улыбки другим парам, 
пожилым дамам, вальяжно прохо-
дящим рядом. Даже тот мужчина 
в длинном пальто с телефоном в 
руке на мгновение замирает, а 
потом отворачивается. Но в его 
глазах искорка счастья. С ним 
поделились, и новогодняя ночь 
станет чуть-чуть веселее.

Я видел бы, если бы мог. А 
пока только мутная пелена перед 
глазами да щелканье старенького 
компьютера. Пальцы помнят все до 
последнего знака, а обстановка в 
доме яснее, чем цвет собственных 
глаз. Его пришлось забыть. Вырвать 
из памяти и проклясть, чтобы 
только не вздрагивать каждый 
раз, когда прикасаюсь к зеркалу 
и вожу рукой по гладкой поверх-
ности. Зачем слепому помнить 
такие мелочи?

– Они скачут и поют, но песню 
может услышать не каждый.

– Я слышу… Когда-то Ты 
обещала приходить каждый год в 
последний день перед его закатом. 
Но последний раз это было давно. 
Так давно, что время не пощадило 
меня, избороздило глубокими 
морщинами лицо, высушило тело.

– Так и я, прихожу только к тому, кто может видеть 
глубже.

Но я устал. Год за годом пытаюсь возродить то, что 
когда-то создал. Но все безрезультатно. Единожды 
появилось, пропало и не возвращается, что бы я ни 
делал. Готов был биться головой о клавиатуру, но и 
это не вернуло Ее. Не создало продолжения истории, 
которая стала моей жизнью. А вязь букв так и оста-
лась простым романом, таким же, как и многие другие 
– неспособным вдохнуть души в персонажей.

– Если ты чувствуешь то, о чем говоришь, то сам 
откроешь дорогу. А пока я возьму кое-что твое в знак 
любви.

– И Ты взяла. До сих пор не желаю выходить на 
улицу, чтобы не тыкаться вслепую о столбы, жаться 
со страхом у очередного светофора и просить пере-
вести через дорогу. Сижу и набиваю на электронной 
бумаге строчку за строчкой. Их ждут издатели, ждут 
читатели, и только Ты спокойно ходишь себе тропами, 
куда мне не попасть. А может, уже и не ждешь? В мире 
фантазий годы тоже текут по реке времени. Может, 
Тебя уже нет?.. А я зря стараюсь проложить новую 
тропу и связать наши миры мостом.

– Не переставай верить, потому что это дар людям. 
Только отдавая половину себя вере, можно познать 
свою душу.

– И я верю. Каждый год отправляю очередной 
роман в издательство. Верю, что после последней 
точки на мое плечо ляжет практически невесомая 
рука, а ухо защекочет теплое дыхание.

Пальцы еще быстрее забегали по клавиатуре, 
отбивая танго, а может, еще какой-то танец. Я плотно 
зажмурил веки, до боли вдавливая глазные яблоки. 
Еще немного, и они лопнут под напором. Так хотелось 
сделать много раз, но каждый из них я останавли-
вался. Не мог предать веру. И вот дождался… Рак. 
Последняя стадия и год жизни впереди. Нет смысла 
умирать, потому что смерть скоро сама постучит 
в крепкую ясеневую дверь дома. От нее не спасут 
засовы и куча денег на счету. Она тоже приходит к 
тем, кто смог преодолеть границы этого мира.

Сегодня, в свой последний Новый год, я пишу, 
потому что не могу иначе. Стремлюсь уже просто 
вымолить у Музы твое появление. И сердце все еще 
стучит в ожидании чуда. Мозг давно смирился, а в 
душе осталась вера. Эти две противоположности 
владеют пальцами уже весь вечер. Страницы, должно 
быть, перескакивают с небывалой скоростью.

Но всему свое время. А мне пора ложиться и 
встречать еще один Новый год во сне. Какой смысл 
сидеть, если нет Ее? Наверное, опять не смог, опять 
не вложил достаточно эмоций в текст и не выложился 
криком души.

***
Дряхлый старик с трудом поднялся с огромного 

мягкого кресла. Опираясь обо все, что было на пути, 
он добрался до дивана и лег, так и не разобрав его. 
Пустой взгляд замер на противоположной стене, а 
из легких вырвался тяжелый вздох. Через минуту 
старик уже спал.

Она скользнула в комнату сквозь закрытое окно. 
Прошла легкой походкой бывалой танцовщицы по 
подоконнику. Ступила на спинку кресла и перепрыг-
нула на край дивана. Длинные снежные волосы так и 
не опустились на плечи, зависнув чуть ниже уровня 
головы. Огромные зеленые глаза с нотками состра-
дания рассматривали старика. Руки совершали над 
ним замысловатые пассы. Он застонал во сне, пере-
вернулся на другой бок, открыл глаза и посмотрел 
на Нее.

– Ты видел, как тают снежинки в руках? Как 
желания, которые выполняет вера.

писать, чтобы вернуть ЕЕ
сергей ДЕГТярЕВ
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МнениеМНЕНИЕ / Инструкция ВДОХНОВЕНИЕ / Идея

Как же тебя состряпать, детище?

Напоследок, исходя из всего перечисленного 
выше, выделим несколько элементарных правил 
создания миниатюры. 

Правило I. В миниатюре не может быть сюжета, 
потому не стоит придумывать какие бы то ни было 
хитросплетения и сюжетные ходы. Все это оставьте 
для многочасового вдохновения. Сейчас же ваша 
цель – уязвить, ужалить прямо в сердце, а потому 
делайте это кратко, смело и лаконично. Идея мини-
атюры должна уместиться в один афоризм, в одну 
емкую мысль. Возьмите эту мысль в руки и сделайте 
краеугольным камнем. Именно на нее будут нанизы-
ваться бусины миниатюры.

Правило II. Выбирая тему, обстоятельства проис-
ходящего описываемого события, черты героя и 
что-либо еще, спекулируйте на чувствах. Если есть 
вариант выбрать банальную идею, но она касается 
напрямик каждого читателя на свете, берите ее. 
Миниатюра – это не жанр оригинальной идей, а жанр 
оригинальной подачи совершенно обычной идеи. 
Как с фразеологизмом, который является метким 
словесным облачением всем известного факта.

Правило III. В текстовом полотне не должно быть 
ни единого повтора или лишнего слова. После того, 
как основной костяк набросан, идите по тексту, удаляя 
каждое лишнее, заменяя каждое неподходящее слово. 
Активно используйте словари синонимов, антонимов, 
фразеологизмов. Помните, что ваша цель – в сжатом 
объеме подать весь изюм, потому не распыляйтесь на 
детали, которые не играют особой роли.

Правило IV.  Ставьте как можно больше точек. Не 
многоточий, а именно точек. Краткие мысли быстрее 
достигают сознания читателя. Именно краткость 
мысли – сестра таланта. К тому же краткое пред-

ложение воспринимается намного резче, четче и 
грубее, что создает дополнительно влияние на чита-
тельский мозг. 

Правило V. Главная задача при написании мини-
атюры – удалить все лишнее. Очертите для себя 
узкий круг наиболее важных элементов (обстановка, 
портрет, диалог, черты героя и пр.), удалите из этого 
то, без чего смысл миниатюры не изменится, и вперед. 
Добавлять что-либо по ходу воспрещается!

Правило VI. Символичность, метафоричность, 
сравнения, аллегории, звукопись, ритмичность, 
пафос – родные дети миниатюры. Все выразительные 
поэтические средства, которые можно использовать 
в стихах, смело используйте в миниатюре. 

Правило VII. Спешите. Накаляйте обстановку. С 
каждым словом читатель должен понимать что-то 
еще, понимать это в динамике чтения. Не допускайте 
длинных описаний. Самое объемное пусть занимает 
у вас от силы три предложения. Все остальное посвя-
тите эмоциональному накалу текста.

Правило VIII. Используйте или красивые слова, 
или короткие. В идеале короткие с красивыми должны 
пересекаться и перекликаться, создавая необхо-
димое витиеватое полотно. Если нет сил сделать текст 
горячим за счет слов, используйте восклицательные 
знаки, странные знаки, междометия. 

Правило IX. Если чувствуете, что планы обрастают 
глобальными сюжетами, остановитесь, выпейте 
корвалола, медленно вернитесь к делу. Лучше создать 
цикл миниатюр, чем один большой всеобъемлющий 
рассказ. цикл легче прочитать, легче оценить, легче 
понять. Он, к тому же, способен отразить всю глубину 
вашего писательского замысла.

Правило X. И, наконец, истерика. Читатель, 
постигая ваше творение, должен что-то пере-
жить. Если вы достигли вершины мастерства, у него 
случится истерика, будь она радостной или грустной. 
Используйте для создания истерики то, что цепляет 
лично, индивидуально, такие образы, которые можно 
спроецировать на наибольшее количество чита-
телей, которые касаются не обще-глобально, а лично 
каждого человека. 
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А на клоуне вовсе не было маски –
Все, что чувствует он, превраща-

ется в краски.

Накануне Нового Года случи-
лась неприятность. Заболел 
цирковой гример. Клоун Леонид 
не доверял такое ответственное 
дело никому другому. Но 
директор фыркал и подпрыгивал, 
как закипающий чайник, требуя 
грим. И Леонид решил сам приду-
мать себе новую маску.

Он пришел домой, вырезал 
маску из плотной бумаги, положил 
рядом на стол акварельные 
краски своего маленького сына 
и стал вспоминать, чему его учил 
в цирковом училище пожилой 
преподаватель по гриму.

Гример – тот же художник. Он 
выражает эмоции при помощи 
красок. И каждое чувство имеет 
свой цвет.

Леонид открыл форточку, 
и в комнату ворвался свежий 
порыв зимнего ветра. Несколько 
случайных снежинок, искрясь, 
растаяли в воздухе.

И чудо произошло. На 
бумажной маске появился первый 
штрих – белый. цвет свежести и 
чистоты.

Жена заглянула в комнату, 
подошла к стоящему у окна 
Леониду и обняла. Ее руки были 
горячими, а губы теплыми. Она 
зашептала ему на ухо что-то, 
понятное только им двоим. 
Темпераментный красный цвет 
оставил страстные отметины на 
бумаге.

– Мама! Мама! – ворвался в 
комнату сынишка и потянул жену 
Леонида за руку, – Пошли гулять! 
Ты обещала, что мы слепим 
снеговика!

По стенке следом за ними 
запрыгал ловкий солнечный 
зайчик, пробежал по столу, и 

Маска КЛОУнА
Ирина пОпЛАВсКАя

озорной желтый цвет улыбнулся клоуну.
Леонид смотрел на жену и сына, катающих 

во дворе снежные шары. Смотрел с нежностью, 
переливающейся в сердце нежно-сиреневым. Его 
спокойствие было глубокого синего цвета. Он знал, 
что все будет хорошо. Эту уверенность давала ему 
надежда, что он правильно вспомнил слова старого 
гримера. Она была зеленой, как вечерний изумруд 
– хризопраз.

Пора на работу. Он взял со стола разноцветную 
бумажную маску. Чего-то не хватало...

Во дворе сын бросился к нему.
– Папа! Смотри, какого мы слепили снеговика! У 

него мое ведерко вместо шляпы. Но вот морковку 
и пуговки мы забыли, а как же он без лица? – уголки 
губ у сынишки поползли вниз.

Леонид протянул ему бумажную маску. Сын 
обрадовано схватил ее, и тут последний яркий 
штрих лег на картонное лицо. Оранжевый – цвет 
игры и фантазии.

Леонид шел в цирк, а вслед ему смотрел смешной 
снеговик с веселым лицом клоуна.
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Пиротехника небо застит -
Взрыв эмоций в хлопушке каждой.
Все конфеты - со вкусом счастья...

Словно путник, гонимый жаждой,
Я бреду по барханам будней,
И дорога - Евклидов базис.
Где-то eлка, вот только путь к ней   
Так тяжел... 
 Оливье оазис
Замаячит на горизонте.
На двенадцать шагнут куранты,
Возвестив, что маршрут был пройден.
Так и будет! 
 Без вариантов!

Звeзды дремлют в хлопушке каждой,
Чтоб рвануть в поднебесье вскоре.
Словно путник, гонимый жаждой,
Я иду к январю, как к морю.
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WANTED
Мы ищем редакторов, дизайнеров, художников, 

журналистов, скандалистов, знатоков и всех-всех-
всех, кто хочет и может быть полезным журналу 
«Авторский стиль».

Каждому, кто хочет стать  причастным к совре-
менной литературе, мы предлагаем написать 
на адрес редакции authorstyle@mail.ru и стать 
причастным! сколько можно сидеть, втихую 
мечтая написать для суперского издания?! настал 
час истины. Мы ждем.

А если совсем уж серьезно,
то всякий, кто чувствует в себе литературное 

желание,
может  стать участником творческой группы. 

- писать статьи,
- подбирать иллюстрации,
- выдумывать прикольные темы,
- общаться с писателями и издателями,
- находить пути распространения,
- выбирать партнеров,
- находить скандальные новости, 
- собирать полезную информацию...

Дел невпроворот. И, в конце концов, новая 
жизнь начинается не каждый день!

authorstyle@mail.ru
+7 922 117 26 30
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пОТУсУЕМся?
Тест на определение наиболее подходящей 
нОВОГОДнЕй тусовки
Итак, в невероятной близости Нового года мы намеревались рассказать 
писателю о самых подходящих новогодний тусовках, где собираются 
творческие люди поболтать о том, о сем, в перерывах почитать стихи, 
запить все это сладким шампанским и радостно войти в 2013 год. Не тут-
то было. На порядка сорока писем в различные писательские организации и 
содружества по всей россии нам ответили… все. И все одинаково покрутили 
пальцем у виска, мол, Новый год? Праздновать вместе с писателями? Неееет, 
мы лучше дома, с семьей… Кто знает, страшатся, может, писательского 
общества? словом, придется нам, горемыкам, искать себе индивидуальный 
приют и тщательно обмозговывать планы на следующий год. а пока 
редакция предлагает простой тест на выявление наиболее подходящей 
нелитературной, но предновогодней тусовки.

Для начала необходимо сплести пальцы рук в 
замок… Это несколько сложно, но если тщательно 
постараться, даже не потребуется напрягать 
фантазию. Теперь внимательно поглядите на ваши 
руки. Кто круче? 

Если верхним окажется большой палец левой руки, 
поставьте себе где-нибудь плюсик, если большой 
палец правой руки – к сожалению, минус.

Прицельтесь в невидимую мишень… Редакция 
единогласно согласна, что это несколько глупо. 
Потому, если вам стыдно целиться пальцем, возь-
мите у ребенка игрушечный пистолет (нам ни к чему 
эксцессы перед Новым годом) и все-таки прицель-
тесь. Что видите?

Если на мир вы смотрите левым глазом, поставьте 
плюсик, если правым – снова, увы, минус. 

Включите фантазию на полную. Сделайте вид, что 
вы – Наполеон, и станьте в его любимую позу, важно 
скрестив руки на груди. Проверьте в зеркале состо-
яние выражения лица, так как эта часть наиболее 
важная при выявлении подходящей тусовки. Кто 
сверху?

Если кисть левой руки (на груди, а не на лице!) 
оказалась сверху – бинго! И ставьте себе плюс. Если 
правая рука-кисть победила, ставим минус.

И поаплодируйте себе наконец! Вы это заслу-
жили! Поставить три сценки за полторы минуты 
может не каждый опытный режиссер! Теперь 
внимание:

Если вы злостно бьете правую ладонь левой, 
ставьте снова плюс. Если наконец правая победила 
и избивает левую, ставьте минус. 

{----} 100%-ный правша хоть и бесконфликтный, совершенно 
не любит тусоваться. Потому вам скорее подойдет тихая 

мирная домашняя обстановка, на стенах и окнах развешены привычные 
гирлянды, одежда у гостей сине-черная (так как год Змеи на носу). Главное 
обеспечить отсутствие пьяных родственников и друзей, так как ссориться 
и спорить консервативный и стереотипный правша не желает. 

{---+} Вы все еще не решились? Так решайтесь скорее! Даже 
если ваша наиболее прекрасная черта – нерешительность, 

нужно прямо сейчас наконец принять решение, где вы будете встре-
чать Новый год, ведь он уже совсем скоро. Вам, скорее всего, подойдет 
небольшой семейный праздник, где на столе будет всего несколько блюд 
и никакого разнообразия выпивки, потому что нерешительность может 
несколько отсрочить встречу 2013-го. 

{--+-} Вы будете в центре кокеток, выполняя роль самого или 
самой обаятельной кокетки вечера. Новые контакты и 

встречи для вас – сущее наслаждение, потому смело шагайте на Красную 
площадь и знакомьтесь со всеми, кто вас окружает. Весьма возможно, 
ваш(а) принц(есса) будет кокетничать совсем рядом, и неизменное чувство 
юмора и артистизм помогут вам обрести настоящее чудо.

{--++} Вы – редкая штучка. При всем своем кокетстве и арти-
стизме, характер у вас сладкий и мягкий. Вам подойдут 

тусовки с большим количеством народа, та же Красная площадь или 
диско клуб, но мягкие диванчики (или в некоторых случаях мягкий снег) 
не должны заменить все веселье. Пейте вдумчиво, помните, что на вас 
охотится будущая половинка, на встречу которой вы всегда открыты. 

{-+--} Если бы тусовку устраивали в аналитическом центре, вы 
были бы, как рыба в воде. Мягкая рыба, в мягкой воде. 

Встретить Новый год вам лучше всего в привычной обстановке, с привыч-
ными людьми – друзьями и родственниками. Не рискуйте, выбираясь на 
многолюдное празднество. Ваша осторожность в новых отношениях и 
медленное ко всему привыкание могут плохо повлиять на веселуху. 
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ДЛЯ СОЗДАНИЯ ТАКОГО ТЕПЛОГО 
НОВОГОДНЕГО ПРЕЗЕНТА ПОТРЕ-
БУЕТСЯ ПРОЗРАЧНыЙ ШАРИК 
НА ЕЛКУ, СМЕСЬ ДЛЯ ГОРЯЧЕГО 
ШОКОЛАДА, ЗЕФИРИНКИ РАЗНыХ 
цВЕТОВ И РАЗМЕРОВ. ГЛАВНАЯ 
СЛОЖНОСТЬ ЗАКЛЮЧАЕТСЯ В 
ТОМ, ЧТОБ ЗАСыПАТЬ ВСЕ ЭТО, 
МИНИМАЛЬНО ЗАГРЯЗНИВ 
ПОВЕРХНОСТЬ ШАРИКА, ИЛИ, 
ЗАГРЯЗНИВ ЕЕ, ОЧИСТИТЬ, НЕ 
ПОЗВОЛИВ ВЛАГЕ ПОПАСТЬ 
ВНУТРЬ.  
НАПОЛНИВ НЕОБХОДИМОЕ КОЛИ-
ЧЕСТВО ТАКИХ ШАРИКОВ, МОЖНО 
ТЕПЛО ПРОВЕСТИ РОЖДЕ-
СТВЕНСКИЕ И НОВОГОДНИЕ 
ПРАЗДНИКИ В КОМПАНИИ ЛИТЕ-
РАТУРНыХ ДРУЗЕЙ. 
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{-+-+} Таких, как вы, 
больше нет. 

Именно потому ваш близкий друг 
(или подруга) с удовольствием 
проводят время рядом с вами. Вам 
нужна защита, дружеское плечо и 
милые шутки. Встретить Новый год 
можно где угодно, главное, чтоб 
рядом был человек, способный защи-
тить вас от самых разный влияний, 
которым вы так подвержены. 

{+---} Кажется, вы 
захватили мир. 

Нестабильный, эмоциональный 
характер соседствует с друже-
любием, которое соседствует с 
подверженностью чужому влиянию. 
Учитывая то, что решить важный 
вопрос о предстоящей встрече 
Нового года вам просто не хватает 
упорства и настойчивости, у вас два 
выхода: настоять и пойти туда, где 
вам мило, или ассимилировать под 
(по)друг(у/а) и провести вечер там, 
где хочет он(а). вам будет одинаково 
хорошо и комфортно. 

{+--+} Да вы еще и 
наивны! Милы, 

дружелюбны, веселы, легкие на 
подъем, но и на спуск, впрочем, 
тоже. Ваш мягкий характер, подвер-
женность влиянию и душевная 
доброта – это залог того, что где 
ни встреть – все хорошо. Знакомое 
место, не знакомое, рядом с домом 
или далеко – все совершенно не 
имеет значения. Вы счастливчик! С 
Новым годом! 

{++--} На этой тусовке 
о д н о з н а ч н о 

должны быть собраны люди всех 
мастей и калибров. Писатели, 
математики, историки, учителя, 
спортсмены, психологи, кстати тоже. 
Заодно помогут с возлюбленным 
вами психоанализом. Но на самом 
деле разбросанность ваших инте-
ресов и склонность к самоанализу 
требуют наличия в шумной тусовке 

хотя бы одного мягкого диванчика, где можно отдохнуть 
перед очередным забегом на дальнюю дистанцию. 

{++-+} Простодушие, мягкость, доверчи-
вость… Семья, уют, дети. Традиции, 

добрые подарки, мягкие носки на каминном портике, 
елочные игрушки и красная звезда на макушке елки. Что 
может быть прекраснее и добрее? Вам сюда. 

{+++-} Танцы, пляски, песни, караоке, 
VIP-зона на рок-концерте – главное, 

чтоб было куда выплескивать постоянно бушующую 
энергию. Наиболее подходящие варианты – это клубы с 
громкой музыкой и огромным танцполом. 

{++++} Раскрепощенные люди, способные 
смотреть на старый мир по-новому 

– это ваши единомышленники. Живи вы во времена 
хиппи, вы носили бы длинные волосы и колесили по 
всей стране с довольным видом, даже не зная куда, 
собственно, колесите. Но учитывая ваш эгоизм и порой 
невероятное упрямство, с новыми людьми под Новый 
год лучше не знакомиться, потому что именно старые 
друзья знают вас и привыкли к вашей индивидуальности. 
Потому гуляйте с старыми, смотря на них по-новому. 

{+-+-} Самый сильный в мире кто? – Вы, 
правильно. Все стерпеть, пережить и 

не подумать даже о плохом – это все про вас. Но и точку 
зрения вы менять не способны, потому лучше встречайте 
Новый год там, где встречали его в прошлый раз. А если 
там не получается, то ваша энергичность и упорство в 
достижении целей помогут в этом. 

{+-++} Кроме силы, энергичности и 
упорства, есть еще величайшая 

способность самоанализа. Ну-ка, проанализируйте, как 
было в прошлом году? Не понравилось? – Вперед, упорно 
добиваться новых горизонтов. Кажется, вы у на Кубе 
Новый год встретите, если захочется. Но и если рядом 
будет верный друг, потому что с новыми у вас обычно 
проблемы. 

{-++-} Чего ни делай вам, конфликта под 
Новый год не будет. Даже если пьяный 

дядя сломает дорогой диван, и вам придется спать на 
полу, вы легко сумеете не ссориться. А проще просто 
смените диван, дядю и локацию. С таким легким харак-
тером все возможно. И даже улететь на Луну. Вдруг, 
Новый год и там празднуют? 

{-+++} Вы сами нарядили елку, сами пригото-
вили ужин, сами пригласили гостей. 

Настолько самостоятельны, что встретить можете совер-
шенно независимо. Правда, как только бахнет 12, ваше 
непостоянство потребует и друзей назад, и елку наново 
нарядить. Потому будьте осторожны с самостоятельно-
стью и непостоянством. И с Новым годом! 
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Облокотившись на балетный станок, я с нескрываемым удоволь-
ствием жевала мандарин.

Их появление в магазинах предвещало предновогоднюю суету, 
а где Новый год, там и отчетный концерт, ежегодно устраиваемый 
нашим театром. Это волшебная сказка со счастливым концом, как и 
должно быть под Новый год.

Предстоящее представление перед европейскими судьями уже 
месяц теребило мне душу. Победительница получит год стажировки 
в Париже, а после очередного отбора – работу в Театре Пале-
Рояль. Осуществиться моей заветной мечте могла помешать только 
Снежана.

Эта престарелая для балета девица постоянно пыталась меня 
извести. Настраивать против меня труппу, подкладывать лезвия в 
пуанты были ее лучшими идеями устранения, нежели достойное 
соперничество.

Выбросив кожуру, я встала к станку. Все, как учили в детстве: 
релеве, плие, батман тандю, ронд де жамб пар тер, батман фраппэ… 
Разминая мышцы, я краем глаза заметила, как Снежана вьется около 
Сергея – нашего балетмейстера. Укол ревности попал точно в сердце. 
Если она сумеет добиться его любви раньше меня, то окончательно 
укоренится в моих глазах как беспринципная стерва.

Закончив занятие, я побежала в аптеку. Стандартно: пластыри 
для себя и выписанные лекарства для подруги. У нее сейчас трудный 
период – узнав, что она беременна, ее дружок сиганул в кусты. Не 
застав Олесю дома, я вернулась в класс. 

Завра приедут члены жюри, и мою судьбу решит одно единственное 
соло. Сергей не сомневается в моей победе, он всегда верил в меня. А 
я так хочу обрадовать мамочку, это будет лучшим подарком для нее!

Балетмейстер едва отговорил меня от соблазна ночевки в классе. Я 
так волновалась, что, не дождавшись открытия метро, вызвала такси. 
Кусок не лез в горло, я в двадцатый раз перевязывала ленты пуант. 
Вдруг примчались девушки и взволнованно залепетали: 

– Оксана, тебя отстранили от участия!
Нахмурив брови, я вылетела из общей гримерки. Из зала послы-

шался подавленный голос Сергея:
– Клянусь, я понятия не имел, что она беременна!
– Что происходит? – выпалила я.
В первом ряду восседала Снежана, помахивая мне баночкой 

таблеток и рецептом, который я выписывала на свое имя, дабы мать 

малолетней Олеси ни о чем не 
догадывалась.

– Мадмуазель, да вам теперь 
только хороводы водить! – 
воскликнул испанский судья. 
– Третий месяц! Как же вы гони-
тесь за славой, если скрываете 
свое положение! 

– Это ошибка! Беременна не 
я, а моя подруга!

Но мои оправдания никто 
не слушал. Разозленный Сергей 
хлопнул дверью. Из глаз градом 
покатились слезы.

Я прорыдала весь концерт. 
Кроме произошедшего инци-
дента, жюри были всем довольны. 
Улыбчивый испанец лично пожал 
руку победительнице и вручил 
чек на кругленькую сумму, 
предназначенную на расходы в 
Париже. Снежана светилась на 
сцене под только что выпавшие 
утром хлопья снега.

Стыд перед мамой заставил 
меня переночевать у Олеси. 
Обвинив себя в моем крахе, она 
позвонила домой в крохотный 
шахтерский городок и во всем 
призналась.

Салфетки закончились на 
третий день, и тогда мне пришлось 
утереть слезы и с гордо поднятой 
головой прийти на банкет в честь 
победительницы.

Наспех заплетенная коса, 
понурившееся лицо и сутулые 
плечи все же выдали мое слом-
ленное состояние. Балерины 
сочувственно склонили головы. 
Снежана лишь попивала игристое 
шампанское и делала вид, что я 
не больше, чем тень ее мерзкой и 
алчной подставы.

В тот вечер от меня никто не 
услышал ни слова в защиту своей 
репутации. Чем больше ты оправ-
дываешься, тем больше горбов 
растет на спине.

Сергей искоса наблюдал за 
мной, но так и не подошел.

До Нового года оставалась 
неделя. Мама всеми силами 

старалась поднять мне настроение – холодильник был 
забит мандаринами. Никто не говорил, но я знала, что 
Снежана уже пакует вещи и вместе с балетмейстером 
будет отмечать праздник в Париже. Она убила меня 
двумя выстрелами!

Я не могла представить балет без Сергея. Он открыл 
во мне талант, проводил со мной в классе по десять часов 
подряд, накрепко приковал к станку, чтобы однажды я 
исполнила заветную мечту и стала примой. И теперь, 
когда я осталась ни с чем, он уезжает со своей воспи-
танницей, скрывая разочарование во мне под долгом 
сопровождения новой талантливой балерины.

Желая покрыться инеем, я сидела на подоконнике в 
легком халате и бессознательно гладила новые ленты, 
купленные специально для концерта, который должен 
был увенчаться моей победой. Я была слишком уверена 
в своей несокрушимости…

В комнату вошла мама и сообщила, что ко мне пришел 
гость. Сергей бесшумно прикрыл дверь и достал из-за 
спины букет роз.

– К сожалению, изменить уже ничего нельзя: судьи 
зачислили Снежану в состав парижской труппы, 
несмотря на то, что не видели соло еще одной балерины, 
обвинения с которой я успешно снял. Но я не позволю 
тебе отступиться от мечты и разрушить жизнь, сгноив 
себя в четырех стенах! Мы вместе поедем в Париж, 
и, пройдя там отбор, ты станешь примой, покоряющей 
судей одним фуэте!

– Мне нельзя ехать, жюри сказало последнее 
слово…

– Нет, последнее слово будет за мной, – Сергей 
вынул из кармана коробочку, в которой переливалось 
маленькое тоненькое колечко. – Ты поедешь со мной в 
Париж как жена?

Ленты выпали из рук. Не помня себя от счастья, я 
бросилась на шею самому дорогому на свете человеку. 
Стоящая под дверью мама с радостными криками броси-
лась разливать вино.

Нас обвенчали под бой курантов, а следующий день 
встретил меня свежими круассанами и ароматным кофе 
в парижской постели. Во мне снова загорелась искра, 
я поняла, что ни за что не отступлюсь от мечты и буду 
бороться за свое счастье из последних сил. Раз судьба 
смилостивилась надо мной и подарила Сергея, значит, 
она хочет, чтобы я преодолела все трудности и пришла 
к победе.

Муж арендовал для меня студию, где я занималась с 
утра до ночи. Он приводил меня и в классы Пале-Рояля 
для тренировки с опытными французскими балери-
нами. Пуанты ветшали одна за другой, мозоли нарастали 
огрубевшей коркой, а моими пластырями можно было 
обклеить роту раненных солдат. Но с каждым занятием 
я чувствовала значительное продвижение вперед.

К концу года я могла похвастаться безупречным 
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в магазинах 
МАнДАрИны
Любовь сКЕпсКАя
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исполнением соло, которое Сергей 
разработал совместно с лучшими 
хореографами Парижа. Муж велел 
мне не высовываться до предстоя-
щего концерта, чтобы снова не 
попасть в сети завистников. Он 
всеми способами пытался внести 
меня в программу мероприятия как 
участницу и претендентку на звание 
примы. В этом списке числилась и 
Снежана, правда, как прошлогодняя 
победительница российского этапа. 
Выиграв обучение в Европе и место 
в Театре Пале-Рояль, на деле она 
была «двадцать пятым лебедем в 
тринадцатой линии кордебалета».

И снова близился Новый год с 
очередным концертом, который на 
этот раз должен стать победным. Я 
репетировала без остановки, желая 
довести совершенство до совершен-
ства. Мандаринов в Париже было 
сравнительно меньше, но жизнь 
подслащала наша с Сергеем крепкая 
любовь. Помня прежние неудачи, я 
укрощала свою самоуверенность и 
трезво оценивала соперниц, когда 
навещала мужа в классе. Пережить 
еще одно поражения я бы не смогла.

К счастью, всегда находились 
вещи, которые давали мне силы 
жить. Я быстро выучила француз-
ский и уже сносно объяснялась с 
хореографами. В июле Олеся родила 
здоровую девочку, и моя мама, 
в шутку ругая нас за отсутствие 
внуков, часто нянчилась с малюткой. 
Ее пообещали отдать в балетную 
школу и пригрозили воспитать 
достойную приму, которая придет на 
смену своей тете.

Но за два дня до концерта Сергей 
пришел домой в отчаянии. Я узнала 
новость, от которой побелела как 
полотно: меня не удалось включить 
в программу, количество участниц 
строго фиксировано и изменению 
не подлежит. Я завернулась в одеяло 
и пришла в себя только утром. 
Сергей дважды вынимал мои вещи 
из чемодана, которые я в слезах 
упаковывала. Когда же мне наконец 
позволят сдаться и уйти на покой?

Муж через силу притащил меня в концертный зал и 
оставил за кулисами. Глядя на бегающих балерин, я вспо-
минала себя: молоденькая, одухотворенная, способная 
на любые трудности ради заветной мечты. Как все это 
могло разбиться о реальность жизни? Как первое же 
возникшее препятствие сломало меня и вырвало с 
корнем из так старательно возделанной Сергеем почвы? 
Я не могу сдаться хотя бы ради него, ради всего того, 
что он для меня сделал!

Так моя детская мечта трансформировалась в 
желание отблагодарить мужа этой победой, которую я 
совершу для него.

Я уверенно спустилась в зал, чтобы добиться у судей 
разрешения на свое выступление. Брожение в комиссии 
насторожило меня.

– Виданное ли дело! Такой же случай, как и в прошлом 
году! – возмущался все тот же испанец.

– На меня клевещут! Я не беременна! – отчаянно 
верещал русский голос.

«Снежана…» – догадалась я.
– Ее тошнило в туалете! Это все могут доказать! – 

победно заключила соперница.
Через минуту заплаканную девушку насильно увели. 

Ко мне подлетел Сергей:
– Переодевайся, я все улажу!

Шпильки выскакивали из рук, прыгая по гримерке и 
не желая лезть в прическу. Балерины удивленно пере-
шептывались, а я держалась за спинку стула и разминала 
ноги. Меня объявили.

Задержав дыхание, я натянула улыбку и вышла в центр. 
Посмотрев на подбадривающее лицо мужа, я успокои-
лась. Это мое время, моя сцена, мое соло. Безупречность. 
Стойкость. Четкость. Без единого промаха. Никому не 
оставить шанса.

Музыка окутала волной тепла. Эта была та самая 
мелодия, под которую исполнялся наш свадебный танец. 
Я кружилась по сцене, забыв обо всем на свете. С каждым 
па сизо глаза жюри становились круглее, с каждым тур 
ан лер их лица вытягивались. Я приземлялась легко и 
непринужденно, почти без звука, тело превосходно 
мне подчинялось. Используя все пространство, я едва 
касалась пола, порхая как мотылек, но жаля каждого в 
сердце как пчела. Я напевала про себя эту мелодию, и 
уже искренняя улыбка озаряла судей. Последний пируэт, 
па курю, принятие позы – и музыка стихла. Зал и кулисы 
взорвались аплодисментами.

Судьи переглянулись и в один голос закричали:
– Йtoile! Йtoile du thйвtre du Palais-Royal!

Затем они собрали бумаги и дружно вышли из зала. 
Не выступившие участницы не издали и писка протеста. 
Их овации были дороже рукоплесканий тысяч зрителей. 

Сергей выбежал на сцену и подхватил меня на руки.
– Прима… – шептал он. – Моя прима…



с новым годом,  
ДУША! 
Антонина рОМАнОВА

***
Сначала в мир земной спускаясь,
Мы на себя надели тело,
Потом, им душу защищая,
Мы покрывали душу мелом.
Когда  желание припомнив,
Зачем сюда мы все попали,
Стираем этот мел несмело,
Мы чуем, что мы что-то знали,
Сдирая  накипь слой за слоем,
Находим странное творение.
Ага, Душа! Но под конвоем
У тела, жаждет воплощенья,
Рисует дивные картины
Воспоминания оттуда,
И просит, хоть порой несмело,
Когда ж рука проявит чудо!
На черном – красным или белым
Создаст виденья неземные,
Заставит душу сбросить тени
И плыть, как облако, отныне.

***
В серости перемешано
Черное в ней и белое,
Помыслом и надеждами,
Что не смогла – не сделала.
Светлый оттенок нравится,
Капельку только горестей
Темный – опять не справилась,
Делала, да не спорилось.
Думала, но не смела я,
Слабенько как-то верила.
Радость  у Света белого,
Стоя в грязи,  измерила.
Звезды светили бережно,
Выдали, что положено.
Я – человек, я временно
С неба на землю сброшена.

***
Небрежно, но с душой
Пишу стихи порою.
Небрежно, НО С ДУШОЙ
Я проживаю жизнь.
Не смейтесь, мудрецы,
Над этою игрою.
Изношена Душа
Уже почти до дыр.

Небрежно, но с душой
Пою порою песни.
Небрежно, но с душой
Я на живых смотрю.
Любви тончайшей нить
Да с острою иглою
Те дыры я зашью,
Чтобы себя вернуть.

Небрежно, но с Душой
Ищу свои дороги.
Небрежно, но с душой
Я Господу молюсь.
Найти хочу свой путь,
Мне помогите, Боги,
Сплетите в кружева
Души дырявой суть.

***
Конечно, жизнь не белый снег, конечно,
Куда ни плюнь, повсюду – «ад кромешный»,

Но так красив свет фонаря – кружат снежинки
Не зря в народе  говорят:  «Как на картинке!»

Мы грешны, в том сомненья нет, все  грешны,
И душу  кто не одевал в наряд потешный?

Но под ногами снег скрипит, уже не тает,
И вновь душа, как этот снег, летает!

Конечна жизнь, и с нею боль, конечно,
Любили как-то невзначай, все так поспешно,

Но этот белоснежный дождь сегодня нежен,
И только он по всей земле – безгрешен

***
Мы привыкаем жить, сильнее нет привычки,
И этот старый стол уже так сердцу мил,
И эти города –  коробочки для  спичек,
И этот глупый крик, что чай почти остыл.

Да, мы рабы страстей, а жизнь как приложенье
К привычке по утрам взглянуть на солнца свет.
Зачем-то нам всегда, от каждого движенья,
Так важен сердца стук и на вопрос ответ.

Мы так привыкли жить, нам кажется приятным,
И бесконечность дум, и детский смех, и дождь.
Нам некого винить, мы не хотим обратно,
Тем более что жизнь обратно не вернешь.

И вкус, и цвет, и страх, и головокружение…
Нас в эту благодать насильно обрекли.
И каждый божий день с самим собой сражение.
И как тут умирать с привычкой жить в крови?!
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Какой праздник без лирики и без стихов?! а если еще и стихи 
написаны знатоками своего дела! Предлагаем пройтись скозь 
историю, и почитать о том, как ожидали, встречали и 
праздновали Новый год русские литераторы. 
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павел Антокольский

новый год
Приходит в полночь Новый год,
Добрейший праздник,
Ватагу лютых непогод
Весельем дразнит,

И, как художник-фантазер,
Войдя в поселок,
На окнах вызвездил узор
Абстрактных елок.

Студит шампанское на льду
И тут же, с ходу,
Три ноты выдул, как в дуду,
В щель дымохода.

И, как бывало, ночь полна
Гостей приезжих,
И что ни встреча – то волна
Открытий свежих,

И, как бывало, не суля 
Призов и премий, 
Вкруг Солнца вертится Земля, 
Движется время. 

А ты, Любовь, тревожной будь, 
Но и беспечной, 
Будь молодой, как санный путь, 
Седой – как Млечный. 

Пускай тебе хоть эта ночь 
Одна осталась, – 
Не может молодость помочь, 
Поможет старость! 

Павел Антокольский (1896-1978), 
русский поэт, переводчик, который, 
поступив в один из престижнейших 
вузов страны – МГУ – на юрфак, не 
окончил его, так как увлекся заня-
тиями в драматической студии 
Вахтангова, на студентке которой 
впоследствии женился. Похоронен 
рядом с умершей десятью годами 
ранее его женой и музой, актрисой  З. 
К. Бажановой.новогодняя пОэЗИя  

от мэтров 
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Дмитрий Веневитинов

К друзьям на 
новый год 

Друзья! Настал и новый год!
Забудьте старые печали,
И скорби дни, и дни забот,
И все, чем радость убивали;
Но не забудьте ясных дней,
Забав, веселий легкокрылых,
Златых часов, для сердца милых,
И старых, искренних друзей.

Живите новым в новый год,
Покиньте старые мечтанья
И все, что счастья не дает,
А лишь одни родит желанья!
По-прежнему в год новый сей
Любите шутки, игры, радость
И старых, искренних друзей.

Друзья! Встречайте новый год
В кругу родных, среди свободы:
Пусть он для вас, друзья, течет,
Как детства счастливые годы.
Но средь Петропольских затей
Не забывайте звуков лирных,
Занятий сладостных и мирных,
И старых, искренних друзей.

Дмитрий Веневит́инов  – русский поэт 
романтического направления, изучивший 
дома четыре иностранных языка. При въезде 
в Петербург был арестован по подозрению в 
причастности к декабристскому заговору. Он 
завещал надеть ему на палец в час кончины 
перстень – подарок Зинаиды Волконской. 
Когда он впал в забытье, перстень надели, но 
вдруг Веневитинов очнулся, спросил: «Разве 
меня венчают?» И умер. На похоронах были 
Пушкин и Мицкевич. 

раиса Кудашева

Гнутся ветви
Гнутся ветви мохнатые
Вниз к головкам детей;
Блещут бусы богатые
Переливом огней;
Шар за шариком прячется,
А звезда за звездой,
Нити светлые катятся,
Словно дождь золотой...
Поиграть, позабавиться
Собрались дети тут
И тебе, ель-красавица,
Свою песню поют.
Все звенит, разрастается
Голосков детских хор,
И, сверкая, качается
Елки пышный убор.

Раиса Кудашева – русская и советская поэтесса, писательница, 
которая служила гувернанткой у князя Кудашева, а позже вышла 
за него замуж. С детства писала стихи. Автор стихотворения 
«Елка», часть которого была положена на музыку и преврати-
лась в песенку «В лесу родилась елочка». Известность и признание 
пришли к писательнице лишь в конце 1950-х годов, когда ей шел уже 
седьмой десяток.
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самуил Маршак

В декабре
В декабре, в декабре
Все деревья в серебре.
Нашу речку, словно в сказке,
За ночь вымостил мороз,
Обновил коньки, салазки,
Елку из лесу принес.
Елка плакала сначала
От домашнего тепла.
Утром плакать перестала,
Задышала, ожила.
Чуть дрожат ее иголки,
На ветвях огни зажглись.
Как по лесенке, по елке
Огоньки взбегают ввысь.
Блещут золотом хлопушки,
Серебром звезду зажег
Добежавший до верхушки
Самый смелый огонек.
Год прошел, как день вчерашний.
Над Москвою в этот час
Бьют часы Кремлевской башни
Свой салют – двенадцать раз.

Самуил Маршак – русский поэт, 
переводчик, драматург, который 
учился в Англии, был почетным 
гражданином Шотландии, стал 
лауреатом Ленинской и четырех 
Сталинских премий. 

Николай Некрасов 
– писатель, которого 
отец лишил мате-
риальной поддержки 
в годы учебы из-за 
того, что тот стал 
вольнослушателем 
филологического 
факультета. Некрасов 
то и дело конфлик-
товал с учителями 
Ярославской гимназии 
из-за своих сати-
рических стихов. 
Первый свой сборник 
стихов издал за 
собственные деньги, 
Похороны поэта 
имели характер 
общественно-
политической 
манифестации.

николай некрасов

новый год
Что новый год, то новых дум, 
Желаний и надежд 
Исполнен легковерный ум 
И мудрых, и невежд. 
Лишь тот, кто под землей сокрыт, 
Надежды в сердце не таит!.. 

Давно ли ликовал народ 
И радовался мир, 
Когда рождался прошлый год 
При звуках чаш и лир? 
И чье суровое чело 
Лучом надежды не цвело? 

Но меньше ль видел он могил, 
Вражды и нищеты? 
В нем каждый день убийцей был 
Какой-нибудь мечты; 
Не пощадил он никого 
И не дал людям ничего! 

При звуках тех же чаш и лир, 
Обычной чередой 
Бесстрастный гость вступает в мир 
Бесстрастною стопой - 
И в тех лишь нет надежды вновь, 
В ком навсегда застыла кровь! 

И благо!.. С чашами в руках 
Да будет встречен гость, 
Да разлетится горе в прах, 
Да умирится злость - 
И в обновленные сердца 
Да снидет радость без конца! 

Нас давит времени рука, 
Нас изнуряет труд, 
Всесилен случай, жизнь хрупка, 
Живем мы для минут, 
И то, что с жизни взято раз, 
Не в силах рок отнять у нас! 

Пускай кипит веселый рок 
Мечтаний молодых - 
Им предадимся всей душой... 
А время скосит их?- 
Что нужды! Снова в свой черед 
В нас воскресит их новый год..




