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Главный редактор журнала
Авторский стиль,

Адриэл Ханна

Собирая материалы в первый журнал, я досыта объ-
елась фантастикой. Можно сказать, погрузилась 
в нее, как крейсер в космическую бездну, а под 
конец поняла — не вынырнуть. И это все притом, 
что фантастика всегда была мне близка исключи-
тельно, как жанр для чтения. И то, лишь избран-
ные авторы удостоились моего щепетильного вни-
мания. 

Теперь, после исследований и интервью, раздумий и 
выводов, статей и обзоров, я с удивлением поняла, 
что стоит, непременно стоит сделать фантастику 
творческим жанром. Потенциала — хоть отбавляй, 
желания — еще больше, возможностей — на свой 
страх и риск сообщаю — достаточно. Ввиду этого 
даже название нового проекта появилось: “Желтая 
планета”. И дай, Муз, мне сил облечь этот проект 
в тщательно подобранные фантастические словеч-
ки и окунуть в реальный фантастический мир. 

Это все звучит, как призыв? Пусть и так, пусть выпуск 
Авторского стиля вдохновит вас на создание чего-
то экстраординарного, супернеобычного, мегаве-
ликолепного. И, кто знает, может, среди читателей 
АСа именно сейчас есть умник, который наследует 
великих фантастов современности и воплотит все 
читательские “хочу” в реальную фантастическую 
действительность.
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Авторский стиль — на самом деле редколлегия очень 
долго подбирала подходящее название. Среди особо 
выделившихся оказались скрепка, каракуля и нечто 
вовсе для меня непонятное — флавери (как сказал 
выдумщик сего, сорт чая такой существует). В об-
щем, остановка на Авторском стиле показалась наи-
более обоснованной, ведь редколлегия, а особенно я, 
оказалась просто-таки помешанной (за неимением 
более подходящего сравнения) на поиске, развитии и 
сохранности авторского стиля. 

Дело в том, что литература современности настолько об-
ширна и многоличностна, что авторское лицо в этой 
неразберихе становится все сложнее отличить. То ли 
дело Пушкин — один из нескольких творцов свое-
го времени. Еще бы его стиль не был узнаваем! Или 
Маяковский — вообще зарождатель оригинальности 
стиля — так же узнаваем, как красный цвет светофо-
ра на перекрестных улицах. А найти уникальность 
сегодня становится еще сложнее оттого, что авторов 
больше с каждым днем, и если хорошенько присмо-
треться к публикуемым книгам, они в большинстве 

Авторский стиль
пару слов о том, почему

своем на одно лицо. В них теряется изюминка, пото-
му что такого изюма — целые виноградники, обшир-
ные, многосортные, хоть и преимущественно одного 
цвета. 

Ввиду сказанного, поиск авторского стиля — единственно 
правильный, по мнению редколлегии, курс в совре-
менном издательском деле. Да, конечно, возникает 
одно большое препятствие: уникальная литература 
чаще является интеллектуальной, и поэтому не вос-
требована обычным читателем. Стоит только по-
пробовать сравнить количество любителей женской 
прозы и почитателей психологизма. Вывод напраши-
вается сам. 

Именно из-за подобных выводов писателю, обладающе-
му немассовым стилем, практически невозможно 
“выйти” на прилавки книжного рынка. Именно из-
за такой невозможности появился данный журнал. 
Еще одним отличием решено сделать направление 
и целевую аудиторию литературного журнала. Ав-
торский стиль подойдет скорее писателям, к тому же 
начинающим (не из-за опыта или возраста, а из-за 
неопубликованности), творцам собственной непо-
вторимости, самобытной стилистики, уникального 
творчества. 

Прежде всего, хочется помочь автору найти себя, чтобы 
после ознаменования находки приняться искать то 
красивое, культурное и классически-литературное в 
неповторимом авторском стиле.

Дмитрий Видинеев, 
автор журнала АС:
“Издание сетевого литературного журнала для начинающих писателей — просто отличнейшая идея!”

Елена Бабич, 
автор журнала АС:
“Классная идея! И один маленький шаг для каждого начинающего автора”.

Владимир Митин, 
главный редактор издательства “Аквилегия-М”:
“Думаю, что это хорошая идея... Вокруг журнала может сформироваться сообщество единомышленников. Ощу-
щение того, что ты не одинок, подчас очень помогает преодолевать трудности, которых действительно немало 
на пути любого автора, особенно начинающего.
Ваш журнал наверняка будет полезен и издателям. Во всяком случае, создатели журнала, по-видимому, прежде 
чем размещать произведения в Сети дадут им свою оценку и выберут наиболее достойных. Будем считать, что 
начинающие авторы пройдут сквозь первую решетку сита отбора. Не буду скрывать, что и сам собираюсь за-
ходить на странички вашего издания, чтобы познакомиться с новыми именами”.

Евгений Строкань, 
победитель конкурса “Альтернативный НГ”:
“Мне кажется, что электронные журналы неудобны, но они легче в распространении и доступны каждому. Это 
хороший способ узнать о чем-либо для тех, кто не знает, где искать или кому искать лень”. 

Что говорят...

Свои отзывы о журнале вы можете оставлять на сайте 
http://adrielhanna.ucoz.ru или направлять по адресу 

autorstyle@gmail.com



Новости

“Аватар” Джеймса Кэме-
рона снова гремит. Спу-
стя три года после выхода 
фильма бывший сотруд-
ник киностудии Кэмеро-
на Эрик Райдер обвиняет 
режиссера в плагиате. 

По словам Райдера, за-
мысел возник у него еще 
в 1999 году, но написан-
ный сценарий руководство 
компании посчитало не-
перспективным. А через 
некоторое время, когда 
киностудия взялась за раз-
работку проекта, Райдеру 
ничего не сообщили. Меж-
ду прочим, сам Кэмерон 
неоднократно уверял, что 
вынашивал идею фильма 
“Аватар” около пятнадцати 
лет. 
Теперь же объявивший-
ся настоящий автор подал 
иск в Верховный суд Лос-
Анжелеса —настолько он 
уверен в своей правоте — и 
требует от режиссера по-
ложенной по закону доли 
от проката фильма. Напом-
ним, что кассовые сборы 
“Аватара” составили почти 
три миллиарда долларов.

Белорусы провели опрос, 
в ходе которого выяс-
нили, что современные 
подростки если и читают 
книги, то только по про-
грамме школ, напрочь 
забывая о том, что в их 
домашних библиотеках 
есть множество интерес-
ных книг классической 
литературы. 

Подобное исследование 
вслед за белорусами про-
вели и россияне, у кото-
рых результаты оказались 
еще неожиданнее: в Рос-
сии выпускаемый тираж 
подростковых журна-
лов по мотивам “Шрэк”, 
“ Ч е р е п а ш к и - н и н д з я ” , 
“Спанч Боб” и др. превы-
шает тиражи классической 
литературы. Опросы, про-
веденные в российских 
школах показали, что ко-
миксы и развлекательные 
журналы интересуют под-
ростков больше, а роди-
тели попросту перестали 
“заморачиваться” по этому 
поводу. 

Министерством образо-
вания России была одо-
брена книга “Литератур-
ное чтение”, в которую в 
числе прочих вошел уни-
кальный перевод сказки 
Шарля Перро о Красной 
Шапочке.

Девочка предстает перед 
читателями очень краси-
вой, но удивляет не столько 
ее красота, сколько то, что 
она забирается в кровать к 
волку — обнаженной. При-
чем волк поджидает ее так-
же голым. Вариант сказки, 
известный современности, 
был переписан братьями 
Гримм столетие спустя. 
А первоначальная версия 
содержала мораль, при-
зывавшую молодых девиц  
опасаться соблазнителей. 
Тогда сексуальные подроб-
ности из сказки решили 
убрать, а сегодняшним де-
тям по надобности време-
ни — вернуть. 

“Русская премия” помо-
гает развивать русскую 
культуру за рубежом. Все-
го к участию в конкурсе 
поступило 549 заявок от 
писателей и поэтов из 40 
стран мира.

Больше всего малой прозы 
— 170 сборников повестей 
и рассказов, чуть отстает 
поэзия — 166 сборников, и 
на последнем месте крупная 
проза — зарегистрировано 
154 романа. Лидерами по 
количеству заявок по преж-
нему остаются украинцы. 
За ними следуют писатели 
из США, Казахстана, Гер-
мании и Израиля. “За вклад 
в развитие и сбережение 
традиций русской культуры 
за пределами Российской 
Федерации” обещают приз, 
а номинантов выдвинуто 
15 из 7 стран мира. Побе-
дитель каждой номинации 
получит 150 тыс. рублей. 
За второе и третье места 
— 60 и 45 тыс. рублей со-
ответственно. Во второй 
половине декабря жюри 
приступили к оцениванию, 
а победителей объявят 
только в апреле 2012 на VII 
Церемонии награждения 
лауреатов конкурса.
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Объявлен Десятый меж-
дународный конкурс 
драматургов — “Евразия 
2012”. 

До 1 апреля 2012 года орга-
низаторы будут принимать 
работы от драматургов не 
старше 35 лет. Пьесы долж-
ны быть оригинальными 
(не инсценировками), со-
временными по языку, по 
духу, по форме, написан-
ными в последние два года, 
и не опубликованными. 
Дополнительно к рукописи 
(до 40 напечатанных стан-
дартных страниц) на адрес 
konkurs.eurasia@gmail.com 
необходимо предоставить 
ФИО, (+ псевдоним), твор-
ческую биографию, кон-
такты (адрес, тел., email).
В каждую из трех номина-
ций (“Пьеса на свободную 
тему”, “Пьеса для большой 
сцены”, “Пьеса для детско-
го театра”) конкурсант мо-
жет представить только по 
одной пьесе. 
Премии в каждой номина-
ции составят:
1. 25 тыс. руб.,
2. 15 тыс. руб.,
3. 10 тыс. руб.
Кроме этого победители 
получат памятный знак и 
Почетный диплом. Лучшие 
пьесы будут изданы книгой 
и рекомендованы к поста-
новке.

“Север — страна без гра-
ниц” — конкурс, объяв-
ленный Швейцарской 
компанией Satila. 

Одна из номинаций кон-
курса — художественное 
слово, куда принимаются 
работы на русском языке 
объемом до 20 тзн. Лау-
реаты конкурса получат 
призы, полезные в север-
ных путешествиях, а по-
бедители отправятся в пу-
тешествие в Швецию. Для 
подачи рукописи необхо-
димо заполнить и отослать 
регистрационную анкету 
(http://www.satila.ru/images/
FormSever2.doc) и отпра-
вить рукопись на адрес 
sever@satila.ru не позднее 
1 мая 2012 года. Победи-
телей объявят 1 июня. Де-
тали на http://www.satila.ru/
concours.html#11gromov 

Фестиваль театра и кино 
“Текстура” объявляет 
международный литера-
турный конкурс пьес и 
сценариев с одноимен-
ным названием. 

При отборе приоритет 
будет отдан текстам с ак-
туальными сюжетами, от-
ражающими современные 
проблемы. Ограничений по 
объему и количеству работ 
от одного автора нет, допу-
скаются разные по жанру и 
формату сценарии и пьесы, 
написанные за последние 
два года.
Номинации конкурса:
1. “Пьеса СегоДня” (Гран-
При, Первая премия, Вто-
рая премия);
2. “Сценарий СегоДня” 
(Гран-При, Первая премия, 
Вторая премия).
Подача работ до 15 мая 
2012 года. При отправке 
рукописей необходимо ука-
зать ФИО (+ псевдоним), 
творческую биографию, 
контакты, дату создания 
произведения, информа-
цию о публикациях и/или 
постановках.
Рукописи принимаются по 
адресам:
nastyalobanova@gmail.com 
— Лобанова Анастасия, 
программный директор на-
правления ПЬЕСЫ;
anna@talanta.co.uk — Анна 
Ефимова, программный 
директор направления 
СЦЕНАРИИ.

Конкурсы
РОСМЭН объявил кон-
курс детской литературы.
Помимо приза читатель-
ских симпатий и поощри-
тельных отзывов жюри, 
издательство предложит 
лучшим конкурсантам 
опубликовать произведе-
ния в сборнике “Новая 
детская книга”. 

Компетентное жюри ано-
нимно оценивает прислан-
ные работы, а книготорго-
вая компания оценивает их 
еще анонимнее — выносит 
независимую оценку. Лю-
бому автору могут пред-
ложить публикацию, более 
того, организаторы отдают 
предпочтение работам, ко-
торые предполагают про-
должение. 
Конкурс детской литерату-
ры проводится в двух но-
минациях:
1. оригинальный сюжет
(для детей 7-11 лет)
2. веселые истории (для де-
тей 3-7 лет)
Ограничений по месту жи-
тельства, возрасту и т.п. 
нет. Рукописи принима-
ются объемом до 4 а.л. до 
1 апреля 2012 года. Заявка 
подается на сайте изда-
тельства (http://rosman.ru/
new_book/). Там же можно 
узнать и подробности про-
ведения конкурса.



— Как давно образовалось издательство 
Аквилегия-М? В связи с чем выбрано направление ли-
тературы для детей и юношества?

— Издательство “Аквилегия-М” существует уже 15 
лет. Однако по-настоящему мы начали работать как пол-
ноценное издательство лет 5 тому назад. Поначалу издава-
ли по одной книге в девять месяцев. Смеялись, сравнивая 
выпуск книги с рождением ребенка. Всем нашим неболь-
шим коллективом очень переживали, как пройдут роды и, 
конечно, торжественно отмечали появление на свет оче-
редного дитя. Сейчас, когда коллеги напоминают мне о 
прежней традиции, я отвечаю, что частые празднования 
не пойдут на пользу нашему здоровью. Ответ на вопрос, 
что издавать, был ясен для нас с первого дня работы. Не-
большое издательство должно четко определить направ-
ление своей деятельности, поскольку метание из стороны 
в сторону вряд ли приведет к положительному результату. 
Поэтому мы сразу определились, что будем заниматься 
исключительно детской и юношеской литературой.

— Книги какого жанра чаще всего поступают от 
авторов и какой жанр чаще публикуется?

— На мой взгляд, чаще всего авторы присылают ру-
кописи в жанре фэнтези и космической фантастики, где 
герой-подросток борется с вселенским злом. Причем, в 
большинстве случаев это подражание известным произ-
ведениям. Например, в последние полгода на волне по-
пулярности Стефании Майер в издательство буквально 
посыпались предложения вампирских романов. Возмож-
но, какие-то издательства и учитывают в своей политике 
популярность того или иного жанра, но мы стараемся не 
подстраиваться под какое-то конкретное веяние, а изда-
вать то, что, прежде всего, нравится нам самим. 

— Расскажите подробнее о серии “Современность 
и фантастика”. 

— Название серии, 
как мне кажется, гово-
рит само за себя. Заду-
мывая эту серию, нам 
хотелось, чтобы она 
увлекала читателя не 
только чередой захва-
тывающих приключе-

ний, но, прежде всего, раскрывала бы нашего современ-
ника как личность, помогала читателю взглянуть на свои 
собственные проблемы через призму проблем героя, его 
поступков в той или иной ситуации. На сегодняшний день 
в серии вышли три книги Тамары Крюковой: “Ловушка 
для героя”, “Гений поневоле” и “Призрак Сети”, а также 
повесть Алексея Богачева “Сокровища великого хана”. 
Буквально на днях мы запускаем в печать книгу Елены 
Владимировой “Полоса препятствий”. 

— Если говорить сугубо о фантастике, за что в пер-
вую очередь цепляется издательский интерес? 

— Я полагаю, издатель издателю рознь. Все мы раз-
ные, соответственно и вкусы каждого издателя разнятся. 
Поэтому “я вам не скажу за всю Одессу”. Поделюсь сво-
им секретом, а именно, каким образом решаю, подходит 
нам присланная рукопись или нет. Конечно, как и многие 
другие издатели, мы просим авторов в обязательном по-
рядке присылать синопсис и первые три главы произве-
дения. Но читать я начинаю не синопсис, а именно пер-
вую главу, обращая внимание прежде всего на язык, стиль 
изложения. Накопленный опыт подсказывает, что передо 
мной: повесть или ро-
ман маститого автора, 
проба пера начинаю-
щего писателя, не ли-
шенного дарования, 
но с которым придет-
ся немало поработать, 
или опус графомана. 
Если первая глава заинтересовала, читаю две другие, и в 
последнюю очередь синопсис. 

— Писатели часто спорят о приоритетах состав-
ляющих произведения. Как вы расставляете приорите-
ты таких элементов: оригинальный фантастический 
мир, захватывающий сюжет, жизненный, настоящий 
герой, актуальная проблема?

— На мой взгляд, неважно, в каком порядке расставить 
элементы-составляющие произведения. Главное – они 
должны в нем присутствовать. Порой автору кажется, что 
он напридумывал столько головокружительных приклю-
чений, что только за это его роман достоин издания. Но 
если поведение героя, его поступки лишены жизненности, 
если герой, как марионетка, действует определенным об-

Владимир Митин
об издании фантастических рукописей

ДИАЛОГ / Владимир Митин

В основе отбора рукописей московским издательством Аквилегия-М лежит 
личный принцип: главное, чтобы нравилось редколлегии. Подробнее об этом нам 
рассказал главный редактор издательства, Владимир Митин. 

Владимир Митин:

“Порой автору кажется, что 
он напридумывал столько голово-
кружительных приключений, что 
только за это его роман достоин 
издания”

Владимир Митин:

“Чаще всего авторы присы-
лают рукописи в жанре фэнтези 
и космической фантастики, 
где герой-подросток борется с 
вселенским злом. Причем, в боль-
шинстве случаев это подражание 
известным произведениям”
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разом, только потому, что так захотел автор, то жизни в таком персонаже 
маловато, и читатель не верит ни герою, ни автору. 

— Ходят слухи, что молодому автору практически невозможно 
пробиться в издательский мир. Как часто вы публикуете новичков?

— Практически только новичков и публикуем. Из маститых у нас из-
даются, пожалуй, только Валерий Воскобойников, Тамара Крюкова и 
Леонид Сергеев. Нам интересно открывать новые имена. Конечно, книга 
неизвестного автора не приносит быстрой прибыли. Но у меня такое впе-
чатление, что у издательства “Аквилегия-М” сложилась определенная и 
весьма многочисленная читательская аудитория. Сейчас мы берем в рабо-
ту рукописи начинающих писателей, можно сказать, без опасения, потому 
что знаем: наш читатель нам доверяет. Те, кому нравится Крюкова, Вос-
кобойников с удовольствием прочтут Анну Никольскую, Елену Габову, 
Олега Трушина, Тамару Михееву, Андрея Неклюдова, Любовь Романову, 
Виктора Мясникова и других наших авторов.  

— По каким причинам издательство обычно отказывает начинаю-
щим авторам? 

— Я думаю, что уже ответил на этот вопрос. Любая работа заслуживает 
уважения, если она сделана профессионально. Если присланная рукопись 
отвечает критериям профессионального мастерства, то нас не смущает, 
что автор ранее нигде не публиковался. Быть первооткрывателями даже 
интересно. 

— Как реагируют писатели на отказ или согласие публиковать ру-
копись? 

— Начну с того, как реагирует издатель на письмо автора. Скажу чест-
но, пренебрежение нормами культурного человеческого общения никому 
не делает чести. Если автор присылает в издательство лишь прикреплен-
ный файл, не написав элементарного “здрасьте!” и несколько слов о себе, 
знакомиться с его произведением мы не торопимся. 

Возможно, это определенный комплекс, выработанный многочислен-
ными безуспешными попытками автора завязать контакт с издательства-
ми. Другая крайность, когда начинающие авторы, видимо, в попытке задо-
брить издателя, начинают изъясняться таким елейным языком, что в пору 
горького чаю выпить. 

Ну а если по существу: реакция людей на отказ или согласие издателя 
зависит от характера человека, настроения, воспитанности. 

— Какой тираж обычно предла-
гается дебютанту? Стоит ли сразу 
ожидать гонорара?

— В настоящее время все книги мы 
печатаем тиражом 3-5 тысяч, будь то 
работа дебютанта, или проверенного 
временем автора. Если книга расходит-
ся хорошо, делаем повторные тиражи, 

при этом выплачиваем гонорар за каждое издание. Что касается выплат, 
мы не делаем различия между авторами: всем предлагаем единую про-
центную ставку и выплачиваем деньги в течение месяца с момента полу-
чения книги из типографии.

— Как проходит сотрудничество? Заключаются ли с авторами 

Резюме

“Мы не делаем различия 
между авторами: всем предла-
гаем единую процентную ставку 
и выплачиваем деньги в течение 
месяца с момента получения 
книги из типографии”

Владимир Митин:

ДИАЛОГ / Владимир Митин

Московское издательство 
“Аквилегия-М” одно из тех не-
многих, которые постоянно 
предлагают сотрудничество 
новым авторам. Несмотря 
на детско-юношескую на-
правленность, издательство 
может быть интересно и 
авторам, пишущим нежут-
кие варианты мистики, фэн-
тези и фантастики. Серии 
“Современность и фанта-
стика”, “Смешные истории” 
и “Волшебная серия” будут 
полезны именно писателям 
фантастических жанров, 
а серия “16+” затрагивает 
темы современной жизни и, 
конечно, любви. 

Помимо этих серий издатель-
ство предлагает своим чи-
тателям серии для детей 
— “Малышам”, “Стихи для 
малышей”, “Классика”, — а 
также “Эрудит” и “Энцикло-
педия для любознательных”, 
для тех, кто интересуется 
необычными фактами, загад-
ками в разных областях зна-
ний. 

Издательство работает с кни-
готорговыми организациями и 
книжными магазинами Москвы, 
Санкт-Петербурга, Новоси-
бирска, Челябинска, Екатерин-
бурга и многих других регио-
нов России.

Представить свое произведение 
на рассмотрение можно по 
электронной почте, прикрепив 
обычным текстовым файлом 
без архивации. Если пишете 
“большие формы”, то доста-
точно отослать синопсис и 
1-3 главы, которые вам кажутся 
наиболее удачными. 

Контакты для авторов:
+7 (495) 661-28-24
+7 (495) 589-80-15

akvilavtor@yandex.ru
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долгосрочные контракты?
— Издатель так же заинтересован в авторе, как и автор 

в издателе. Главная моя проблема, как редактора, заклю-
чается в постоянно сверлящем мозг вопросе – что печа-
тать? Конечно, нам интереснее работать с теми авторами, 
которые настроены на долгосрочное сотрудничество, кто 
предлагает не одну книгу, а несколько. Это естественно, 
ведь если читателям понравился какой-то роман автора, 
им непременно захочется продолжить знакомство с ним. 
В редакцию часто звонят читатели и спрашивают, а что 
еще мы собираемся издавать из произведений того или 
иного автора. 

— Что напишет “ваш идеальный автор”?
— Не боюсь показаться нескромным, но считаю, что 

мы уже сотрудничаем с идеальными авторами. Всем и 
каждому есть над чем работать, что исправлять, улучшать, 
совершенствовать. Как говорил Сальвадор Дали: “Не бой-
тесь совершенства, вам его никогда не достичь”. В самом 
деле, что такое совершенство (особенно в литературе и 
искусстве) и идеальный автор? Каждому по душе свое. 

Кто-то любит Донцову, кто-то млеет от Пелевина. Все мы 
разные в этом разном мире. Поэтому и идеалы у всех раз-
ные. И это здорово!

— В современной литературе принято разделять 
понятия фантастика и фэнтези/ужасы. Как Вы от-
носитесь к подобному разделению? 

— Мне представляется, то ужастики в чистом виде не 
имеют никакого отношения к фантастике. Фэнтези и фан-
тастика порой очень тесно переплетаются друг с другом, 
а порой совершенно друг на друга не похожи. Пожалуй, 
здесь деление на жанры весьма условно.

— Напоследок, что можете сказать о современной 
русской фантастике: в чем ее плюсы и минусы? 

— Не берусь рассуждать о плюсах и минусах “взрос-
лой” фантастики. С удовольствием читаю Стругацких, 
Логинова, Олди. Главное для меня, как в любой хорошей 
книге, –психологизм, характер героев, язык, сюжет. В об-
щем, все, что делает книгу хорошей, независимо от того 
фантастика это или реализм. 

Тамара Крюкова: 
Триптих в черно-
белых тонах

Это роман о любви, 
история современ-
ного Пигмалиона. 
Он мастер, она лишь 
податливая глина в его 
руках. День за днём 
из ничего он лепит 
совершенство. Но од-
нажды всё меняется. 
Она перестаёт быть 
послушной марио-
неткой. Отныне она 
режиссёр и кукловод в 
этом театре жизни.

http://labirint.ru/books/311315/

Любовь Романова: 
Люди крыш

В один из самых 
скверных дней своей 
жизни тринадцатилет-
няя Женя Смородина 
узнает, что она не 
человек. Точнее, не 
совсем человек. Ведь 
обычные люди не 
могут прыгать с небо-
скреба на небоскреб, 
видеть в темноте и 
дышать под водой. 
Зато все это умеют 
загадочные расы, 
тайно живущие среди 
нас. Такие, как Люди 
крыш.

Анна Никольская-
Эксели: Город 
Собак

26 собачьих рассказов 
- весёлых и грустных, 
лиричных, смешных 
и трогательных, но 
всегда с неожиданным 
финалом - придутся 
по душе как детям, 
так и взрослым. В 
2009 году за книгу 
“Город Собак” Анна 
Никольская-Эксели 
удостоена почётного 
звания “Посол мира”, 
присуждаемого меж-
дународным форумом 
“Конвент народной 
дипломатии” в Риме.

Андрей Неклюдов: 
Звезда по имени 
Алголь

Сборник повестей и 
рассказов питерского 
писателя Андрея Не-
клюдова “Звезда по 
имени Алголь” - это 
истории о первой 
любви, взрослении, 
взаимоотношениях 
подростков друг 
с другом и миром 
взрослых, написанные 
со знанием жизни, с 
юмором и большим 
уважением автора к 
своим героям.

Тамара Крюкова: 
Телепат. 

Волею случая в руки 
шестнадцатилетнего 
Олега попадает ком-
пьютерная программа, 
благодаря которой он 
обретает уникальные 
способности пред-
видеть будущее и 
читать чужие мысли. 
Казалось бы, подоб-
ный дар открывает 
большие перспективы, 
но реальность оказы-
вается далеко не столь 
радужной.

http://labirint.ru/books/223466/

http://labirint.ru/books/306558/

ДИАЛОГ / Владимир Митин

Новинки от издательства Аквилегия-М

*Вы можете приобрести книги,используя указанные ссылки

http://labirint.ru/books/138997/

http://labirint.ru/books/261366/
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Евгений Якубович
о фантастике и тенденциях

О самом интересном и насущном для новичка-фантаста — о том, как пи-
шутся книги, и чего не нужно бояться при публикации книги, — мы узнали у из-
дающегося писателя-фантаста, Евгения Якубовича.

— Каждый новичок в самом начале задумывается о 
том, откуда берется сюжет. Что влияет на рождение 
сюжета Ваших произведений? 

— Как-то Жванецкому на концерте пришла записка: 
“Откуда вы берете сюжеты для своих рассказов? Вы, на-
верное, много путешествуете?”. Михал Михалыч ответил: 
“А вы, наверное, в окопе сидите, раз ничего этого не ви-
дите”.

Фантастика для меня — кривое зеркало, которое от-
ражает нашу действительность. Вот небольшой пример. 
Иду по чистой ухоженной улице и встречаю дворника, со-
бирающего немногочисленный, набравшийся за ночь, му-
сор. Почему-то вспомнился идиотский лозунг советских 
времен: “Чисто не там, где убирают, а там, не мусорят!” 
И вот в воображении появляется планета, где официально 
запретили сорить на улицах, а вместо дворников стоят ав-
томатические пушки-дезинтеграторы, готовые распылить 
на молекулы любого нарушителя чистоты за брошенный 
на тротуар окурок.

— Расскажите о появлении сюжета к одной из ва-
ших книг.

— Одна из сюжетных линий в романе “Санитарный 
инспектор” рассказывает, как хитрый бизнесмен стал фак-
тическим хозяином колонии поселенцев на отдаленной 
планете. В результате население целого города живет на 
пособия по безработице. Эти пособия, а также огромные 
средства на строительство и благоустройство колонии ре-
гулярно присылает с Земли Организация Объединенных 
Планет — ООП. Естественно, львиная доля этих денег 
оседает в карманах самого бизнесмена и кучки купленных 
им с потрохами работников ООП. Откуда возник сюжет? 
Достаточно приглядеться, как бездарно расходуются (раз-
воровываются?) гигантские суммы, выделяемые благо-
творительными организациями ООН для помощи странам 
Азии и Африки. Да и в менее глобальном масштабе — зна-
комая картина, не правда ли?

(На минуту задумывается и продолжает). Что-то уж 
больно мрачно и чересчур серьезно получается. На самом 
деле я стараюсь смотреть на жизнь с юмором. Давайте 
приведу еще один пример. Как-то комментатор женского 
тенниса рассказал, что организаторы турниров зачастую 
ставят на первые корты не самых сильных, но зато внешне 
привлекательных спортсменок. В результате возник рас-
сказ “Я должен это увидеть”, который на днях выйдет в 
сборнике фантастики “Хоккей с мечом”. На одной из пла-
нет (ну а где же еще!) упал интерес к спортивным состя-
заниям. Чтобы привлечь зрителей организаторы изменили 
правила. Главный герой попал на соревнования по легкой 
атлетике, где бегуньям выставляли две оценки: за скорость 
бега и за художественное впечатление. В результате побе-
дила бегунья, пришедшая в середине группы. Зато какая у 
нее была фигура! Как элегантно она двигалась по беговой 
дорожке! Да, забыл добавить, что для улучшения худо-
жественного впечатления спортсменки бежали голышом. 
Как вы догадываетесь, стадион был забит болельщиками 
до отказа!

— Композиция от первого лица: за или против?
— Прямо вопрос из экзаменационного билета в ли-

тинституте. На эту тему, наверное, написаны целые тома 
умными и рассудительными литературоведами. 

Я использую оба приема. Отчасти это зависит от глав-
ного героя. Например, в романе “Программист для преис-
подней” я настолько отождествил себя с главным героем, 

ДИАЛОГ / Евгений Якубович
8



что не просто писал от первого лица, а будто прожил вместе со 
своим героем весь роман. Это не значит, что писал о себе: моя 
жизнь сложилась совершенно иначе, не говоря уже, что я никогда 
не заключал контракт с потусторонней силой, и не учил чертей в 
аду компьютерной грамотности. Но таким образом было легче по-
казать внутренний мир героя, его ощущения, переосмысление им 
прожитой жизни и окончательное перерождение.

А вот, скажем, в романе “Кодекс джиннов” герой — космонавт 
второго класса роскосмофлота Коля Ночкин. Он хоть и главный 
положительный герой, но отчасти и комедийный персонаж. Ведь 
роман написан в жанре юмористического фэнтези. И у меня не 
было ни малейшего желания отождествлять себя с Колей. Я писал 
о нем в третьем лице, наблюдая за его приключениями со стороны, 
и потихоньку посмеиваясь. 

— Главное в фантастическом рассказе это…?
— Рискуя навлечь на себя гнев тех самых литературоведов с 

дипломами, выскажу свою точку зрения. Хороший рассказ должен 
быть построен, как анекдот. Смысл в том, чтобы держать читателя 
в напряжении до самого конца. А в конце дать по башке неожидан-
ной эффектной развязкой. Это касается любого жанра. Только не 
поймите меня буквально — развязка вовсе не обязана быть смеш-
ной. Но она должна заставить читателя хоть на миг задуматься. О 
чем? А вот именно о том, о чем вы хотели сказать, когда писали 
рассказ! 

— Помимо писательства Вы наверняка читаете много ли-
тературы. Если так, то предпочитаете читать фантастику 
или чаще “отдыхаете” от своего жанра? Почему?

— Читаю много. Фантастика, детективы, остросюжетная ли-
тература. Основной критерий – качество написанного. Каким бы 
закрученным ни был сюжет, если язык у автора примитивный, то 
обычно читать прекращаю. Я в основном слушаю аудиокниги, а 
при этом все огрехи стиля сразу выделяются. Недавно попалась в 
руки книжка про Ната Пинкертона. Стало интересно — ведь была 
такая знаменитость. Начал читать — тихий ужас! Язык примитив-
нее некуда. Своего героя автор называет исключительно “великим 
сыщиком”. Дошел до места: “Дверь была заперта. Но для великого 
сыщика это не было преградой. Он достал из кармана набор от-
мычек и через несколько минут дверь отворилась. Великий сыщик 
достал револьвер и вошел”. Тут и бросил читать, конечно.

И наоборот, книги, написанные красивым, богатым языком, с 
удачной стилизацией, да еще с вкраплением цитат из любимых 
книг и кинофильмов (последнее очень умело и к месту делает 
Бушков) — ну тут просто праздник!

— В современной литературе принято разделять понятия 
фантастика и фэнтези/ужасы. Как Вы относитесь к подоб-
ному разделению? Является ли фэнтези/ужасы, по-вашему, 
частью фантастики или это уже совершенно оформившийся 
отдельный жанр?

— Думаю, это разные жанры. К тому же сегодня издатели тре-
буют такую литературу, чтобы читатель, покупая книгу, заранее 
знал, что “у нея внутре”. Книги делят не только на жанры, но и 
поджанры, категории, серии и пр. В этих условиях авторы стара-
ются держаться в строгих рамках, чтобы вписаться в направление 

ДИАЛОГ / Евгений Якубович

Родился в 1958 г, в Ташкенте. 

Писать начал, что говорится, от без-
делья. Однажды задумался о том, 
как человеческие поступки способны 
круто изменить жизнь. “… как было 
бы здорово, имей человек возмож-
ность вернуться в такую критиче-
скую точку своей жизни и изменить 
ее”, — говорит писатель. Обдумывая 
разные варианты, осознал, что все 
они укладываются в схему. Остава-
лось только сесть и записать это. 

Получившийся рассказ, который был на-
зван “1985-й”, Евгений сразу отправил 
в журнал “Полдень XXI век”, где его и 
напечатали. Опубликовав несколь-
ко рассказов в периодической прессе, 
отважился писать романы. Первый 
издан в Москве в 2008 году, за ним в 
2008-2009 в Петербурге вышли ау-
диокниги “Санитарный инспектор” и 
“Программист для преисподней”. 

Пишет преимущественно в жанре 
фантастики. А литературу для 
чтения выбирает согласно основно-
му важнейшему критерию — каче-
ству написанного. Среди любимых 
писателей Айзек Азимов, Рэй Брэд-
бери, Гарри Гаррисон, из современ-
ных — Терри Пратчетт. 

Профессиональная карьера 
программиста-фрилансера удачно 
сочетается с писательством, ведь 
Евгений трудится, не выходя из дома, 
а пишет только тогда, когда при-
ходит вдохновение.

Евгений Якубович

конкретного издательства. 
Меня смущает только одно. Куда при ны-

нешней точной классификации отнести, скажем,  
книгу Клиффорда Саймака “Заповедник гобли-
нов»? Ведь там фигурирует и “маленький наро-
дец” — гоблины, тролли, и даже дракон. Но там 
же и перемещения во времени, и космические пу-
тешествия, и таинственные враги человечества, 
и планета из прошлой Вселенной, пережившая 
Большой Взрыв.

Видимо, по-настоящему хорошие книги не 
вписываются в жесткие рамки сегодняшней клас-
сификации.

— Часто начинающим писателям напоми-
нают, что мэтры литературы всегда ставили 
перед собой цели, поэтому добивались успеха. 
Например, Кинг пишет по 10 страниц даже по 
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праздникам. Ставите ли Вы перед собой подобные за-
дачи? 

— Ни в коем случае. К счастью, я не связан редакцион-
ными планами и сроками. Пишу только, когда появляется 
желание, внутренняя потребность. Я всю жизнь работаю 
программистом. Причем занимаюсь не рутиной, а разра-
боткой новых программ. Неожиданно обнаружилась схо-
жесть работы писателя и программиста. Так вот, и там и 
там я стараюсь сделать так, чтобы работа приносила удо-
вольствие. Тогда все получается. А когда вымучиваешь, 
вытягиваешь из себя — то и результат соответственный.

— У каждого писателя есть привычки, ровно, как и 
у каждого неписателя. Одни помогают работать, дру-
гие — отвлекают от работы. Какие полезные и вред-
ные привычки Вы можете выделить? Какими обладае-
те Вы лично?

— Ну, уж нет. Подобные вопросы частенько задают 
психологи при приеме на работу, поэтому у меня вырабо-
талась идиосинкразия на них. Давайте-ка я лучше приведу 
фрагмент из книги “Кодекс джиннов” на эту тему. Глав-
ному герою привели робота-камердинера. Оставалось его 
активировать.

— Здравствуйте, господин виконт Коля Ночкин, — 
торжественно провозгласил робот. — Я рад служить 
вам. Если вы готовы, хозяин, то я попрошу вас от-
ветить на ряд вопросов, имеющих личный характер. 
Ваши ответы необходимы для того, чтобы я выбрал 
оптимальную модель поведения, наиболее полно удо-
влетворяющую вашей психологической карте. 

После этого Коля провел полчаса, отвечая на все-
возможные вопросы робота. Кто бы ни составлял 
этот опросник, он имел ярко выраженные садистские 
наклонности. Из него вышел бы замечательный сред-
невековый инквизитор. 

Коля подробно описал свои гастрономические при-
страстия, вкусы и предпочтения в одежде. Указал 
примерный распорядок дня. Ответил на вопросы, свя-
занные с количеством и длительностью естественных 
отправлений. 

Минут десять робот невозмутимо расспраши-
вал землянина о вредных привычках и непристойных 
действиях, которыми тот тешит себя наедине. При 
этом робот невозмутимо уточнял, какую именно по-
мощь он может оказать при этом хозяину. 

Когда выяснилось, что ковырять в носу Коля пред-
почитает самостоятельно, робот даже обиделся, но 
в данном вопросе виконт проявил непоколебимую, ис-
тинно рыцарскую твердость. На этом опрос был за-
кончен.

— Благодарю, хозяин, — произнес робот. — По-
лученная информация передана в координационный 
центр  компании и поможет улучшить качество об-
служивания клиентов.

Коля побагровел...

— Если говорят о научной фантастике, автора 
представляют почти что гением, ведь все должно 
быть спланировано, логично, научно?

— Да, так работали “технари” Жюль Верн и Артур 
Кларк — морские карты и атлас звездного неба, справоч-
ники и техническая литература, собственные расчеты. 
Азимов, как известно, был энциклопедически образован. 
Советский фантаст Иван Ефремов, создавая концепцию 
спиральной вселенной, основывался на философских 
постулатах. Пусть это был примитивный  материализм 
Энгельса, но ведь другой философии в стране просто не 
было. 

Вспоминаю, как в университете, на экзамене по диа-
лектическому материализму я сослался на книгу Ефре-
мова “Туманность Андромеды” (поскольку помнил ее го-
раздо лучше, чем содержание учебника). Преподаватель 
внимательно выслушал и стал задавать дополнительные 
вопросы... по той самой Туманности. Мы с обоюдным удо-
вольствием обсудили концепцию Вселенной, созданной 
Иваном Ефремовым. Выяснилось, что сам преподаватель 
писал по этой книге кандидатскую диссертацию. Вот та-
кие киты  в свое время писали фантастику.

— Как и все вокруг, жанр фантастики меняется со 
временем. Как это происходит сейчас?

— Теперь все проще. Прошли времена, когда научная 
фантастика была по-настоящему научной, и служила про-
паганде, что называется, научно-технического прогресса. 
Стиль фантастики  изменился. Мало кто из писателей-
фантастов сегодня сумеет объяснить принцип действия 
хотя бы элементарного бластера. Но во всех книгах герои 
с энтузиазмом палят из этих штуковин — это их табельное 
оружие, как “Макаров” у полиции. 

Не говорю уже о преодолении межзвездного простран-
ства. Никто не изобретает новые типы космолетов. Раз и 
навсегда договорились, что летаем при помощи гипер-
перехода, и точка. Причем, в зависимости от требований 

ДИАЛОГ / Евгений Якубович

Принцессе Авилонского Коро-
левства исполняется семнадцать. 
Через год пора выходить замуж, 
а женихи один хуже другого. И 
принцесса потребовала у придвор-
ного волшебника найти ей жениха, 
да «чтоб ни у кого такого еще не 
было». А желание принцессы, 
сами понимаете... 
В это время невдалеке пролетает 
космический корабль российского 
космофлота. И на отдаленной 
планете, населенной персонажами 
старинных преданий, появляется 
бравый космонавт Коля Ночкин.

купить или скачать книгу можно 
здесь:

http://litgraf.com/shop.html?shop=1

Кодекс Джиннов
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сюжета, гиперпрыжок — чем бы он ни являлся — может 
быть мгновенным, а может растянуться на недели и ме-
сяцы. А может состояться только в определенных точках 
пространства.

Но изменилась лишь внешняя сторона. В 18-ом веке 
Джонатан Свифт мог отправить своего героя в море на 
корабле, и тот находил фантастические миры на дальних 
островах. В  прошлом веке фантастам уже приходилось 
отправлять своих героев на Луну, а потом на Марс и Вене-
ру. Сегодня, фантастам необходимы еще более удаленные 
планеты, а для этого нужны и более совершенные космиче-
ские корабли. Но по своей сути, по своей роли в развитии 
сюжета, они ничем не отличаются от небольших парусных 
корабликов 17-18 столетий; а планеты, разбросанные по 
вселенной, — это все те же таинственные далекие, еще не 
открытые острова, служившие источником вдохновения 
для писателей прошлого. 

— Кумиры есть у всех. Кто-то признает это, кто-
то отрицает. Есть ли кумиры у Вас и как они касают-
ся литературы и влияют на творчество?

— Не люблю слово кумир, и никогда им не пользуюсь. 
Я бы сказал по-другому. Есть отцы-основатели жанра: 
роботехник и робопсихолог, академик Азимов; инженер-
мечтатель, романтик ближнего космоса сэр Артур Кларк; 
добрый певец кантри Клиффорд Саймак, искренне веря-
щий в светлое будущее человечества; юморист и философ 
Гарри Гаррисон; виртуоз Шекли с его умением доводить 
до логического абсурда самые, казалось, обыденные си-
туации; светлый и печальный, бесконечно глубокий Брэд-
бери. Гениальные Стругацкие и дедушка русской фанта-
стики Кир Булычев. 

Это писатели, которых невозможно по-хлестаковски 
похлопать по плечу и сказать: “Ну, как дела, брат Шек-
ли?”

— А кого можете выделить из современников?
— Из современных писателей хочу выделить прежде 

всего Терри Пратчетта. Его Плоский Мир — настоящая 
революция в жанре фэнтези. Пратчетт сумел превратить 
классическую сказочную фэнтези в остро-социальную ли-
тературу. 

Другой английский писатель — Дуглас Адамс — при-
мер того, как можно войти в историю литературы с одной 
единственной книгой. Я прочитал “Путеводитель по Га-
лактике” и его продолжение “Ресторан на конце света” в 
оригинале еще в 80-е. И пришел в полный восторг. К со-
жалению, для русскоязычного читателя эти книги не про-
звучали. И виновато в этом издательство АСТ. Неизвестно 
по каким причинам они издали книги Адамса в сокращен-
ном переводе, выхолостив из них самую суть. Вот пред-
ставьте себе сокращенный вариант “Двенадцати стульев”, 
в котором оставили голый экшн. Что получится? Рядовая 
книжонка о том, как два жулика крадут и вспарывают сту-
лья в поисках сокровищ. Кому она такая будет нужна? С 
“Путеводителем” именно это и произошло. В безобразном 

переводе пропали знаменитый Адамсовский юмор, его 
тонкая ирония и блестящая сатира. 

— Вы говорите о зарубежных. Но наверняка есть и 
наши, русские, заслужившие ваше одобрение?

— Из российских писателей мне импонирует Андрей 
Белянин. В первую очередь — его великолепная серия 
книг “Тайный сыск царя Гороха”. Точно также, как Прат-
четт, нисколько не смущаясь, использует сюжеты и персо-
нажей Шекспира, Белянин создал своих ЗнаТоКов — был 
такой культовый телесериал в СССР в 70-е годы про сле-
дователя Знаменского и его помощников: опера Томина 
и эксперта Кибрит. У Белянина это: младший лейтенант 
Никита Ивашов, местный простак-богатырь Митька в ка-
честве оперативного сотрудника на все случаи, и эксперт-
криминалист Баба-Яга. Белянин обладает великолепным 
чувством русского языка. Недаром же он состоялся и как 
поэт. Речь каждого Белянинского персонажа колоритна и 
уникальна. 

Другой писатель — Михаил Успенский. “Похождения 
Жихаря” — одна из лучших книг настоящего русского 
фэнтези. Великолепное знание русского, даже скорее си-
бирского фольклора; непревзойденное умение стилизации 
и неординарный мир перепутанного времени — вот ре-
цепт этого шедевра.

— Что скажете о современном Пилюлькине — Сер-
гее Лукьяненко?

— Выделим его в жанр твердой фантастики. Я хочу не-
много поговорить о его книге “Звездная тень”. При внеш-
ней увлекательности сюжета, эта книга неизмеримо глубо-
кая и даже страшная. Лукьяненко взял идеализированный 
мир коммунистического будущего, описанный в книгах 
Ефремова и Стругацких. И вывернул его наизнанку. Он 
ничего не изменил: те же интернаты, где дети растут и 
учатся под надзором мудрых и заботливых Учителей; тот 
же Мировой Совет, в котором на благо всем людям заседа-
ют лучшие умы планеты; те же Прогрессоры, незаметно и 
ненавязчиво помогающие менее развитым цивилизациям. 
Но в результате появился агрессивный мир, поработив-
ший несколько цивилизаций и продолжающий экспансию. 
Мир тотального контроля над взрослыми и подавления 
творческого потенциала у детей. Страшный мир фашизма, 
замаскированного под коммунизм. 

— Самый интересный вопрос новичка касается, не-
сомненно, издания. Вы помните свои первые шаги к пе-
чати? Какими они были? Боялись ли отправлять пер-
вую рукопись?

— Ну чего же тут бояться. В угол не поставят. Наобо-
рот. Думаю каждый начинающий автор, посылая рукопись 
в издательство, считает, что осчастливил человечество. 
Представляет, как всполошатся, забегают там редакторы 
— а вы уже читали новую работу писателя Х? Непременно 
прочтите! Это необходимо срочно издать!

Не смейтесь, я почти серьезно. Надо верить в себя.

ДИАЛОГ / Евгений Якубович
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Посылать рукописи следует сразу в несколько изда-
тельств. Никогда не ждите, пока вам ответит одно, прежде 
чем послать в другое. Боитесь, что согласятся сразу два 
или три? Ну, во-первых, не считайте себя фигурой равной 
Черчиллю. Во-вторых, если это случится, то вам же лучше 
— сможете выбрать наилучший контракт. 

Я общался со многими издательствами. Обычно по-
лучал ответ следующего содержания: “Литературный ре-
дактор высоко отозвался о вашей рукописи, однако ком-
мерческий директор отклонил ее издание”. Я продолжал 
рассылку и, в конце концов, находил своего издателя. 

— Как реагируют читатели на ваши книги? Суще-
ствует ли обратная связь читатель —  писатель? 

— Такая связь есть. И она очень важна для меня. Когда 
я вижу в интернете отзывы типа “Евгений Якубович — 
мой любимый писатель” или “Программист для преиспод-
ней — моя любимая книга” это для меня самая высокая 
награда. Комментарии на литературных сайтах, письма на 
email — все это очень важно. 

Случаются и курьезы. По сюжету в романе “Програ-
мист для преисподней” понадобилось указать телефонный 
номер черта Евлампия. Я решил провести эксперимент и 
указал номер... своего собственного сотового телефона. 

И стал получать звонки от читателей! Звонки разнились 
по всему возможному спектру: от нежного девичьего “Ой, 
простите, пожалуйста, я вот в интернете читаю книжку... 
”, до начальственно-покровительственного баса: “Якубо-
вич? Га! Я так и думал. Га! Юморист”. Это было забавно и 
интересно. В первый раз я сам обалдел от неожиданности. 
Хотелось заорать, как кот Матроскин: “Ура, заработало!” 
Потом пообвык, стал нормально разговаривать со звонив-
шими: а кто вы, а откуда узнали о книге, и тому подобное.

Но все больше и больше не давала покоя мысль — а 
сработает ли мина второго уровня? И вот однажды позд-
но вечером раздался звонок. В трубке послышался взвол-
нованный неуверенный мальчишечий голос: “Евлампия 
можно?”

Это был мой звездный час. Стараясь воссоздать инто-
нацию, с которой Борис Хасанов начитал книгу на диске, 
я ответил характерной фразой черта: “Кхе, кхе. Евлапмий 
слушает”. 

В ответ в трубке то ли икнули, то ли пискнули и отклю-
чились. А я, обычно очень сдержанный человек, впервые 
в жизни сжал кулак, согнул руку в локте и громко сказал: 
“Yes!”

— Оставьте совет “на бис” о том, с чего начать 
писать фантастику?

— На одном из литературных сайтов начинающий 
автор написал о себе следующее: “Я еще молод и плохо 
знаю жизнь. Поэтому я пишу фантастику”. Категорически 
не согласен с этим. Фантастика и даже сказочное фэнтези 
должны писаться о реальных персонажах. Иначе получат-
ся полупрозрачные изобретатели и герои-освоители кос-
моса из “Понедельника”. Вам кажется, что вы не знаете 

жизнь? Что вам неоткуда брать персонажей? Тем более, 
скажем, для сказочного жанра фэнтези?

Присмотритесь к окружающим вас людям. Вот сосед 
напротив — то, что называется простой работяга. Всю 
неделю он работает на заводе и по возможности тащит 
кое-что оттуда домой. Выходные он проводит на шести 
сотках, так называемой, дачи, где вместо отдыха весь день 
ковыряется в огороде и в саду. А потом опять же везет все 
это домой, консервирует и заготавливает на зиму. Это же 
готовый гном!

А вот этажом выше живет артист местного драмтеа-
тра. Благородная внешность, красивая правильная речь, 
приятные манеры. И при этом грязная душонка, погряз-
шая в театральных дрязгах и мелких интрижках. Ведь в 
каждом театре, на одного героя-любовника приходится 
десяток статистов с пожизненным амплуа “кушать пода-
но”. А играть первые роли хотят все. Вот и подсиживают 
друг друга, готовы продать и предать лучших друзей всего 
лишь за хорошую роль в новой пьесе. Кого можно напи-
сать с такого человека? Конечно же – эльфа. Не полупро-
зрачного абстрактного сказочного персонажа, а готовую 
цельную личность.

ДИАЛОГ / Евгений Якубович

Санитарный инспектор

Ко времени расселения 
человечества по планетам 
Галактики, бывшая Органи-
зация Объединенных Наций 
(ООН), а ныне Организация 
Объединенных Планет 
(ООП), превратилась в 
гигантскую бюрократиче-
скую машину, сотрудники 
которой заняты исключи-
тельно своей карьерой и 

погрязли в коррупции. 
Для негласного контроля над деятельностью ООП и ее сотрудников 
создана сверхсекретная служба. 
Главный герой книги - обаятельный суперагент Андрей Карачаев - 
по мере сил борется со взяточниками и казнокрадами, сидящими в 
роскошных кабинетах. В этой борьбе ему приходится преодолевать 
бесчисленные опасности.

купить:
http://www.ozon.ru/context/detail/id/4001629/ 
читать:
http://www.yakubovich.com/inspector.html 
скачать аудиокнигу:
http://www.ozon.ru/context/detail/id/5903080/
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ДИАЛОГ / Евгений Якубович

...На стуле напротив 
меня сидел черт. Самый 
настоящий черт. Весь по-
крытый черной мохнатой 
шерстью, с рожками и пя-
тачком вместо носа. (...) 
Черт провел руками вдоль 
своего туловища, и ока-
зался одетым в белый па-
русиновый костюм, какие 
носили полуответствен-
ные советские работники 
во времена НЭПа. 

Он обиженно пробор-
мотал себе под нос: 

— Ну вот, говорил же 
я им, что не надо отклю-
чать шумовые эффекты. 

Бабахнул бы молнией, напустил облако серы, он бы по-
другому запел. А то вишь — сидит, хихикает...

Программист для преисподней

Ну достали человека! С работы уволили, в семье полный раз-
лад. Человек кричит: “Уйду от вас к черту!” И перед ним по-
является черт с весьма странным предложением. В результате 
главный герой отправляется на работу... в Преисподнюю. 
Отрицательные эмоции, накопившиеся за не слишком удав-
шуюся жизнь главного героя, превращаются в сильнейшие 
магические способности. Вполне комфортно устроившись в 
адских условиях, он помогает новым знакомым исправить их 
судьбы. Для этого ему приходится ненадолго отправиться в 
СССР восьмидесятых годов… 
Откровенная чертовщина и запредельная магия с одной сто-
роны, и узнаваемые живые персонажи с реальными судьбами 
с другой: таковы ингредиенты этой книги. И все это круто 
замешано на первоклассном юморе.

купить книгу:
http://litgraf.com/shop.html?shop=1 
купить аудиокнигу:
http://www.labirint.ru/audio/218805/?p=4303 

скачать аудиокнигу:
http://www.ozon.ru/context/detail/id/5903072/ 
читать роман:
http://www.yakubovich.com/intro.html 

...Передо мной возникла секретарша — молодая из-
ящная девица в обтягивающей 
прозрачной блузке и мини-
юбке. Ее красивые длинные 
ноги оканчивались уже знако-
мыми мне копытцами; однако 
они, как и небольшие рожки, 
видневшие ся среди локонов 
короткой прически, не могли 
уменьшить ее потрясающей 
сексуальной привлекательно-
сти. (…) 

Я отпил из чашки еще не-
много, поставил ее на стол, и 
с благодарностью поднял гла-
за на секретаршу. 

— Спасибо, вы просто вол-
шебница, — сказал я. 

— Ой, ну что вы, — засму-
щалась та. — Я еще только 
учусь. А это мы проходили на 
первом курсе...

Отрывки из романа 
“Программист для преисподней”:
Иллюстрации Маши Сергеевой
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ОБЗОР / У кого учиться?

У кого учиться?

Лучший опыт приходит с годами — несомненно. Но каждому так хочется 
приблизить появление этого великолепного ощущения под названием “я знаю, 
как это делается”! И у кого же еще учиться, как не у тех, кто прошел огонь 
и воду в писательском ремесле и достиг вершин? Именно по этой причине 
мы подобрали резюме самых знаменитых, самых мастистых писателей-
фантастов современности.

Ро́берт Э́нтони Сальвато́ре 
(Леоминстер, США, 1959 г.)

На счету знаменитого аме-
риканского фантаста объёми-
стая серия книг о подвигах 
тёмного эльфа. Серия доволь-
но неплохая и почитать истин-
ным любителям фэнтези её 
стоит определённо. Именно с 
первой трилогии о благород-
ном дроу Дзирте До’Урдене 
Сальваторе и прославился, а 
в частности — опубликовал 

свой первый фантастический роман “Эхо Четвёртой Ма-
гии”, отправленный издателю ещё в 1982 году, а принятый 
в печать только спустя восемь лет.

Имея на своём счету несколько десятков романов и 
рассказов, Роберт наибольшее предпочтение оказывал и 
оказывает вселенным “Забытых Королевств” и “Звёздных 
войн”. Он спокойно совмещает фэнтези с фантастикой и 
жонглирует жанрами. Сражения в прохладных лабиринтах 
подземного мира, атаки приспешников Паучьей Королевы 
Сальваторе запросто сменяет на лютый холод космическо-
го пространства и безбрежность галактических перелётов. 
Любителям последнего он наверняка запомнится убий-
ством одного из самых известных персонажей “Звёздных 
войн” Чубакки. 

Чему научиться: 

Сальваторе очень умело создаёт интригу и не отпускает 
читателя даже тогда, когда хочется положить книгу и не на-
чинать следующую. Всегда что-то подталкивает к прочте-
нию очередного произведения, хочется узнать, как же там 
сложилась дальнейшая судьба уже полюбившихся героев. 
А совмещение жанров — один из мастерских приемов пи-
сателя.

С чего начать:

Захватывающий сюжет трилогии “Темный эльф” помо-
жет по-новому взглянуть на мир фэнтези и авторские эле-
менты жанра. 

А́нджей Сапко́вский 
(Лодзь, Польша, 1948 г.) 

Сказать “писатель-фантаст” 
значит не сказать ничего. Сап-
ковский известен практически 
каждому не только читателю, 
но и игроману. По книгам Ан-
джея создана известнейшая 
компьютерная игра “Ведь-
мак” 

Первую свою новеллу о 

фантастические люди современности
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Ведьмаке он написал еще в 1986 году. Это и послужило 
началом огромной популярности как самого писателя, так 
и его героя Геральта из Ривии, мастера меча, колдуна, на-
ёмника, за деньги потрошащего монстров. Ну а дальше 
автор разошёлся не на шутку, издавая книги одну за дру-
гой с периодичностью сначала раз в два года, а потом уже 
и раз в год. С 1994 года за пять лет вышел пятитомный 
труд о “Ведьмаке и Ведьмачке”. Про эту серию можно рас-
сказывать долго, совет — просто почитать и насладиться 
перипетиями жизни в фэнтезийном мире от Анджея Сап-
ковского. 

Между тем, отдельно можно отметить и критические 
статьи автора: “Пособие для начинающих писателей фэн-
тези”, “Пируг, или Нет золота в Серых Горах”, и многие 
другие. 

Роман Анджея 
Сапковского “Кровь 
эльфов” в 2008 году 
впервые вышедший 
на английском язы-
ке, стал первым лау-
реатом премии име-
ни Дэвида Геммела. 

Популярность ав-
тора измеряется не только миллионами поклонников  и 
врученными ему премиями, но и тем, что книги его пере-
ведены на чешский, русский, немецкий, украинский, ан-
глийский и белорусский. 

Чему научиться:

Автор умело создает “мрачного” героя. Начинающим 
писателям можно взять несколько уроков по созданию реа-
лий средневекового мира, наполненного монстрами, кол-
дунами, крестьянами и тд.

С чего начать:

“Ведьмак” — захватывающая серия о Геральте, охотни-
ке, кто за деньги истребляет нечисть, которая представляет 
немалую угрозу для жизни людей.  

Сергей Васильевич Лу-
кьяненко (Каратау, Казах-
ская ССР, 1961 г.)

“Так это же Дозоры!” — 
воскликнет большинство чи-
тателей и будет право. Имен-
но эта книга принесла Сергею 
Лукьяненко ошеломительный 
успех. Хотя печататься автор 
начал ещё в 1988 году в жур-
нале “Заря” с рассказом “На-
рушение”, именно серия “До-
зоров”, благодаря экранизации 

в 2004 г., сделала его поистине популярнейшим автором на 
постсоветском пространстве, а последующее продолжение 

— “Дневной дозор” в 2006 году — и на Западе. Интересная 
задумка и достойная реализация понравились многим, и 
теперь имя писателя ассоциируется именно с этой серией.

Можно отметить ещё одну отличную работу Лукьянен-
ко, на этот раз в соавторстве с Ником Перумовым: “Не 
время для драконов” — отменное произведение в стиле 
фэнтези, с техникой и магией. Вполне удавшийся тандем 
двух маститых писателей стал путеводителем для многих 
начинающих авторов. По мотивам произведений Лукья-
ненко сняты фильмы, созданы компьютерные и настоль-
ные игры. А его фанаты и просто любители фантастики с 
нетерпением ждут рассказов, дилогий, трилогий и пента-
логий новых произведений.

Чему поучиться:

Лукьяненко лихо закручивает интригу, не отпускающую 
до самого конца, а также создает такое завершение, после 
которого хочется прочитать и следующие книги его кни-
ги.

С чего начать:

“Не время для Драконов” — это образец мастерского 
смешения нескольких стилей: фэнтези, таймпанка и обра-
за попаданца. В “Дозорах” — воплощена новаторская идея 
о светлых и темных силах.

 

Никола́й Дании́лович 
Перу́мов (Ленинград, СССР, 
1963 г.)

Основоположник русского 
фэнтези знаком многим, если 
не всем, начинающим писате-
лям. Если не читали, то хотя 
бы слышали о нём практиче-
ски все. Этот динозавр фэн-
тезийного жанра стал широ-
ко известен уже в 1993 году, 
после публикации эпопеи 
“Кольцо Тьмы” — свободного 

продолжения Толкина. А после он стал создателем одной 
из самых огромных и популярных фэнтези-вселенных — 
Упорядоченное.

Именно после выхода в свет “Кольца Тьмы” он получил 
негласный титул основателя русского фэнтези, хотя многие 
до сих пор критически относятся к этому произведению, 
буквально взорвавшему книжные рынки постсоветского 
пространства. После этого Ник не писал больше в мире 
Средиземья, плавно перенеся место действия в собствен-
ную вселенную, о которой первые написал в книге “Гибель 
Богов”. Также на счету писателя — космоопера: “Череп на 
рукаве”, “Череп в небесах” и стимпанк с Лукьяненко “Не 
время для драконов” (см. выше). 

За 15-ти летнюю карьеру Перумов написал 23 книги, 
вышедшие общим тиражом более 6 млн экзепляров.

David Gemmell Legend Award вручается за 
качественные произведения, написанные 
в жанре фэнтези, причём поучаствовать 
в определении финалиста может любой 
пользователь интернета, отдав свой голос 
на сайте проекта. 

интересно: 
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Чему поучиться:

Автор умело плетет сюжет, создает межходовые комби-
нации, при этом прекрасно вплетает в историю большое 
количество персонажей. К тому же, нельзя не отметить 
созданную Перумовым вселенную, которая станет своео-
бразным планом построения собственного мира. 

С чего начать:

В качестве развлекающей литературы стоит прочесть 
“Летописи Хьёрварда” прекрасно написанную трилогию, 
а тем, кто настроен на серьезное знакомство с писателем, 
подойдет серия “Хранитель Мечей”.

Сти́вен Э́двин Кинг 
(Портленд, США, 1947 г.)

Мега известный американ-
ский писатель, работающий в 
различных жанрах, включая 
саспенс, ужасы, триллер, фан-
тастику, фэнтези, мистику и 
драму.

Как только ни называли 
этого безусловного короля 
ужасов и мистики. Стивен 
Кинг является одним из са-

мых известных писателей ужасов за всю историю мировой 
литературы. Его книги читают взрослые и дети, находя в 
каждой из них психологический отклик, получая изряд-
ную долю адреналина. 

Список книг автора поистине огромен. Практически все 
стали бестселлерами. Огромны и гонорары писателя, по 
книгам которого снимали, снимают и будут снимать филь-
мы с большими кассовыми сборами. 

Интересно то, что когда-то, на заре своего творчества, 
Кинг хотел бросить писать, но, к счастью для его поклон-
ников, от такого поступка его отговорила жена. Кинг про-
сто выбросил черновик книги в мусорную корзину, где его 
нашла жена Табита, которая и уговорила мужа дописать 
произведение. Так читатели получили первый опублико-
ванный роман  “Мастера ужасов”.

Чему поучиться: 

Кинг создает миры-страшилки и не только, а также за-
хватывает читателя интригой и держит в постоянном на-
пряжении. Помимо этого, писатель постоянно ставит перед 
собой обпределенный план того, что необходимо написать. 
Бывает, что трудится даже в выходные и по праздникам.

С чего начать: 

Стоит обратить внимание на цикл “Тёмная башня”, на-
писанный в жанре тёмного фэнтези в сочетании с вестер-
ном, фантастикой и ужасами.

Макс Фрай 

— литературный псевдоним 
авторов Светланы Мартынчик 
и Игоря Стёпина (для серии 
“Лабиринты Ехо” и “Хроники 
Ехо”), а также литературный 
персонаж их книг, главный 
герой нескольких серий рома-
нов. Он же является главным 
героем произведений, напи-
санных этими авторами. Су-
ществует две альтернативных 
истории возникновения этого 

самого Макса, которые видны после прочтения всех про-
изведений. 

Произведения этих авторов отдают лёгким юмором и 
приятны для послерабочего чтения. Не изобилующие сю-
жетными закоулками, они дают читателю возможность не 
напрягать мозг и просто отдохнуть с книжкой в руках. Это 
умение писателей дать уставшему человеку то, что ему 
нужно в данный момент. Кстати, это и есть одна из причин 
неплохой продаваемости книг Макса Фрая. Множество 
книг, хорошие тиражи и постоянное хорошее настроение 
— вот конёк Макса Фрая.

Примечателен созданный при участии Макса Фрая про-
ект ФРАМ — вместе с издательством “Амфора” авторы по-
стрались популяризовать жанр современного рассказа. И 
это им удалось: с 2000 года вышло множество сборников 
рассказов от авторов со всего мира.

Чему поучиться:

Создавать “легкие”, не напрягающие мозг, но в то же 
время завлекающие сюжеты авторы могут на ура. А также 
органично вплетают юмор в полотно текста. 

С чего начать:

Если вам интересно узнать, кто такой Макс Фрай — ге-
рой великолепных произведений, смело начинайте с “Ла-
биринтов Ехо”, а именно со сборник “Лабиринт” (он же 
“Чужак”). 

Майкл Джон Муркок 
(Митчэм, США, 1939 г.)

Американский писатель-
фантаст, создатель мультив-
селенной и понятия “Вечный 
Воитель”. Все его герои — это 
одно и то же воплощение, ин-
карнация вечного Воителя. 
Муркок уверен, что всё в мире 
повторяется, а самих миров 
огромное множество. Плюс к 
этому, существует определён-
ная цикличность Судьбы. В 

связи с этой уверенностью автор и написал такое большое 
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количество произведений, посвящённых персонажу, кото-
рый имеет очень похожие истории жизни и отличается от 
предыдущего только внешностью и именем.

Муркок — автор многих книг, написанных в самых раз-
ных фантастических жанрах, от героического фэнтези и 
научной фантастики до постмодернизма. Также он являет-
ся обладателем нескольких литературных премий, а роман 
“Буреносец” включен в число 50-ти лучших фантастиче-
ских книг за последние 50 лет. 

Перечислять книги, и даже циклы Муркока — дело 
неблагодарное. Их — множество. Интересно, что Майкл 
Муркок участвовал как автор текстов, музыкант и вока-
лист в нескольких музыкальных проектах. Кроме того, по 
мотивам творчества Муркока написано много песен и ин-
струментальных композиций различными рок-группами и 
сольными исполнителями из разных стран. Из исполните-
лей постсоветского пространства — Борис Гребенщиков и 
Аквариум “Миша из Города Скрипящих Статуй” (по назва-
нию Города Кричащих Статуй), из альбома “Треугольник”. 
Борис Гребенщиков признаётся, что альбом “Гиперборея” 
также связан с творчеством Муркока.

Чему поучиться:

Майкл Муркок создает героя, который интересен, не-
смотря на то, что переходит из книги в книгу. Высокой 
оценки требуют также создание миров и атрибутика тек-
ста: описания, действия, диалоги.

С чего начать: 

Со “Скитальцев во времени” начинается многосерий-
ная библиография автора, а первой стоит открыть книгу, 
написанную еще в 1971 г., “Повелитель Воздуха”.

Дж. К. Роулинг (Йейт, Ан-
глия, 1965 г.)

Абсолютный чемпион, ре-
кордсвумен, писательница, 
книги которой начали изда-
ваться в 1997, а к 2011 весь 
цикл о Гарри Поттере был 
переведен на 65 языков, и 
продан в количестве более, 
чем 400 млн. экземпляров. С 
2001 года книги Роулинг были 
экранизованы, а в 2004 она 
уже стала самой богатой жен-

щиной Великобритании. В 2008 Forbes оценил состояние 
писательницы в 1 млрд. долларов США. В 2010 году, по-
сле выхода всех семи книг, на шоу Опры Джоан намекну-
ла, что, может, возьмется за продолжение серии, хотя на 
недавней пресс-конференции твердо заявила, что полно-
ценных книг о Гарри Поттере больше не будет.

По каждой из написанных Роулинг книг создано мно-
жество компьютерных игр и снят фильм. Помимо Потте-
рианы, написаны книги, которые являлись учебниками в 

мире Хогвартса — магической школы, в которой учился 
главный герой и его друзья.

Интересно то, что все деньги от продажи книги, вышед-
шей в 2008 году, “Сказки Барда Бадля”, той самой, которую 
автор упоминала в произведениях о Поттере, будут пере-
числены на счет компании, что занимается защитой прав 
детей Восточной Европы.

Чему поучиться:

Гарри предстает перед читателем многоликим и психо-
логически выверенным персонажем. Несомненно, его ха-
рактер меняется с возрастом, и именно потому читатели 
так тепло отнеслись к серии, ведь их любимый герой рос 
вместе с ними. Отдельно стоит отметить умело спланиро-
ванные детали первых книг с тем, чтоб все они раскрыва-
лись только в последних.

С чего начать:

Начинать — с начала: “Гарри Поттер и философский 
камень” — книга хоть и наивно-детская, но погрузит чита-
теля в четко спланированный мир фэнтези и создаст реаль-
ность восприятия сюжета.

Гарри Гаррисон (Стэм-
форд, США, 1925 г.)

Является автором более 
двухсот опубликованных рас-
сказов и тридцати пяти рома-
нов. Этот писатель восприни-
мает творчество как работу в 
большей степени, оттого до-
бивается успеха за успехом и 
при этом демонстрирует каче-
ственные, динамичные тексты, 
которые то заряжают позити-
вом, то заставляют задумать-

ся. Гаррисон известен тем, что, создавая миры, в которых 
обитают порой странные герои, он не забывает высмеи-
вать политические уклады различных страх. Тем не менее 
делает он это настолько умело, что ни одна политическая 
организация ни разу не смогла ничего предъявить. Легкий, 
ироничный юмор писателя является истинным примером 
для подражания. Персонажи Гаррисона живые, подвижные 
и постоянно вовлекают читателя в действие. Двухтомный 
цикл рассказов “Стальная Крыса” — эталон интересной и 
динамичной фантастики в различных поджанрах, начиная 
от твердой научной, заканчивая таймпанком. 86-тилетний 
Гаррисон до сих пор участвует в различных церемониях 
награждений, литературных форумах и прочих писатель-
ских делах. 

Если начинать читать Гаррисона, то, несомненно, со 
“Стальной Крысы. Начало”. 

А о том, чему стоит учиться у этого автора, мы расска-
зали на странице 56.
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Азбука печатает авторов, начиная 
с 1995 года. Не так давно, как 
хотелось бы, но успешно: еже-
годно не меньше 100 книжных 
серий и отдельных проектов 
общим тиражом более 10 мил-
лионов экз. Есть, над чем поду-
мать. Основное направление — 
признанные авторы. Впрочем, 
как и у всех издателей, но по-
мимо этого Азбука приглашает 
и новичков — авторов художе-
ственной литературы. Как ни 
расплывчато это звучит, Азбука 
таки печатает новообретенных 
гениев. У них даже редакция 
отдельная для таких. 

Но плохая новость та, что прием 
фантастических рукописей 
временно приостановлен. А вот 
фэнтези и мистику редакторы 
почитать не прочь.

Альфа-Книга, можно сказать, откры-
вает рейтинг “проходимости” в 
печать для новичков. На офи-
циальном сайте трубит объява: 
всех, кто пишет фантастику и 
фэнтези, — ждем! И таки ждут. 
Предпочитают рукописи от 12 
авторских листов, но не обя-
зательно цельные. Это может 
быть и дилогия, и трилогия, 
хотя и не сборник рассказов. 
Помимо прочего, стоит сказать, 
что издатели Альфа-Книги во-
обще довольно дружелюбно на-
строены к авторам фантастам 
и предлагают сотрудничество 
новичкам так же активно, как 
и публиковавшимся ранее пи-
сателям. 

А если вы почему-то побаиваетесь 
контактировать с редакторами 
самостоятельно, они с радо-
стью поговорят с вашим лит.
агентом.

АСТ издает совершенно все жанры. 
Основной целью издатели счи-
тают предоставление выбора 
читателю. Гигант издательско-
го бизнеса предлагает взять на 
рассмотрение также и рукописи 
начинающих фантастов.

Известный факт, что книги, издан-
ные в АСТ, постоянно номини-
руются и награждаются преми-
ями “Русский Букер”, “Большая 
книга”, “Рукопись года”. Поэто-
му можно только предполагать, 
какую тщательную проверку 
проходят новые рукописи. Но 
не стоит забывать и того, что 
АСТ выпускает ежемесячно бо-
лее 800 новых книг. Поэтому — 
шанс есть. 

Отправляя рукопись редактору, не за-
будьте сделать пометку в пись-
ме: “Для главного редактора”.

ОБЗОР / Куда податься?

Куда податься?
Издательства для молодого фантаста

О возможности опубликовать свое творение автор думает порой столько 
же, сколько о самом написании. Для того чтоб вы не утруждали себя поиска-
ми, иногда бесполезными и всегда трудоемкими, мы собрали все подходящие 
новичку издательства фантастики.

196105, 
Санкт-Петербург, а/я 192
+7 (812) 327-04-55, доб. 022

post@azbooka.spb.ru

Контакты для авторов:

125565, 
Москва, а/я 4
+7 (495) 641-36-58
mvn@armada.ru

129085, Москва, 
Звездный бульвар, 21, Издательская 
группа АСТ
authors@astgroup.ru 

Контакты для авторов:

Контакты для авторов:

Яуза хоть и специализируется на общественно-политической тематике, но попробовать все-таки стоит, 
потому что 5% издаваемых книг припадает на долю альтернативной фантастики. Тексты принимают-
ся только целиком и обязательно сопровождаются авторской аннотацией. Помимо этого вы должны в 
письменном виде объяснить издательству, почему ваша тема актуальная и что такого интересненького 
есть в рукописи.

Контакты для авторов:

127299, г. Москва, 
ул. Клары Цеткин, д. 18/5, оф. 213
+7 (495) 745-58-23
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Идеологи своего дела, издатели груп-
пы Астрель-Спб, называют себя 
больными. Это люди, заболев-
шие книгами. Издательство не-
большое, и им совершенно все 
равно, что кто-то где-то ставит 
книгопечать на конвейер. Они 
выбирают лучшее и публикуют 
лучшее. Ищут авторов сами и 
делают все для того, чтоб авто-
ры нашли их. 

Астрель-Спб издает много различ-
ных серий и жанров, и в числе 
их ведут поиски фантастов. Не-
смотря на то, что издательский 
дом невелик, они имеют воз-
можность публиковать книги 
огромными тиражами и про-
давать их в собственных мага-
зинах по всей стране, так как 
входят в крупнейший издатель-
ский холдинг АСТ. 

Гелеос не издает книги новичков за 
свой счет. Если у вас есть спон-
сор или достаточно денег для 
оплаты услуг, можно обратить-
ся в этот издательский дом. Они 
дружелюбны, динамичны и 
профессиональны в своей деле. 
К тому же, вас не заставят дол-
го ждать ответа, а книгу, какой 
бы она ни была, напечатают. 
Чтоб не наговаривать на Геле-
ос, напомним: ждать ответа от 
издателя приходится порой до 
полгода. А тут все скоро и про-
думанно. Для автора создадут 
PR-кампанию, начнут крутить 
книгу по всем доступным ка-
налам масс медиа, и, в общем, 
всячески будут гнать славу в 
направлении к, а не от. 

Минимальный предлагаемый тираж 
от 500 экз. Также издательство 
обеспечивает полный пакет би-
блиографических индексов и 
рассылку необходимых 17 эк-
земпляров по главным библио-
текам страны.

Давид — еще одно идеальное изда-
тельство для начинающего фан-
таста или мистика. Во-первых, 
все редакторы добродушные и 
дружелюбные, а главный ре-
дактор постоянно напоминает, 
что “конвейера тут нет”. Петер-
бургское издательство высоко 
ценит труд авторов и всячески 
старается пойти навстречу та-
ланту, подход к каждому авто-
ру индивидуальный. Именно 
поэтому все книги, выпущен-
ные издательством, занимают 
первые места рейтингов книго-
продаж. 

От новичков принимают рукописи во 
многих жанрах, а также в инте-
ресующих нас — фантастиче-
ских. Не отметаются сборники 
рассказов и романы, написан-
ные на пересечении жанров. 
А продаваться изданная книга 
будет в 600 магазинах 26-ти го-
родов России.  

КоЛИБРИ — это какая-то часть Иностранки или наоборот. В общем, кто-то 
чья-то часть, и выпускают они non-fiction от зарубежных и российских 
авторов. Начинающему издательство полезно тем, что в серии “Уроки 
русского” редакторы стараются воплотить все самые “русские” произве-
дения современности. Началась история издательства только в 2000 году, 
что говорит о широкой возможности опубликоваться именно в КоЛИБРИ, 
так как поиск новых произведений — одно из основных направлений ра-
боты издательства. А с 2007 “Иностранка/КоЛибри” стала частью одного 
из крупнейших издательских холдингов России — “Азбука-Аттикус”, так 
что качественно распространять книги они способны.

author@astrel.spb.ru  

procopovich@gmail.com

Контакты для авторов:

Контакты для авторов:

117218, Москва, 
ул. Дмитрия Ульянова, д. 42. 
+7 (499) 124-82-11
masha@geleos.ru Контакты для авторов:

197376, Санкт-Петербург,
ул. Чапыгина, д. 6, 
Бизнес-центр «TV-Полис», 
офис 114
+7 (965) 043-92-88
+7 (921) 338-76-71
anton@iddavid.ru 

119991, г. Москва, 
5-й Донской пр-д, д.15, стр.4
+7 (495) 933-76-01
+7 (495) 933-76-24

Контакты для авторов:
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В комильфо — все комильфо. Они из-
дают красивые, яркие книги от совре-
менников. Правда, частенько на деньги 
самих авторов. Если в своей книге вы 

уверены, впрочем даже если не уверены тоже, отсылайте рукопись сюда и ждите 
предложения. Самые лучшие они печатают сами, а перспективные предложат опла-
тить вам. В числе прочего предоставляют услуги по дизайнерскому оформлению, 
верстке, правке, редактированию текста, присвоению издательских реквизитов и 
еще многой мелочи, необходимой для создания книги. 
А еще говорят, что у КОМИЛЬФО самые низкие расценки в Петербурге и мини-
мальный тираж всего 50 экз.

199155, Санкт-Петербург,
В.О., 13 линия, дом 72 лит А
+7 (911) 140-99-11
 +7 (911) 238-46-58
komilfobook@bk.ru 

Контакты для авторов:

ЛенИздат — несомненный подарок 
начинающему писателю. Пото-
му что их почти не интересуют 
ранее издававшиеся писатели. 
Правда, юмористическая фан-
тастика их тоже не интересует. 
А в остальном — пишите, и вас 
опубликуют. 

В первую очередь редакторов ин-
тересуют рукописи в жанрах 
боевой фантастики, фэнтези, 
альтернативной истории, кос-
мофантастики. При отправке 
рукописи не забудьте про по-
метку: рукопись на рассмо-
трение. Иначе о вашем письме 
могут забыть. С улыбкой на 
лице представители издатель-
ства говорят: звоните, пишите 
и узнавайте любым доступным 
образом о судьбе отправленной 
рукописи, но не ранее, чем че-
рез три месяца. 

Олма — лидер технологических 
книжных инноваций. Они пер-
выми стали активно распро-
странять электронные издания, 
совместно с Google перевели 
в цифровой формат несколько 
тысяч самых популярных авто-
ров России. 

Издатели постоянно ищут новых 
авторов, интересуются послед-
ними трендами в том числе 
интернет-общества. Ваша ру-
копись должна быть качествен-
ной и оригинальной, а также 
соответствовать профилю и 
характеру издательских про-
грамм Олмы. Для того чтоб 
“провериться”, необходимо за-
полнить заявку на рассмотре-
ние рукописи непосредственно 
на сайте и ожидать ответа или 
перенаправления заявки соот-
ветствующему редактору.

Руководство издательства предпо-
читает книги, сюжеты которых 
развиваются в России или хотя 
бы как-то связаны с ней. А пу-
бликуют довольно широкий те-
матический спектр без каких-
либо установленных рамок: от 
патриотической фантастики до 
антиутопии.

 Рукописи принимают объемом от 
300 тысяч знаков с пробелами с 
обязательным указанием имени 
и места проживания, а перед от-
правкой советуют ознакомить-
ся с издательским портфелем 
на сайте www.poplit.ru, чтоб 
понять, какие приблизительно 
работы могут быть приняты 
в печать, так как стиль у изда-
тельства сложившийся, и раз-
виваться в новых направлениях 
ПопЛит пока не стремится. 

ОБЗОР / Куда податься?

Санкт-Петербург, 
набережная р. Фонтанки, д. 59.
fankon@yandex.ru 
lenizdat-fantazy@yandex.ru (для фэн-
тези) Контакты для авторов:

www.olmamedia.ru 

Помимо шикарных эксклюзивных изданий Нева специализируется почти во всех жанрах художественной 
прозы, включая остросюжетную литературу и фантастику. Хотя последнее все-
таки не главное направление в деятельности издательства. Впрочем, если удастся 
пробиться в печать Невы, то есть возможность попасть на крупнейшие книжные 
выставки-ярмарки и в России, и за рубежом. Не исключение — итальянские и не-
мецкие ярмарки. 
Нева предлагает довольно низкие цены читателям и ставит довольно высокие за-
просы к качеству рукописей — писателям. Но к сотрудничеству готовы и даже 
рады.

Контакты 
для авторов:

199155, Санкт-Петербург,
ул. Одоевского, д. 29
+7 (812) 303-85-30
+7 (812) 303-85-31
mail@id-neva.spb.ru

119270, г. Москва,
Лужнецкая набережная, д. 2/4, стр. 16.
poplit@newmediastars.com

Контакты для авторов:Контакты для авторов:
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Любители вкусных текстов, пред-
ставители литовского издатель-
ства Снежный ком, подобно 
Крылову ограничивают авто-
ров определенными рамками. 
Правда, у этих рамки намного 
более оптимистичны, и если вы 
таки создали хороший текст, 
вас, вероятнее всего, напеча-
тают. Книги выходят в двух 
сериях: “Настоящая фантасти-
ка” и “Нереальная проза”. Как 
следует из названия, фантасти-
ка здесь в почете, а под нере-
альной прозой подразумевают 
тексты нереальной стилисти-
ческой красоты, включая сюр и 
наслоение жанров. 

Из рамок стоит оговорить невозмож-
ность издать серию книг, чаще 
всего издательство ориентиро-
вано на один роман. Также ре-
дакторы критически относятся 
к текстам, которые изобилуют 
ошибками или превышают 18 
а.л. 

Ежегодный тираж Центрполиграфа 
составляет более 12 мил. экз. от 
зарубежных и отечественных 
авторов, а ассортимент насчи-
тывает около 3000 названий. То 
есть, шансы есть. С радостью 
рассматривают рукописи в 
жанре фантастики, но фэнтези 
и мистику читают с такой же 
неохотой, как и сборники рас-
сказов.

Для того чтоб связаться с издатель-
ством, нужно заполнить форму 
для соискателей на сайте www.
cnpol.ru/become.php или позво-
нить прямо в редакцию. Впро-
чем, там вам ответят заучен-
но: “Заполните форму на сайт, 
будьте любезны”. 

Притча во языцех, ЭКСМО, член 
российского книжного союза, 
не так дружелюбно, как его кон-
куренты. Не зря, ведь портфель 
издательства прямо распирает 
от присылаемых рукописей. 
Впрочем, и вам тоже можно 
попробовать, ведь принимают 
они совершенно все жанры. 
Говорят, если будет хорошее 
настроение, прочтут. Если нет 
— через полгодика отошлите 
снова. 

Про ЭКСМО больше и нечего гово-
рить, ведь гигант виден всем, 
кто хоть раз задумывался об 
издании. А вообще, если без 
шуток и фактами, то у данного 
издательского дома более 8000 
авторов и на его долю припада-
ет 20% российского книжного 
рынка.  

Контакты для авторов:

111024, Москва, 
1-я ул.Энтузиастов, д.15
+7 (495) 781-45-46
+7 (495) 781-45-47
+7 (495) 673-41-55
cnpol@cnpol.ru

Фантастика:
fantastika@eksmo.ru 
Подростковая фантастика:
podrostki@eksmo.ru

Контакты для авторов:
Для отправки рукописи необходимо за-
полнить форму на сайте издательства:
www.skomm.ru/cabinet/ 

Контакты для авторов:

Крылов издает потоковую, массовую, остросюжетную литературу. У них есть куча рамок, которые необ-
ходимо автору соблюдать, и не все они нормальные с точки зрения логического мышления. Фантастику 
они принимают во всех ответвлениях, но вот главный герой, как и сюжетная линия, в книге должен быть 
один, он не может умереть, его женщину могут убить, но ни в коем случае не мучить или издеваться. 
Язык произведения — исключительно современный русский, без каких-либо авторских внедрений и 
жаргона. Отдельно стоит сказать о том, что в книге должна быть структура, как то — в первой главе 
знакомство с героем, дальше — остросюжетное развитие, далее — почти что хэппи-энд. 
Авторов, не согласных работать в таких рамках, издательство не приветствует. А рукописи предпочита-

ет объемом 13-15 авторских листов.

Подробную информацию об издательстве Аквилегия-М 
вы найдете в рубрике Диалог на стр 5.

190068, Санкт-Петербург, а/я 625,
ИК «Крылов»
+7 (812) 714-48-97, 
+7 (812) 714-68-46
logachev@vkrylov.ru

Контакты для авторов:

ОБЗОР / Куда податься?

Авторский стиль желает вам выгодного сотрудниче-
ства с издателем и больших тиражей!
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Король Испании, Филипп II, ког-
да застраивал Эль Эскориал, 
повел себя совершенно не по-
королевски. Во-первых, в отличие 
от всех королевских дворцов, 
которые обычно располагались в 
самом центре столицы, ком-
плекс Эскориала расположен в 
45 км от Мадрида. Во-вторых, 
покои короля имели простой 
кирпичный пол и выбеленные 
стены — никаких излишеств 
для себя: “Построить дворец для 
Бога и лачугу для короля”, хотя 
для украшений остальных по-
мещений были приглашены луч-
шие декораторы и художники.
Королевский дворец включает 
также монастырский, музей-
ный и библиотечный комплексы. 
В 1984 году Эскориал был вклю-
чен в список мирового наследия 
ЮНЕСКО.

ОБЗОР / Эскориал — королевская  библиотека

королевская библиотека
ЭСКОРИАЛ 
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Папа Гри-
горий 
XIII про-
возгласил, 
что каж-
дый, кто 
украдет 
книгу из 
этой би-
блиоте-
ки, будет 
отлучён 
от церк-
ви.

Библиотека Эскориа-
ла — вторая по вели-
чине в мире, в кото-
рой насчитывается 
около 60000 бесцен-
ных древних рукопи-
сей и манускриптов. 
Среди них рукописи 
св. Августина, Аль-
фонсо Мудрого и св. 
Терезы. 

Это единственная в мире библиоте-
ка, где книги ставят на полки кореш-
ками внутрь, чтоб сохранить древние 
украшения переплетов, хотя сейчас 
на стеллажах выставлены преимуще-
ственно копии изданий.
Самые ценные манускрипты хранятся 
за стеклянными и металлическими 
заграждениями, но так, чтоб их мож-
но было рассмотреть.

ОБЗОР / Эскориал — королевская  библиотека
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МНЕНИЕ / Энциклопедия жанра

Стоит отметить, что четкой и единственно верной клас-
сификации для фантастики нет. На просторах Интернета 
можно встретить самые разнообразные деления и дробле-
ния этого жанра. От души делят фантастику и мэтры лите-
ратуры, и только-только начинающие авторы, и никому не 
известные сторонние люди, у каждого получается что-то 
свое. Но чтобы потом безуспешно не искать книги жан-
ра, который придумал Вася Тяпкин в порыве творческого 
зуда, мы рассмотрим самую распространенную классифи-
кацию. 

Начнем с того, что сегодня фантастику принято подраз-
делять на три основных жанра — научную фантастику, 
фэнтези и ужасы. Интересно то, что многие не связывают 
фэнтезийную литературу и хоррор с фантастикой, счи-
тая их отдельными направлениями. Но это не так. Нали-
чие допущения, отход от настоящей действительности и 
представлений о правдоподобии делают оба этих жанра 
частью фантастики.

Итак, основных направлений три. На первый взгляд вы-
бор до обидного мал, но если посмотреть на разнообразие 
поджанров, — глаза разбегутся всерьез и надолго. 

Научная фантастика
Этот жанр для тех, кто недолюбливает магию, но обо-

жает технологии. Здесь судьбами людей, и не только, 
руководит научно-технический прогресс во всех своих 
проявлениях. Именно здесь водятся брутальные герои с 
бластерами и сумасшедшие ученые с какой-нибудь гадо-
стью в пробирке.

Твердая НФ — царство логики и науки. Все допуще-
ния здесь достаточно обоснованы и вписаны в уже суще-
ствующие законы мироустройства. Если вы точно знаете, 
как устроена машина времени, или что будет, если геном 
человека удастся совместить с генами хомяка, вам сюда. 
Но спрос велик — малейшее несоответствие и ваша НФ 
потеряет твердость.

Антиутопия —  тут раздают разноцветные таблеточ-
ки, которые, несомненно, откроют читателю глаза на обо-
ротную сторону медали. Аверсом послужит идеальное 
общество, достигшее высшей ступени развития, а ревер-
сом — скрывающиеся за нарядным фасадом трагедии и 
сломанные человеческие судьбы. 

Фантастика — вот слово, включающее в себя все многообразие невероятного. 
“Искусство воображения”, если перевести с греческого. Автора, избравшего это 
искусство, не ограничивает ничего, кроме возможностей его фантазии. Есте-
ственно, что желающих творить в этом направлении множество, как и жела-
ющих читать. Но даже такой неограниченный жанр литературы имеет свою 
классификацию и структуру. Ну не валить же все книги в одну кучу с гордой, но 
малоинформативной табличкой “фантастика”? Есть и здесь свои полочки с 
ярлычками, о них пойдет речь ниже.

Энциклопедия жанра
о разнообразии фантастики и поджанрах
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Апокалиптика — все, кому человечество стоит попе-
рек горла, могут здесь отвести душу. Прихлопнуть разом, 
любым приглянувшимся способом. Фразы ''к земле летит 
метеорит'' и ''да нееет, этот вирус совершенно не опасен'' 
прилагаются.

Постапокалиптика — цивилизации лежат в руинах, 
человечество стоит на коленях, точнее, то, что от него 
осталось. Мир стал неуютным и враждебным, но жить как-
то надо. Все мытарства вынужденных выживать людей и 
полный набор жутких картин поверженной планеты.

Космическая опера — этот жанр воспевает космос — 
очарование черных дыр, упоение гиперпространственных 
прыжков, грандиозные битвы среди прекрасных звезд. 
Именно здесь живут отважные капитаны, настолько су-
ровые, что могут, не морщась, пожать склизкое щупальце 
императора Альфа-Центавры.

Ксенофантастика — из жизни инопланетян. Обще-
ственное устройство, быт, психология инопланетных ге-
роев так не похожи на человеческие, но очень интересны. 
Кто сказал, что у зеленых человечков нет души? Есть, и 
у фиолетовых тоже. Хотите об этом поговорить? Это ваш 
жанр. 

Таймпанк — в этом жанре можно выбрать уровень 
развития общества. Не любите запах бензина – добро по-
жаловать в стимпанк, машины здесь двигает пар и только 
он. Любите античность — надевайте сандалики и топайте 
в сандалпанк.  Разновидностей таймпанка много: 

-   стоунпанк — каменный век
-   сандалпанк — античность
-   клокпанк — возрождение и барокко
-   стимпанк — механика и паровые машины
-   дизельпанк — 20-50 годы ХХ века
-   киберпанк — информационные технологии, кибер-

нетика + упадок общества
-   нанопанк — все о нанотехнологиях
-   биопанк — все про биологическое оружие
-   космопанк — смесь киберпанка и космооперы

Следующую пару жанров частенько тоже включают в 
НФ, но бывает, что и выносят отдельно. Это 
кому как нравится.

Альтернативная история —  из серии ''а 
что было бы, если…'' Любые фантазии на эту 
тему. Можно посылать в прошлое деятельных 
героев, можно видных политиков или целые 
государства. Жанр требует хорошего знания 
истории, иначе может получиться альтерна-
тивный бред. 

Социальная фантастика — берем челове-
чество и придумываем для него совершенно 
другие условия. Можно всех загнать под зем-
лю, или заставить ходить на ушах. Главное не 
это, главное — люди. Именно их отношения в 
обществе при изменившихся условиях и дела-
ют фантастику социальной.

Фэнтези
Самые невероятные миры, удивительные существа со-

браны в этом жанре. Могучие маги творят здесь чары, дра-
коны воруют принцесс, а иногда и принцессы драконов. 
Упыри, волколаки и вампиры, эльфы, гномы, домовые и 
другие персонажи являются действующими лицами про-
изведений. Чаще всего антуражем служит средневековье, 
а всевозможные чудеса возведены в норму жизни.  

По отношению к НФ, фэнтези — жанр полегче. Тут не 
нужно оглядываться все время на науку и объяснять с точ-
ки зрения физики, как маг смог создать огненный шар. И 
аэродинамические свойства драконов тоже не важны, ска-
зано — летают, значит летают. Впрочем, совсем впадать 
в самодурство автору не стоит, логику никто не отменял, 
с этим нужно считаться. Как и НФ, фэнтези может похва-
статься многообразием направлений.

Фэнтези героев — оно про героев, конечно. Все кру-
тится вокруг них — сильных, смелых, ловких. И герой 
вовсе не должен быть таковым изначально. Тут даже про-
стой нищий может внезапно встать, выбросить из шапки 
мелочь, да и отправиться приключаться. 

Фэнтези-эпос — масштабный жанр. Все в нем прямо-
таки дышит глобальностью. Героям предстоит, как мини-
мум спасти мир, а как максимум… Максимума просто не 
существует. На страницах эпического фэнтези бушуют 
войны, многотысячные армии звенят оружием, льются 
реки крови. Частенько дело не ограничивается одним то-
мом — не влезает в него вся громадная картина, нарисо-
ванная автором.

Фэнтези-тьма — готика в фэнтезийном антураже. Тем-
ный мир, вселенское зло у власти. Нормы морали здесь со-
вершенно другие. На завтрак подали глаза под пикантным 
соусом? Вам повезло — такую вкуснятину нынче едят 
только в лучших домах. Оборотень на улице не стесняясь 
съел девочку в красной шапочке? Так он — полицейский, 
скажите ему спасибо. Вот если бы эта девочка добралась 
до вас…

Фэнтези-игра — авторы этого жанра вдохновляются 
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играми. Ролевыми, настольными, компьютерными. Взяв 
за основу описанный в них мир, представляют свою трак-
товку событий или выдумывают новых героев и их при-
ключения. 

Историческое фэнтези — для тех, кто недолюблива-
ет средневековье. Берется любая приглянувшаяся эпоха и 
щедро сдабривается магией и прочими чудесами. Жанр-
побратим альтернативной истории.

Лирическое фэнтези — чаще всего это любовные ро-
маны, действие которых разворачивается в фэнтезийном 
мире. Любви покорны не только все возрасты, но и все 
расы и виды. Влюбляются оборотни, вампиры, демоны и 
даже зеленолицые гоблины с орками. А уж прекрасных 
дев тут и не счесть.

Юмористическое фэнтези — все ясно из названия. 
Шутки, комические ситуации, высмеивание штампов. Но 
юмор — штука тонкая, поэтому жанр вовсе не так прост, 
как может показаться. 

Пародия на фэнтези — пародии на известные и по-
пулярные книги маститых писателей. ''Приключения Пот-

ного Гарри в волшебной колонии'', ''Боббик. Путешествие 
отсюда туда'' — приблизительно так выглядят названия 
книг этого жанра. Многие считают его уделом новичков, 
но и здесь есть место качественным произведениям.

Технофэнтези — коктейль из магии и технологии. 
Колдун может предпочесть хрустальному шару «Википе-
дию», а оборотень ехать в трамвае зайцем. Пропорции, в 
которых смешивается волшебство и техника — исключи-
тельно выбор автора.

Городское фэнтези — современная городская жизнь, 
дополненная магией. Чаще всего речь идет о тайной сто-
роне реальности, которая не известна простому обывате-
лю. Реже магия преподносится, как норма.

Фэнтези-детектив — старые добрые детективные 
истории, только здесь бравый сыщик запросто может быть 
вурдалаком, а преступник — домовым. Магия бывает ору-
дием преступления, а допрос трупа вполне реален и нико-
го не смущает.

Ужасы
Лучшее лекарство от икоты. Этот жанр призван на-

пугать, заставить читателя нервно озираться и дрожать. 
Как ни странно, но толковую классификацию литературы 
ужасов собрать очень сложно. Если ориентироваться на 
основные признаки сюжета, то можно выделить три ка-
тегории.

Ужасы монстров — зомби, вампиры, демоны и прочие 
запоминающиеся личности. Естественно, по ходу сюжета 
они убивают, а частенько и кушают людей. Зло не таится, 
а бодренько марширует по сюжету, позволяя рассмотреть 
свою гниющую плоть и склизкие щупальца.

Мистические ужасы — здесь нет прямых описаний 
чудовищ, может даже не быть упоминаний о них, лишь 
туманные намеки. Но это как с сусликом — ты его не ви-
дишь, а он есть. Или ест, раз уж мы говорим про ужасы.  

Реальные ужасы — главными злодеями здесь высту-
пают сами люди. Агрессивные ли безумцы с бензопилами, 
эстетствующие ли каннибалы — они вполне могут пре-
тендовать на реальность. Именно это делает их такими 
страшными.

Из всего вышесказанного видно, что фантастика — ши-
рокий жанр. В ней каждый найдет что-то себе по душе, 
и серьезный материалист, и мечтательный романтик. Во-
ображение безгранично, его не загонишь в тесные рамки, 
поэтому разложить все произведения по конкретным по-
лочкам, конечно, не получится. Авторы эксперименти-
руют, пишут вещи на границах жанров, иногда создавая 
совершенно новые. И именно этим и хороша фантастика 
— бесконечным простором для фантазии писателя и чи-
тателя.
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Рождение будущего
цель — футурофантастика

В научной фантастике все смешалось: прошлое, настоящее и будущее мо-
жет интегрироваться друг в друга настолько, что порой мы не замечаем раз-
ницы. Впрочем, есть кое-что, выдающее истоки — век технологий, разума и 
невероятности. А также кое-что, чего, возможно не хватает современному 
воплощению жанра — скорость, стремительность, течение. Откуда такая не-
хватка? И что предпринять при создании собственного шедевра будущего?

Центр фантастики 
                      — будущее
Стоит сразу сделать оговорку, чтоб к середине статьи 

читателя не вынесло вперед ногами от шока, — речь 
пойдет в большинстве о собственно фантастике. А в 
ином — применяйте, как пожелаете. Ведь все сказанное 
ниже должно сослужить только пользу, оказаться своео-

бразной подсказкой, толчком к 
новому стилю.

Теперь, представьте повозку, 
запряженную лошадьми. Она 
так тихонечко себе едет по просе-
лочной дорожке и тут — БАЦ! — 
взлетает. Мало верится, да? Или 
пышные платья викторианской 

Англии, а под ними костюм из нано элементов — еще одна 
ересь. Логично, что когда мы встречаем фантастику, сра-
зу в голове всплывает что-то захватывающе-нереальное, 
такое, чего мы еще не знаем, и обычно связанное с вы-
сокоразвитым будущим. Бластеров не было в прошлом, 
и космические корабли не используются в современном 
обществе для похищения жителей Альфа-Центавры, поэ-
тому — фантастика. Другими словами, фантастика в чита-
тельском воображении — это мир технологичный, такой, 
которого не было, нет сейчас, но возможно, появится… да? 
А почему бы и не так? 

В 2002 году в фильме 
''Особое мнение'' зритель 
наблюдал за героем Тома 
Круза, который управлял 
голографическим диспле-
ем, зависшим в воздухе, 
сегодня же трехмерный 
интерфейс будуще-
го разработан, между 
прочим, и в России, 
компанией DisplAir. 
Созданный 3D экран 
может воспроизводить 

любое изображение вплоть до HD видео, а также снабжен 
функцией мультитач. Невзрачная коробочка производит 
пар, на котором отображается картинка, а сенсоры инфра-
красной камеры отвечают за распознавание множествен-
ных прикосновений. Кто сказал, что это фантастика?

Многое из того, что писатели придумывали раньше, 
сейчас становится реальностью. Античные летательные 
аппараты — сейчас самолеты, огненные римские колесни-
цы — наскаровские автомобили. Да что долго думать! Меч 
джедая нынче используется в каждой частной стоматоло-
гической клинике, причем довольно функционально. Вви-
ду этого логично предположить, что фантастика описыва-
ет в большинстве своем будущее. Есть, конечно, примеры 
реализации сюжета в современном мире или возвращения 
героя в прошлое, но все подобное происходит обязатель-

но путем применения футуристических технологий. 

Осторожно, 
       недостаток фантастики!
Месить воду в ступе можно долго, описывая в подроб-

ностях, чего именно читателю не хватило в книге этой или 
той. Тут автор перегнул палку с реализмом героя, там — 
подал чрезмерно нереальный сюжет, еще где-то — устроил 
на полкниги размышлительную размазню, что к пятисотой 
(из восьмисот) странице чтец, наконец, захлопнул книгу и 
пошел к книготорговцу, желая старательно обругать его 

Фантастика в литературо-
ведческом смысле включа-
ет в себя три жанра: фэнте-
зи, мистику и собственно 
фантастику с характерными 
только для нее технически-
ми ценностями.

Вспомнить:

Разработчики уверяют, что выпу-
скаемый туман абсолютно безвреден и 
экологически чист. А чтоб порадовать 
требовательных заказчиков, компания 
предлагает дополнительную аромати-
зацию дисплея.
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за подлянку. Но мы-то 
умные, месить воду не 
станем. А вот реальные 
недостатки, частопов-
торяемые, вычленим. 

Из самых слабень-
ких возьмем любовь. 
Да, в фантастике — это 
несомненный недоста-
ток. А вы представьте 
себе человека лет эдак 
через пятьдесят, при со-
временной тенденции 
агрессивного разви-
тия общества, который 
умильно покрывает за-
ботой всех, кто попада-
ется ему на пути. Если 
только вам не захочется 
написать утопию, герой 
книги не может быть 

вселюбящим, всепонимающим и, в общем, всем осталь-
ным, что можно привязать к уважению и социальности. 
Не нужно делать героя психом, не имеющим ничего свя-
того. У него в любом случае есть ценности, верования, 
идеи, но это не романтический образ, который то и дело 
всплывает сейчас в литературе реализма только потому, 
что в современном мире такого не встретишь. Никто не 
призывает автора грубить, но задуматься над характером 
будущего — стоит. Может, фантогерой будет скорее праг-
матичным и агрессивным, чем добродушным типом, цель 
которого — спасти мир просто так?

Второй по силе недостаток — культурность и окульту-
ривание читателя. Классиками было принято раз на абзац 
вводить образовательно-этический элемент, благодаря 
чему для окультуривания общества они использовали не 
только главную идею текста, но и пропаганду. Говорили 
— нужно быть добрым и теплым, нежным и смелым, с 
настоящим героическим характером. Из этого, между про-
чим, и вылился романтизм, который покупают с прилав-
ков современные домохозяйки. Но фантастика — это не 
идеологическая проза и тем более не учебник этики. Это 
жанровое произведение, призванное завлечь читателя так, 
чтоб отвлекся он только на последней странице. Не нужно 
рассказывать о том, что нарисовано на картине Дали! Об 
этом он прочтет 
в Википедии. 

Третий, и за-
ключительный 
в нашем случае, 
— недостаток 
скорости. Да-
да-да, знаем-
слыхали: необ-ходимо в деталях показать героя — как он 
выглядел, что кушал или надевал, о чем думал и как думал 
— несомненно. Но это все опять-таки касается не жанро-
вого произведения. Зачем читателю знать всякие подроб-

ности о герое, если ему намного более важно, как герой 
выйдет из очередной фантастической передряги? К тому 
же, характер и принципы можно показать через сюжетные 
ходы, а внешность вообще скрыть, если он — инопланет-
ный преступник, которого разыскивает вся галактика. 
Потом — этот надоевший языковой принцип мелодично-
сти. Союзы делают текст гладким, значит вместо запятых 
нужно использовать только и, а, у, о… Вот и получается, 
что начинающий автор так желает угодить публике, что 
рассказывает обо всем в деталях, совершенно забывая, 
что влияет на читателя, как снотворное. Никакой скоро-
сти текста, никакой живости, из-за обилия всего того, что 
нужно дописать или — правильно дописать.

Избавление: прагматизм, 
        акультурность, ускорение
В начале ХХ века футуристы затеяли настоящую пропа-

ганду в обществе. Итальянцы, потом подхватившие эста-
фету русские, писали о скорости, ритме, моде, о взгляде 
в будущее — вперед! Картины посвящали поездам и ав-
томобилям, в литературе стремились использовать нечто 
такое, что должно повергнуть в шок обыкновенного чи-
тателя. Аван-
гардность до-
стигла таких 
высот, что об-
щество строго 
п од е л и л о с ь 
на две части: 
за и против. 
А футуристы 
ругались, не-
вежливо де-
батировали и даже дрались за правоту своей идеи. Такие 
типы частенько подначивали публику, призывали к рево-
люции, бунту, и всяко пытались достичь скандальной из-
вестности. Им это удалось. Футуристический манифест 
моментально рассказал обществу, что почем, и объявил 
эру агрессии, индустриализации, технологического про-
гресса, стремления в будущее и отказа от всевозможных 
условностей и культурных норм. Прямолинейно? — Да. 
Футуристы плевать хотели на культуру, и — плевали. 

Интересно то, что футуристы отвергали не только куль-
турные ценности своего поколения, но и жизнь для них 
являлась всего лишь биологическим циклом. Чувства до-
верия, привязанности и любви почитали за человеческие 
слабости, а гордость, отчаянную борьбу за идею и силу 
воли считали наилучшими достоинствами. Если романти-
ки твердили о духе, то футуристы — о материи, если сим-
волисты использовали намеки, 
то футуристы так прямолиней-
но резали правду-матку, что по-
рой становилось не до смеха. 

Эти использовали все неве-
роятное, неизвестное, необыч-

Футуристы пропаган-
дировали разрушение 
признанных культур-
ных устоев общества и 
указывали правильный 
путь — в будущее, к 
индустриализации, 
развитию техноло-
гическому и лич-
ностному. Основные 
принципы — урбанизм 

и апология техники, 
как главные признаки 
настоящего и буду-
щего. Эгофутуристы 
отличались показным 
себялюбием, а кубофу-
туристы — эпатажным 
написанием, использо-
ванием невероятного 
множества окказиона-
лизмов. 

Интересно:

Окказионализмы — 
индивидуально-авторские 
слова, построенные с учетом 
существующих языковых 
норм, и применяемые в каче-
стве стилистических фигур.

Справочник:
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ное, интегрировали в искусство прообразы будущего и, в 
большинстве своем, неосуществимого. Отказывались от 
использования лишних слов в тексте, лишних знаков пре-
пинания и союзов, лишь бы ускорить поток речи. Словот-
ворцы, между прочим, — как раз из футуристов. Помните 
Маяковского с его невероятным количеством склеенных 
неологизмов? Медногорлый, бесконечночасый, пиани-
нить, стихачить, декабрый, фырк, Бродвеище… А как зву-
чит, да? Лихо, с толком, звучно!

Адище города окна разбили
на крохотные, сосущие светами адки.
Рыжие дьяволы, вздымались автомобили,
над самым ухом взрывая гудки.
(Адище города. Маяковский В.) 

Цель — футурофантастика
Иногда кажется, что футуристы и были первыми фан-

тастами. Извините, а кому еще в голову придет посвятить 
картину автобусу? Или во все горло кричать о глобальной 
урбанизации? Скорей всего, именно тому, кто со време-
нем придумает бластер, минималистичную космическую 
шлюпку и роботов, прессующих мусор на вымершей пла-
нете. 

Фантастика — довольно прямолинейный жанр. Ми-
ровое устройство подается ''как есть'', без сглаживаний 
острых углов, а герой становится чаще прагматичным, 
чем подверженным романтическому настроению. Если 
сравнивать жанр фантастики и течение футуризма, то бес-
спорно можно прийти к выводу: футуристы и фантасты — 
родичи, близкие, кровные, и органичная совместимость 
жанра и течения неоспорима. 

Теперь в самый раз задаться вопросом, а что, если по-
пробовать писать фантастику не в привычном реализме, а 
со всем футуристическим сумасшествием, со смешением 
фантодопущений и целеустремленной веры в будущее? 
Отказаться от лишних слов, придать тексту реактивной 
скорости. Может, главный герой получится уникальным, 
первым, неповторимым? А мир, вычищенный от привыч-
ных норм и рамок, окажется филигранным? Ведь согласи-
тесь, фантастическому герою явно не хватает изюминки, 
удивления, будущизма. Возможно, эпатажа, агрессии и 
корыстолюбия? А насытить фантастический образ роман-

тизмом, сентиментальными штучками и духовностью, учи-
тывая полное насыщение таковым у остальных, окажется 
казусом. Нужно что-то свежее, настоящее, устремленное 
вперед так же, как фантастика стремится — вперед. 

Выводов делать не будем, потому что нет одного вывода. 
Интересность книги — это целый рой аспектов. И вполне 
объяснима привычка — думать, что все зависит от автора. 
Но порой выбор оригинального пути может сыграть только 
на руку будущему знаменитому фантасту. А исследование 
близких жанру течений приведет к уникализации новосо-
зданного шедевра. 

Имя:                         Футуризм
Место рождения:   Испания
Свидетельство:      ''Манифест футуризма'', 
                                  1909 г.
Отец:                        Ф.Т. Маринетти
Прародитель:         авангардизм
Признаки:               вера в технику, агрессия, 
                                  ''плевок'' на культуру

Резюме:

Автор статьи Адриэл Ханна
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Кто кого?
фэнтези vs фантастика

Одним из первых шагов в жизни начи-
нающего писателя является выбор своего 
пути. А точнее — литературного на-
правления. Ясное дело, хочется писать 
то, что будет популярно, ведь цель ав-
тора — читатель. О выборе любимого 
читателем жанра и об исправлении 
ошибок в нелюбимом — мы и погово-
рим.

МНЕНИЕ / Кто кого?

Невнятные различия и 
особенности
Некомбинированных произведений, жанров в чистом 

виде остается все меньше и меньше. И направление, и при-
вязка к жанру определяются по тому, чего в книге боль-
ше: чувств, героя, сюжетной динамики или антуража. Са-
мая большая разница, из-за которой разделяют фэнтези и 
фантастику, заключается общей картине. В фэнтези пре-
обладают сюжетные линии и действия героев, а в фанта-
стике — внешний антураж. Меняется место действия и, 
соответственно, направление. Те, кто любят фентези, за-
частую испытывают сильные чувства к героям, следят за 
тонкими сюжетными линиями. А любителям фантастики 
важен окружающий динамичный антураж, в котором герой 
живёт. Всякие бластеры, флаеры, космические тарелки, су-
масшедшие ученые, подопытные крысы. Иными словами 
— фантастические гайки. Но дело в том, что на каком-то 

этапе читатель объелся всей этой техникой и теперь пред-
почитает жить мыслями и чувствами своих героев, а не 
следить за тем, на какую кнопку кто нажал и что на это 
действие ответил умный компьютер. Потому-то научная 
фантастика начала сдавать позиции, а фэнтези — наби-
рать обороты. Сравнительный анализ и выявление слабых 
и сильных сторон обоих жанров — единственный верный 
шаг к выявлению той самой “золотой” середины, написав 
которую можно заслужить почитание большинства чита-
телей. 

Эмоции 
Фантастика часто менее эмоциональна. Тут ценится 

ум, а не длина меча или мощь магических заклинаний. В 
современной фантастике очень мало чувственности. ГГ 

Современные фантастика и фэнтези 
ведут сражение на равных за право вла-
деть предпочтениями читателя
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и любит кого-то, то делает это неуклюже. Герой фэн-
тези эмоционально более открытый и этим ближе к чи-
тателю. Возможно, герою фантастического произведения 
так тяжело проявлять свои чувства в силу большого коли-
чества собственных знаний. Конечно, когда у него в го-
лове размышления о проникновении в секретный бункер 
с умопомрачительной охранной системой, сценарий уни-
чтожения планеты и всевозможные явки, коды, пароли, то 
места для эмоций просто не остаётся. Но сейчас в цене 
— человеческие отношения, поэтому фэнтезийный герой 
побеждает расчетливого фантаста.

Подружка героя
Предмет любви фантастического героя обычно или 

сильно умный, или превосходит героя по всем физиче-
ским характеристикам. Она лучше стреляет, дерётся, фех-
тует, поднимает немыслимые для героя тяжести. Короче, 
делает то, на что ГГ физически не способен. Это такой 
принцип дополнения. Однако, есть и другая крайность, 
когда героиня является обузой для ГГ, и он вообще не зна-
ет “что с ней делать?” Этот мучительный вопрос пресле-
дует его невероятно долго. Как правило, у героя фэнтези 
таких проблем вообще не возникает. Он точно знает, что 
любит, и всячески свои чувства демонстрирует. Конечно, 
именно на этом перепаханном поле его ждут довольно ба-
нальные приключения по вызволению своей суженой из 
лап какого-нибудь темного властелина или дракона, но это 
такая себе проверка чувств. А поскольку романтика всегда 
вызывала больше улыбок, чем отъявленный реализм, фэн-
тези снова впереди.

Глобализация и личное
Вообще эмоциональные переживания в фантастике 

случаются по поводу скорой гибели мира, или ещё чего-
то страшного, но неизбежного. Фокус в том, что насколь-
ко бы неизбежной ни была ситуация, герои и фэнтези и 
фантастики сделают финт ушами и все исправится. Толь-
ко действия в фантастике автоматически имеют глобаль-
ный масштаб. В фэнтези — это конкретные последствия 
для конкретных героев. Знаете, почему фэнтези снова 
выигрывает? Да потому что читателю трудно представить 
глобальные последствия каких-то личных действий. Мы 

действуем в собственном небольшом мирке, в каком-то 
круге и возможность глобальной катастрофы не уклады-
вается в мышление большинства читателей. 

Вера в антураж
Фантастика чаще заставляет читателя задуматься. На-

пример, над физическими явлениями. А их нужно опи-
сать, продумать, расшифровать, реализовать, да все это 
так, чтоб читателю было и понятно, и приятно. А вот в 
фэнтези есть простое физическое явление, называемое 
“чудом”, и оно никаких объяснений вообще не требует. 
Оно просто есть, и ни в чем не нуждается. Так и получает-
ся, что читателю поверить в фэнтези книгу проще, чем в 
фантастическую. А еще, если учесть, что мы — дети при-
роды, и мир фэнтези, который находится тут же, рядом с 
нами, просто немного раньше исторически, окружен та-
кой желанной почти девственной природой, мы снова от-
даем предпочтение фэнтези. 

Финал и точка
Почему большинство фантастов сошлось во мнении, 

что в будущем будет только хуже? Войны галактических 
империй, озлобленные пираты и прочая чушь. Им нра-
вится думать о войне как о единственном антураже для 
бесконечного действия? Возможно. Только вот эти во-
йны и делёжка власти не имеют конца. Они глобальны, 
масштабны. Если вдруг уничтожают одного врага, то на 
смену ему скоро приходит новый. Что читатель должен 
вынести из такой книги? Вряд ли захочется жить чувства-
ми этих героев. А если точнее — нечем там жить, кроме 
жестокости. 

Рецепт
Выбирая жанр, 

необходимо пом-
нить о том, что со-
временный читатель 
— это человек, на-

пичканный жестокостью и злостью. Пессимизм на него 
льется со всех сторон, начиная от СМИ, заканчивая колле-
гами на работе. Поэтому зачастую человек попросту хочет 
отдохнуть и почитать романтичное, классическое, а сухую 
боевую динамику — откладывает в долгий ящик. Вот и 
получается, что пока фантастика не исправит ошибки и 
не станет ближе к фэнтези в описанных аспектах, преж-
них тиражей ей не вернуть. После описанных различий 
и точек соприкосновения мы поняли, что современному 
читателю важен эмоциональный фон, личные пережива-
ния, вера в произведение и любовь к героям. По всем этим 
показателям фэнтези побеждает. Фантастика — жанр 
перспективный, и если придать фантастическому антура-
жу фэнтезийной специфики, читатель почувствует книгу 
ближе, ярче, эмоциональнее и реальнее. Читатель делает 
свой выбор ежедневно, и если книга действительно будет 
написана для него, он ее прочтет. На этом, пожалуй, все.

Выбирая жанр, необходимо помнить, что 
современный читатель — это человек, 
напичканный жестокостью и злостью. Пес-
симизм на него и так льется со всех сторон.

Важно

Автор статьи Сергей Богер

33



ПРОЗА & ПОЭЗИЯ / Матрёхи

Матрёхи

1. Глава, в которой у меня 
помутился рассудок, и я, заплатив 

всего семь копеек, купил у какого-то 
старика матрешку

Я стоял возле парковой скамейки, на которой сидел ста-
рик. Рядом бегали дети в цветастых осенних курточках и с 
восторженным криком разбрасывали охапки  сухих листьев. 
Внезапно набежавшая туча закрыла клонившееся к закату 
солнце, погрузив городской парк в печальный сумрак. Но я 
всего этого почти не замечал, потому что на скамейке сидел 
старик, державший в руках матрешку, и именно матрешка и 

ввела меня в ступор. Увидев эту игрушку, я испытал стран-
ное чувство, словно, бредя по черно-белому миру наконец 
нашел что-то цветное и яркое, как будто кусочек детства, 
потерявшись во времени, выскользнул из прошлого, окра-
сив своей непосредственностью мою серую обыденность. 
Казалось, я увидел чудо.

 — Я смотрю,  вас заинтересовала матрешка? — вывел 
меня из этого странного, но прекрасного состояния голос 
старика.

— Да, пожалуй, — немного смущенно ответил я.
Следующий вопрос оказался довольно неожиданным, 

но именно сейчас он меня не слишком удивил, если учиты-
вать мое странное состояние:

— Что вы почувствовали, когда ее увидели?
Мне и самому было интересно — что я почувствовал, 

ведь испытав это чувство впервые, с трудом мог найти ему 
подходящее определение. Возможно — мгновения счастья? 
Но говорить эти пафосные слова почему-то не хотелось. 
Тем более, совершенно незнакомому человеку.

— Знаете… э-э-э… мне… — неуверенно начал я.
— Вы испытали мгновения счастья! — к моему изу-

млению, старик произнес те самые слова, которые мне по-
казались пафосными, и в этих словах не было вопроса — 
это было утверждение.

— Ну, в общем, да, — отрицать правду мне не хоте-
лось.

 То чувство, что мы, не сговариваясь со стариком, назва-
ли “мгновение счастья”, успело немного затеряться в моем 
сознании, впрочем, оставив в душе приятный осадок.

— Отлично! — сделал вывод старик.
— Что — отлично?
— Все — отлично! — несмотря на это категоричное 

утверждение, глаза старика стали печальными. — Вы не 
хотите приобрести у меня эту матрешку?

Чего-чего, а такого вопроса я не ожидал, потому немно-
го помедлил и спросил:

— Вы что, серьезно хотите ее продать?
— Гх-м… мне не хотелось бы говорить слово “про-

дать”, — замялся старик. — Мы могли бы поменяться. Я 
вам матрешку, а вы мне семь копеек.

— Вы шутите? — спросил я, хотя в глазах старика не 
было и тени насмешки.

— Нет, не шучу. Вы даете семь копеек и получаете вза-
мен матрешку.

Мне вдруг стало жалко этого пожилого человека — 
отчего-то показалось, что он не в своем уме и не очень кон-
тролирует свои поступки. Я не хотел, что бы старик пожа-
лел о своей бредовой сделке, и потому сказал:

— Знаете? Я дам вам за нее сто пятьдесят рублей. 
Идет? — мне хотелось предложить больше, но у меня с со-
бой были только эти деньги с какой-то мелочью.

— Нет-нет-нет! — категорично отреагировал на пред-
ложение старик. — Только семь копеек и… и я более чем 
уверен, что эти семь копеек лежат в правом кармане вашего 
пиджака.

Дмитрий Видинеев
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Теперь и правда казалось — старик просто насмехает-
ся.

— Хозяин — барин. Мое дело предложить, — мне очень 
не нравились эти выражения, но почему-то я произнес 
именно их, залезая в карман пиджака и выгребая неболь-
шую горстку мелочи. Раскрыв ладонь, я не был потрясен, 
несмотря на то, что перед моим взором предстали ровно 
семь монеток. Копейками. Немного удивлен? Пожалуй, да, 
но не потрясен. Я всегда относился к людям, что верят в 
совпадения.

Старик, опираясь на тросточку, поднялся со скамейки, 
как мне показалось, немного печально улыбнулся и произ-
нес:

— Вот видите? Я оказался прав. Поверьте, молодой 
человек, я не какой-нибудь дурачок, продающий вещи за 
бесценок, но сейчас эта матрешка вам намного нужнее, чем 
мне. Уж вы поверьте!

Возможно, мне хотелось успокоить совесть, считая, что 
старик остался в убытке, но я поверил. Отдав монетки, я 
забрал матрешку, после чего выдал то, что никак от себя не 
ожидал: сделал такой низкий поклон, от которого в спине 
захрустели позвонки.

Через минуту, покидая парк, я затылком чувствовал 
печальный взгляд старика. Меня не оставляла мысль, что 
отдал он мне матрешку с большой неохотой, словно рас-
ставаясь с чем-то очень для него близким и дорогим. Мне 

было жаль старика и стыдно, как будто я провернул какую-
то гнусную аферу.

2. Глава, в которой я притащил 
матрешку домой, разобрал ее и 
испытал шок

На улице почти стемнело, когда я пришел домой. Оста-
вив матрешку на журнальном столике, возле вазы с бута-
форскими фруктами, пошел на кухню ставить чайник. 

Надо сказать, что странная эйфория, которая накатила 
на меня в парке, исчезла окончательно. Осталось недоуме-
ние и вопросы: что вообще это было, и какого черта я за-

брал у бедного старичка матрешку? Ведь видел же — ста-
рик не в своем уме. 

Вернувшись в комнату, я сел в кресло рядом с жур-
нальным столиком и взял в руки свое неожиданное приоб-
ретение. Несмотря на то, что никаких необычных чувств 
матрешка больше не вызывала, все же выглядела она до-
вольно интересно. Яркой краской на деревянной основе 
неизвестный художник нарисовал древнерусского воина, 
причем нарисовал, хоть и грубовато, но старательно: пра-
вый бок воина прикрывал красный каплеобразный щит с 
изображенным на нем желтым солнцем. Из узорчатых но-
жен выглядывала рукоять меча. Звенья кольчуги художник 
изобразил так тщательно, что можно было просто поди-
виться его терпению. Голову венчал серебристый шлем. 
Большая седая борода и суровые глаза, выглядывающие 
из-под густых бровей, прибавляли воину солидности. 

Я повертел в руках игрушку, после чего разобрал ее 
на две половинки и обнаружил другого воина — викинга. 
Викинг выглядел не менее грозно, чем его более крупный 
русский собрат: круглый щит, секира и такие же суровые 
глаза. Разобрав и его, увидел японского самурая с двумя 
мечами за спиной и иероглифом на груди. Насчет сурово-
сти его глаз сказать не могу — слишком они были узкими. 
Из самурая я вытащил средневекового рыцаря в латах, с 
огромным, по сравнению с самой фигуркой, двуручным 
мечом. Последняя, самая маленькая матрешка, вообще 
оказалась почти полностью черная если не считать зеленой 
юбочки из нарисованных, очевидно, пальмовых листьев, 
коричневого копья и белого колечка в носу. 

Рассмотрев всех пятерых воинов со всех сторон, я за-
пихал их обратно друг в друга, и, поставив на столик, по-
шел на кухню наливать чай. Как бы то ни было, я был до-
волен, что притащил домой этих матрешек — на книжном 
шкафу они будут выглядеть совсем неплохо. 

Наполнив кружку крепким чаем, я пошел обратно в 
комнату, и в изумлении остановился, едва не пролив горя-
чую жидкость: на столике, возле вазы с фруктами, стоя-
ли все пять матрешек. Но я ведь помнил, что собрал их в 
одну… или нет? Теперь у меня появились сомнения — так 
ли это? 

Поставив кружку на стол, сел в кресло и решил запи-
хать воинов обратно друг в друга. Я уже протянул руку, 
чтобы это сделать, как случилось то, что ввергло меня в 
состояние шока: матрешки начали прыгать и размахивать 
оружием и щитами, обретя какую-то эластичность, и при 
этом пронзительно вопили в пять своих маленьких глоток. 
Вдруг к краю столика подскочил викинг, воинственно по-
трясая над головой секирой, и, перекрывая вопли своих со-
братьев, закричал: 

— Не смей, парень! Не смей запихивать нас друг в дру-
га! Нам это очень и очень не нравится! 

Выйдя из ступора, я медленно поднялся с кресла и, с 
ужасом косясь на оживших матрешек, стал пятиться в сто-
рону балконной двери. Впрочем, мое отступление длилось 
недолго: зацепившись тапком за край ковра, я потерял рав-
новесие и грохнулся на пол. Меня опять сковало оцепене-
ние. Лежа на спине, я смотрел в сторону журнального сто-
лика, который загораживало кресло. Я не видел матрешек, 
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но слышал, как они хихикают — по-видимому, их развесе-
лило мое падение. Казалось, сердце с частотой автоматной 
очереди стучит в каждой клетке моего тела, а сознание су-
дорожно искало объяснение всей этой чертовщине… и не 
находило. 

Матрешки перестали смеяться, и одна из них крикну-
ла: 

— Эй, братишка, ты там живой? Ты нас не бойся — мы 
хорошие! 

На несколько секунд воцарилась пауза — матрешки 
ждали ответа, а я отвечать 
не собирался, после чего 
тот же голос закричал: 

— Не бойся, братиш-
ка. Ползи сюда. Твой чай 
остывает. 

Я поднялся на локтях и 
осторожно выглянул из-за 
кресла: маленькие человеч-
ки, которые уже совсем не 
походили на матрешек, по-
прятали оружие в ножны, 
за спину и еще черт знает 
куда, и четверо из них впол-
не дружелюбно улыбались. 
Возможно, средневековый 
рыцарь улыбался тоже, но 
за ведрообразным шлемом я не видел его лица. 

— Вот и отлично! — воскликнул человечек — русский 
воин, увидев мое высунувшееся из-за кресла перепуганное 
лицо. — Иди к нам, братишка, — и все пятеро, приветливо 
замахали ручонками. 

3. Глава, в которой я узнал, кто 
такие Матрехи, и задал им 

                      несколько вопросов

Прошло не менее минуты, прежде чем у меня хватило 
решимости заговорить: 

— Вы… вы кто такие? — как бы я ни пытался взять 
себя в руки, голос дрожал, и в нем проскочили истеричные 
нотки. 

— Кто мы такие? — продолжая улыбаться, спросил 
русский воин. — Теперь, братишка, мы твои новые дру-
зья. 

— Но вы ведь были матрешками, деревянными ма-
трешками? — немного осмелев, я поднялся с колен, но из-
за кресла решил пока не выходить. 

— Не смей называть нас матрешками! — положив ма-
ленькую ладошку на плечо русского воина, воскликнул ви-
кинг. — Знаешь, парень, что мы еще не любим, кроме того, 
что нас запихивают друг в друга? 

Об ответе на его вопрос я, пожалуй, догадывался, но 
все же помотал головой. 

— Мы не любим, — продолжил викинг, — когда нас 
называют матрешками! Сам посуди: матрешки — это 
бабы. А мы — мужики. Значит — кто мы? 

На этот вопрос я ответа уж точно не знал, поэтому про-
сто пожал плечами. 

— Мы — Матрехи! — произнес викинг с таким видом, 
словно объяснял самую элементарную вещь на свете. 

В чем в чем, а в логике им отказать было трудно. 
— Матрехи, — заворожено повторил я, и все пять че-

ловечков с улыбкой закивали. 
Первоначальное чувство страха почти улетучилось, 

постепенно сменяясь любопытством, и я решился сесть в 
кресло. 

— Тебя как зовут, белый человек? — пи-
склявым голоском спросил самый маленький 
черный Матрех. 

— Ди… Дмитрий, — представился я, во-
время сдержавшись, чтобы не потянуть руку 
для рукопожатия. 

— Здравствуй, Димитрий, — дружно ска-
зали все пять человечков и забавно поклони-
лись. 

— Здрасьте, — ответил я. 
У меня вдруг возникла мысль, что все это 

плод моего воображения. Галлюцинация, вы-
званная временным расстройством сознания. 
Эйфория, которую я испытал в парке, теперь 
эти Матрехи — всего лишь игра разума. 

— Он думает, что мы ему мерещимся, — 
прервал мои размышления самурай. 

— Вы… ты что, мысли мои прочитал? — изумился я. 
— Нет, Димитрий-сан, — ответил японский воин. — Я 

прочел это в чертах твоего лица, как мудрый человек в ду-
новении ветерка и шелесте листьев узнает о приближении 
ранней осени. 

— Здорово, — мое восхищение было искренним. 
Услышать такое от коротышки, который совсем недавно 
был деревянной матрешкой, я совсем не ожидал. 

— Аригото, — с польщенным видом поклонился са-
мурай. 

— Знаешь, братишка Димитрий, — заговорил русский 
воин, — мы ведь здесь не просто так, а для того, чтобы по-
мочь тебе… 

— Но… — начал я. 
— Не перебивай, братишка, — поднял руку человечек. 

— Ты пока этого не знаешь, но тебе грозит опасность. Мы 
тоже не знаем, что это за угроза, но сделаем все, чтобы по-
мочь. 

— Почему именно мне? 
— Потому, братишка, что ты хороший человек! 
— А с чего вы взяли, что я хороший человек? — я по-

жал плечами, впрочем, чувствуя себя довольно польщен-
ным. 

— Только нуждающийся в помощи хороший человек 
может испытать мгновение счастья при виде нас, — улыб-
нулся воин. — Ты же, братишка, его испытал. И семь мел-
ких монеток в правом кармане — это еще один знак, что ты 
именно тот человек, которому мы должны помочь. 

— Мы ведь, парень, — продолжил викинг, — не про-
сто так помогаем людям. Мы обречены на то, чтобы делать 
добрые дела. Это для нас искупление наших грехов — чтоб 
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их Волк Фанрир разодрал! 
Человечки с печальным видом закивали, как бы подтверждая слова со-

брата. 
— Каких еще грехов? — спросил я. 
— Видишь ли, братишка, — ответил русский воин, — несколько веков 

назад мы были людьми. Великими воинами, не знающими жалости. О на-
шей жестокости ходили легенды. Лично я — Кузьма Сахнин, убил столько 
людей, что их кровью можно было бы наполнить озеро. Эрик, — указал он 
на викинга, — будучи берсерком, творил такие злодеяния, что тебе, бра-
тишка Димитрий, лучше об этом и не знать. 

— А я, Димитрий-сан, — сказал японский воин, — нарушил кодекс 
чести и предал все принципы, по которым должен жить самурай. Я сошел 
с пути воина, превратившись в жалкого убийцу, и теперь имя Накамура 
Кензи проклято навеки. 

— А он, — указал викинг на средневекового рыцаря, — клянусь Оди-
ном, этот парень похлеще всех нас будет, но мы о нем ничего не знаем. Он, 
понимаешь ли, став Матрехом, сразу же принял обет молчания. Мы даже 
лица его ни разу не видели — он свое ведро с головы не снимает. В общем, 
мы зовем его просто — Жак. 

Рыцарь встал на одно колено и поклонился, причем его доспехи загре-
мели, словно в железную кружку бросили горсть гаек и болтов. 

— А вон тот, черный коротышка, — посмотрев на самого маленького 
Матреха, сказал Эрик, — людоед! 

— Эй! — возмущенно воскликнул маленький туземец. — Во-первых, 
меня зовут Мганга, а не коротышка, а во-вторых, в моем племени было 
принято кушать людей. Мало того, что я стал самым маленьким Матрехом, 
так меня в этой компании никто не уважает. А знаешь почему, Димитрий? 
— малыш разошелся не на шутку. — Да потому, что я черный! Ты посмо-
три на этих ребят: доспехи, щиты, шлемы, а теперь посмотри на меня: уже 
несколько столетий я хожу в этой дурацкой юбке из банановых листьев и с 
кольцом в носу. Это, по-твоему, справедливо? 

— Снова он начинает… — поморщился Эрик. 
— Успокойся, брат Мганга, — примирительно сказал воин Кузьма. — 

Ты же знаешь, что мы тебя уважаем. Ты ведь брат наш — Матрех! 
— Меньшой брат, — тут же вставил Эрик, чем вызвал приглушенное 

ведрообразным шлемом хихиканье рыцаря Жака. 
Мне было интересно слушать человечков, но они немного отошли от 

главной темы. Разбираемый любопытством, я спросил: 
— Но как вы из людей превратились в Матрех? 
— Мы просто однажды заснули, — сказал Кузьма, — а проснулись 

Матрехами. Мы откуда-то знали, что это наказание за наши грехи, и чтобы 
искупить их, должны помогать людям — это было как откровение свыше. 
Вот мы и помогаем. И знаешь, братишка? Мы рады, что у нас появился 
этот шанс. 

4. Глава, в которой Матрехи 
                 погрузили меня в сон, и я увидел 
 странное видение

— А теперь, парень, — сказал викинг Эрик, — давай подумаем, что 
может тебе угрожать? 

— Понятия не имею! — не раздумывая, ответил я. — У меня и врагов-
то нет, чтобы мне угрожать. 

— Ну, хорошо, — сказал Кузьма. — В конце концов, беда может прийти 
без всякой причины. Так что, братишка, можешь пока голову не ломать. 

— Нет, Кузьма-сан, — самурай Никамура стал задумчиво вышагивать 
по столику. — У всего, что происходит в мире, есть свои причины. Ничего 

Родился в 1974 г.  в Подольске. Причи-
на, по которой начал писать, 
довольно прозаична. Однажды 
прочитал книгу какой-то писа-
тельницы, и эта книга показа-
лась ему полной чушью. Автор 
решил, что сможет создать 
нечто лучшее и попробовал. 
Вышло — хуже, но расстраи-
ваться не привык, потому про-
должил попытки. "Писать я, 
кстати, начал только в этом 
году", — говорит Дмитрий Ви-
динеев.

Трудиться предпочитает в жанре 
мистики,и это у него неплохо 
выходит, боится пи-сать — 
детективы. А поскольку ред-
коллегия АСа считает, что 
мастерство писателя еще 
больше развивается путем 
преодоления страхов, то по-
зволит себе дать Дмитрию 
совет: пробуйте детектив, 
мы с уверенно-стью можем 
сказать, что у вас все полу-
чится! 

Читательские предпочтения 
писателя оказались довольно 
обширны. В круг почитаемых 
жанров вошли ужасы, детек-
тивы, мистика, фантастика, 
особенно в почете — сказки. "Я 
читаю все подряд, — отвеча-
ет автор. — Не люблю только 
женские романы, хотя есть и 
исключения". Как и у каждого пи-
сателя, у Дмитрия есть свой 
список любимых публикуемых 
авторов. Это Мак Каммон, 
Стивен Кинг, Джон Р.Р. Толкиен, 
Джек Лондон, Фенимор Купер, 
О. Генри. А из любимых книг 
были названы только три: "Мар-
сианские хроники", "Кусака" и 
"Девочка, которая любила Тома 
Гордона".

За год творчества талант ав-
тора — налицо. И останав-
ливаться на достигнутом он 
не собирается. "Буду и дальше 
писать", — уверяет нас Дми-
трий Видинеев.

Видинеев Дмитрий 
Александрович
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в жизни не происходит просто так. Если приходит беда, то 
у этой беды есть корни, из которых она произросла. Может, 
в другой жизни ты сделал что-то плохое и … 

— Да перестань, Никамура, — перебил самурая Эрик. 
— Пускай Тор прямо сейчас долбанет меня по башке сво-
им молотом, если ты прав! Сколько у нас было случаев, 
когда беда приходила без всякой причины. 

— А тот старичок, который мне вас продал, — спросил 
я. — Вы ему тоже помогли? 

— Ты что же, Димитрий?! — Воскликнул туземец 
Мганга. — Считаешь, что нас можно продать? Продать, 
как какую-нибудь кучку кокосов? Ты выбирай слова, бе-

лый человек! 
Рыцарь Жак, поддерживая Мгангу, возмущенно за-

топал ногами. Должно быть, в таких ситуациях он очень 
жалел, что принял обет молчания, но грохот его доспехов 
говорил за него вполне красноречиво. 

— Успокойтесь, братья Матрехи, — мягко сказал Кузь-
ма. — Димитрий не хотел нас обидеть. А старичок, бра-
тишка, нас не продал, а выполнил условия передачи. Да и 
семь копеек, это что — цена? 

— Извините, ребята, — виновато пожал я плечами. — 
У меня и в мыслях не было вас обидеть. Ну, так вы помогли 
тому старику? — поспешил я вернуться к вопросу. 

— Конечно! — гордо выпятил грудь викинг. — Внучок 
дедушки позарился на жилплощадь и чуть не подстроил 
гибель бедолаги. Мы, само собой, предотвратили это бес-
чинство, и теперь старичок будет доживать деньки в своей 
квартире, а внучок отправился в психушку. Вот какие мы, 
парень, герои! 

— Еще одно доброе дело в нашу копилку хороших по-
ступков! — добавил Никамура. 

Я невольно осмотрел комнату и с облегчением отме-
тил: беда, которая угрожала старику, мне вряд ли грозит. 
Никому и в голову не придет позариться на мою одноком-
натную квартиру в старом фонде. 

— Знаешь, братишка, — улыбнулся Кузьма, — ты го-
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лову не забивай всякими ненужными мыслями — не порть 
нервы. Что тебе сейчас нужно, так это отдохнуть. Тебе 
надо поспать, а уж мы позаботимся, чтобы ничего плохого 
не случилось. 

 — Вы что же, ребята, — усмехнулся я, — думаете, что 
после всего случившегося у меня получится заснуть? 

— Просто, Димитрий-сан, закрой глаза и расслабься, 
— сказал Никамура. — Поверь: скоро будешь спать, и ви-
деть сны. Закрой глаза, Димитрий-сан. Так надо! 

Я чувствовал усталость после долгого дня, но спать со-
вершенно не хотелось, и только чтобы уважить человечков, 
откинулся в кресле и прикрыл веки. 

Матрехи начали петь. Передать чувство, которое я 
испытал слушая их песню, просто невозможно. Матрехи 
пели на незнакомом и красивом языке, но, не зная слов, я 
чувствовал, о чем они поют. Что-то древнее и далекое ста-
ло подниматься в моей душе. Мне казалось, что теплый ве-
тер оторвал мое сознание от тела и понес к светлому небу, 
к мягким облакам. Странная мелодия уносила все выше и 
выше, через россыпь звезд, сквозь сияние галактик, на са-
мый край вселенной, где рождаются другие миры, где за-
рождается материя и время. Я чувствовал, что сон и реаль-
ность слиты воедино. Они одно целое, и это не было игрой 
моего воображения. Это самое чистое и настоящее, что я 
испытывал в жизни. 

Вдруг наступила темнота, и из мрака, словно соткан-
ное из звездного света, стало проявляться лицо маленькой 
девочки. В ее глазах и чертах лица чувствовалась тревога 
и печаль. Она смотрела на меня из черной пустоты, словно 
хотела что-то сказать. Казалось, ей нужна помощь, и боль-
ше всего на свете я хотел помочь ей, но не знал, что надо 
делать. 

Лицо девочки стало исчезать в темноте, как туман, уно-
симый ветром, и на его месте проступили очертания ново-
го видения. Сначала расплывчатые, они постепенно обре-
ли резкость, и я увидел знакомое мне место: заброшенное 
двухэтажное здание на окраине нашего города. 
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Неожиданно видение исчезло. Оно оборвалось так же 
резко, как гаснет брошенная в воду спичка. Я открыл глаза, 
не совсем соображая, где я, но через несколько мгновений 
пришел в себя и понял, что меня разбудило: Матрехи пере-
стали петь. 

— Что ты видел, Димитрий? — серьезно спросил Кузь-
ма. 

— Я… я видел лицо маленькой девочки, — часть мое-
го сознания все еще находилась по ту сторону реальности. 
— Девочка была печальна и… и мне показалось, что ей 
нужна была помощь. 

— Что еще, братишка? Ты должен вспомнить все! 
— Да, да! Еще я видел дом на окраине нашего города. 

Мне хорошо знакомо это место! 
— Хорошо, Димитрий-сан, — самурай начал с за-

думчивым видом ходить по столу. — Думаю, все немного 
сложнее, чем мы предполагали. Ветка сакуры всего лишь 
часть одного дерева. 

— А что вы предполагали? — слова Никамуры меня 
встревожили. — И причем здесь ветка сакуры? 

— Мы считали, парень, — ответил Эрик, — что беда 
грозит тебе, но она угрожает той девочке, которую ты 
видел в видении. Ты всего лишь часть обшей картины, и 
пусть валькирии никогда не заберут мою жалкую душонку, 
если это не так! 

— А ты, братишка, — добавил Кузьма. — Посредник 
между девочкой и ее спасением, то есть — нами! 

5. Глава, в которой мы с 
                 Матрехами решили 
отправиться в заброшенный дом

— Что мы будем делать? — поднявшись с кресла, 
спросил я. 

— Спасать девочку! — воскликнул Эрик. — Что же 
еще. Ты, парень, сказал, что знаешь, где тот дом находится. 
Не так ли? 

— Да, — ответил я. — Это место в тридцати минутах 
ходьбы от моего дома, не больше. Вы думаете, то здание и 

девочка как-то связаны? 
— Конечно, братишка, — Кузьма подошел к краю сто-

ла и задумчиво почесал бороду. — Девочка, скорее всего, 
сейчас находится в том доме и ей что-то угрожает… или 
кто-то. 

Это “кто-то”, произнесенное русским воином, меня 
почему-то напугало: перед глазами предстал образ пси-
ха с бензопилой. Я никогда не считал себя трусом, да и в 
возможностях Матрех, в общем-то, не сомневался, но мое 
сознание было частью сознания современного общества, 
привыкшего в форс-мажорных ситуациях полагаться на 
более компетентные органы, и поэтому я предложил: 

— Почему бы мне просто не позвонить в полицию? 
Они обыщут здание, и если найдут девочку, то помогут 
ей. 

— Нет, парень! — категорично заявил Эрик. — К со-
жалению, законники тут не помогут. Не спрашивай, отку-
да у нас такая уверенность, но это факт. Законники только 
усугубят ситуацию. Клянусь мечем Зигфрида — мы сами 
должны решить эту проблему! 

— Судьба той девочки, Димитрий-сан, — добавил Ни-
камура, — зависит только от тебя, нас и небольшой удачи. 
Как сказал великий Есимото Такааки, на бога надейся, а 
сам не плошай! Или это не он сказал? — самурай заду-
мался. 

— Тогда чего же мы ждем?! — в неожиданном душев-
ном порыве воскликнул я. — Возможно, у нас мало вре-
мени! — перед глазами снова возникло тревожное лицо 
девочки. 

— Вот это я понимаю, парень! — крикнул Эрик. — На-
стоящий боевой настрой, а то придумал тоже — полиция… 
сами справимся — не будь я потомком самого Хаддинга, 
которому покровительствовал сам Один! 

— Хорошо, — твердо сказал я. — Тогда пойду соби-
раться. 

Не раздумывая, я зашел на кухню и взял со стола не-
большой кухонный нож — какое-никакое, а все-таки ору-
жие. 

— Не коротковат меч? — хихикнул Мганга, увидав но-
жик в моей руке. — Смотри не поранься, белый человек! 

— На копье свое посмотри, — огрызнулся я. — Зубо-
чистка! 

— В общем, так, парень, — хмуро сказал Эрик. — 
Хотя мы этого и не любим, но тебе придется сложить нас 
воедино — так будет быстрее и удобнее. А теперь закрой 
глаза на секунду, тебе нельзя это видеть. 

Я пожал плечами и послушно закрыл глаза. Через не-
сколько мгновений спросил: 

— Ну что, ребята, можно открывать? 
Ответа не последовало, и я, решив, что можно, осто-

рожно открыл один глаз: на столике стояли пять деревян-
ных матрешек, выглядевших такими же “живыми”, как и 
пластмассовые фрукты в вазе. Я ожидал, что произойдет 
нечто подобное, но все равно это превращение меня изу-
мило, как изумило бы любого нормального человека, при-
коснувшегося к чуду. 

Впрочем, я быстро пришел в себя, вспомнив, что вре-
мени удивляться у меня нет, и чувствуя крайнюю нелов-
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кость, сложил матрешки друг в друга. Через минуту, одев-
шись, я вышел в прохладную осеннюю ночь. За пазухой у 
меня лежала матрешка, а в душе горячим пламенем горела 
решительность. 

Стараясь идти как можно быстрее, я не обращал вни-
мания на лужи, считая, что промочить ноги это пустяк, по 
сравнению с тем, какие последствия могут быть, если опо-
здаю. По дороге мне не встретилось ни одного человека, 
что, в общем-то, естественно — промозглая ночь не рас-
полагала к поздним прогулкам. 

Хотя часов при мне не было, но, кажется, до окраины 
города я добрался быстрее, чем за полчаса. Это был район 
старых нежилых из-за своей ветхости зданий. Район, про 
который власти города, по всей видимости, забыли и твер-
до решили не вспоминать, считая его гематомой на лице 
хоть и древнего, но все же чистого и аккуратного, города. 
Маленький мир мусора и битого кирпича. 

Свет уличных фонарей остался за моей спиной, и я в 
нерешительности остановился, крепче прижав к груди ма-
трешку. Обругав себя за то, что не догадался прихватить 
фонарик, я вытащил из кармана и включил сотовый теле-
фон. Освещая тусклым голубоватым светом дорогу под 
ногами, чтобы, не дай бог, не напороться на битое стекло, 
которого здесь было в изобилии, я двинулся дальше. 

Нужное мне здание стояло немного обособленно от 
других домов — прямоугольное строение из красного 
кирпича. Что находилось в этом здании раньше, я не знал, 
впрочем, в данный момент это меня меньше всего интере-
совало. Я посмотрел на черные глазницы окон, и мне стало 
жутко. 

Решительность понижалась с каждым ударом бешено 
колотящегося сердца, но я поддерживал ее мыслью о по-
павшей в беду девочке. Помедлив всего несколько мгно-
вений, я зашел в черный дверной проем. Посмотрев в тем-
ноту коридора, решил, что самое время подключать к делу 
Матрех. Под светом мобильника я расчистил от мелкого 
мусора небольшой участок пола и поставил матрешку. Я 
знал, что на превращение смотреть нельзя, но повернуть-
ся спиной к черным недрам здания не мог себя заставить. 
Поэтому просто закрыл глаза и шепотом произнес: 

— Ребята, я не смотрю, можете превращаться. 
Спустя пару секунд, под ногами послышалось шурша-

ние, и тихий голос сказал: 
— Можешь открывать глаза, братишка, мы уже… 
После чего такой же тихий, но ворчливый: 
— А разобрать нас, парень, мозгов, что ли, не хватило? 

Сожри тебя волк Фенрир! 
Я открыл глаза и посветил на пол: все пять воинов 

стояли, обнажив оружие, и, задрав головы, смотрели мне 
в лицо. Их глаза светились маленькими решительными 
огоньками. 

6. Глава, в которой Матрехи 
                     исследовали здание 
и нашли подвал

— В общем, братишка, — произнес Кузьма, — будем 

действовать так: мы пойдем вперед, и если там все чисто, 
позовем тебя. Постарайся ступать тихо, да не очень раз-
махивай своей светилкой. Ты, Жак, — обратился он к ры-
царю, — не обижайся, но останешься с Димитрием — ты 
хоть и маленький, но доспехи твои грохочут о-го-го. 

Не знаю уж, обиделся Жак или нет, но он просто кив-
нул и подошел ко мне поближе. Доспехи его и впрямь слег-
ка позвякивали. Четверо Матрех бесшумно и быстро ис-
чезли в глубине черного коридора маленькими тенями. Я 
прикрыл свет телефона ладонью, не решаясь выключить 
его совсем, и стал ждать. 

— Эй, парень, — послышался из темноты тихий голос. 
— Можешь идти. Только не шуми. 

Осторожно ступая, чтобы кирпичная крошка не хру-
стела под ногами, я пошел вперед. Жак, тихонько позвяки-
вая латами, зашагал рядом. 

Через несколько метров коридор уходил вправо, и я, 
держась одной рукой за стену, повернул и прошел еще ме-
тров пять. 

— Стой, Димитрий, — вдруг услышал я. 
Посветив телефоном, увидел стоявших внизу возле 

стены четырех воинов, к которым тут же присоединился 
рыцарь Жак. 

— Видишь дверь, братишка? 
Я посмотрел на висевшую на одной петле покосившу-

юся дверь и кивнул. 
— За этой дверью, парень, — сказал Эрик, — лестни-

ца, ведущая вниз, в какую-то подвальную комнату. Она за-
крыта еще одной дверью, но сам понимаешь, открыть мы 
ее не можем, так что, Димитрий, теперь твоя очередь дей-
ствовать. Да поможет тебе Один! 

— Будь осторожен, Димитрий-сан! — добавил Ника-
мура. — В той комнате кто-то есть. 

Возможно, человечки видели страх отразившийся на 
моем лице, но мне было на это наплевать: я боялся и не 
стыдился этого, ведь, несмотря ни на что, отступать не со-
бирался. 

Посветив на пол, я обнаружил обломок ржавой тру-
бы, и, взяв ее в руку, почувствовал себя немного уверен-
нее (про нож, который прихватил из дома, забыл напрочь). 
Сделав три глубоких вдоха, я протиснулся между сломан-
ной дверью и косяком и стал спускаться по бетонной лест-
нице вниз. Спускался недолго: почти сразу же уперся в же-
лезную дверь, из-под которой выбивался слабый желтый 
свет. 

Я прислушался, но кроме стука своего бешено бью-
щегося сердца, не услышал ничего. Постояв несколько 
секунд, протянул дрожащую руку и, взявшись за хорошо 
сохранившуюся дверную ручку, потянул дверь на себя. В 
сознании промелькнула трусливая мысль, что дверь ока-
жется закрытой, и мне не придется входить в это подваль-
ное помещение, от которого, как мне казалось, исходят 
волны чего-то страшного и холодного, но дверь оказалась 
незапертой. Она открылась с жутким скрежетом, от кото-
рого мои нервы свернулись в комок. 

Крепче сжав обломок трубы, я открыл дверь и шагнул 
в освещенное тусклым светом помещение. Свет исходил 
от двух лежащих на полу ручных фонариков. Они были на-

40



ПРОЗА & ПОЭЗИЯ / Матрёхи

правлены на что-то темное, в правом углу комнаты. Адре-
налин в моей крови зашкаливал, но я все-таки заставил 
себя сделать несколько шагов к центру помещения. Этого 
расстояния хватило, чтобы увидеть: в углу комнаты лежит 
девочка. Без сознания. Я, не раздумывая, бросился к ней, а 
в голове промелькнула еще одна мысль: опоздал! 

В тот же миг я пожалел о своей беспечности: из тем-
ноты выскользнула какая-то тень, и я получил сильнейший 
удар в голову. Меня отбросило к стене. Удар лишил меня 
ориентации, заставив осесть на пол. Пытаясь сфокуси-
ровать зрение, я видел, как ко мне подходит человек. Он 
был огромен, и это не было игрой моего воспаленного от 
страха воображения — он действительно был огромен. Я 
почувствовал тяжесть внизу живота, а во рту привкус кро-
ви. Я понимал, что нужно что-то делать, но все мои конеч-
ности сковала предательская слабость. Должно быть, так 
чувствует себя мышь при виде змеи. 

Человек подошел ко мне и присел на корточки. На 
нем был темный комбинезон и желтые резиновые сапоги. 
В свете фонариков я хорошо разглядел его лицо: из мяси-
стой, одутловатой плоти, словно изюминки, впечатанные 
в тесто, на меня смотрели маленькие глаза. Они взирали 
с каким-то детским любопытством… без злобы. Это было 
лицо душевнобольного человека. Как ни странно, я не чув-
ствовал исходящей от него угрозы, но и не знал, как вести 
себя с подобными людьми. 

Немного придя в себя после удара, я попытался под-
няться, но человек положил огромную ладонь на мое плечо 
и прижал обратно к земле. 

 — Послушай, парень, — тихо произнес я, — мне толь-
ко нужно забрать девочку, и все. Я не желаю тебе зла. 

 — Не думаю, что он вас понимает, — вдруг послыша-
лось из угла, где лежала девочка. 

 — Ты… ты жива! — воскликнул я. 
 — Да, но думаю, что это ненадолго, — голос девочки 

был изможденным. — Кажется, у меня обе ноги сломаны 
и… и мне очень плохо. 

 — Что, черт возьми, здесь происходит? Кто этот па-
рень? 

Человек продолжал сидеть на корточках и переводил 
глупое улыбающееся лицо с меня на девочку. 

— Я… я не знаю — кто он, — послышалось из темного 
угла. — Он ничего не говорит. Я зову его Винни, как Вин-
ни Пуха. Я упала, когда играла в этом доме, и, кажется, 
сломала ноги. Возможно, это было сегодня утром — я уже 
не знаю. Винни нашел меня и притащил сюда. Он не злой, 
просто ничего не понимает, — было видно, как девочке 
трудно говорить. — Я просила его позвать на помощь, но, 
он принес мне яблоко и несколько конфет… и все. 

— Зачем он ударил меня? — задал я дурацкий во-
прос. 

— Думаю, Винни так меня защищал, — прошептала 
девочка. 

 7. Глава, в которой все 
            благополучно закончилось

Я опять попытался подняться, но Винни снова прижал 
меня к земле — выбраться отсюда будет большой пробле-
мой. И тут я увидел Матрех. Они вышли под свет фонари-
ков, и их оружие было убрано в ножны. Винни проследил 
за моим взглядом и, тоже увидав человечков, широко зау-
лыбался. Встав на колени, он подполз к Матрехам и что-
то произнес. Слов было не разобрать — они походили на 
какой-то детский лепет. Тем не менее, вышедший вперед 
Кузьма ему ответил, и Винни закивал. 

— Теперь, Димитрий, — громко произнес Эрик, — 
бери свою светящуюся игрушку и вызывай законников, 
медиков и кого душа твоя пожелает. Винни не причинит 
никому вреда — слава Асгарду! 

Я кивнул и отыскал валявшийся на полу телефон. Сла-
ва богу, он не разбился. Вызвав скорую и полицию, я дал 
им наши координаты и подошел к девочке. Она лежала на 
куче какого-то тряпья, а рядом — нетронутое яблоко и две 
конфеты. Лицо девочки было покрыто капельками пота, а 
глаза сияли горячечным блеском, но она мужественно бо-
ролась с болью. 

— Я знала, что ты и маленькие человечки найдете меня, 
— прошептала девочка. — Я видела вас во сне и позвала. 
Меня зовут Агата, — протянула она влажную ладонь. 

— Ди… Дмитрий, — улыбнулся я, слегка пожав ее 
руку. 

— Братишка, — вдруг услышал я у себя за спиной, — 
нам надо поговорить. 

Обернувшись, увидел Кузьму. 
— Теперь ты понимаешь, — произнес он, — почему 

нельзя было сразу вызывать законников? Они бы, не раз-
бираясь, грохнули этого бедного парня Винни, как какого-
нибудь маньяка. 

— Да, братишка Кузьма, — улыбнулся я, — понимаю. 
Теперь в свою копилку вы положите еще три добрых дела. 
Не так ли? 

— Почему три? — пожал плечами человечек. 
— Сами того не подозревая, вы помогли и мне, — про-

изнес я. — Вы словно разбудили меня от какого-то серого 
однообразного сна. Теперь я буду жить другой, более инте-
ресной жизнью. 

— Как знаешь, — усмехнулся человечек. — Но я не об 
этом хотел с тобой поговорить. 

Я чувствовал, что хочет сказать Кузьма, и мне было 
грустно. Теперь я понимал печаль старика, отдавшего мне 
Матрех. Более чем понимал. 

 Приехавшая через двадцать минут полиция не трону-
ла Винни и, слава богу, он никого не тронул! Все прошло 
гладко. Медики быстро положили Агату на носилки и, вы-
тащив из подвала, погрузили в карету скорой помощи. 

Во время этой суеты никто не обратил внимания на 
матрешку в моей руке, но, когда все закончилось, ко мне 
подошел молодой полицейский. Он смотрел на матрешку 
и глаза его светились восхищением. Я знал, что за этим по-
следует, но все же надеялся, что в его правом кармане не 
окажется семи мелких монеток.

41



ПРОЗА & ПОЭЗИЯ / Оцифрованный мир

Оцифрованный мир
Елена Бабич

Нам нужен мир,
И только мир,

Всего лишь мир...

На свой тринадцатый этаж Аня добиралась пешком 
по лестнице, едва ли не наощупь, освещая крутые сту-
пеньки подсветкой мобильного телефона. 

Это ж надо: какая незадача! Во всем микрорайоне от-
ключили свет. Вот и посидела на форуме! Обидно. Всю 
неделю вертелась, как белка в колесе, с этой последней 
сессией и подготовкой диплома. А теперь даже отдо-
хнуть нет возможности…

Эдакая перемена планов. И к друзьям уже не поехать, 
поздно — десятый час. До центра добираться в лучшем 
случае около часа. А к себе приглашать не очень-то хо-
телось. Потом все выходные придется провести в отска-
бливании квартиры к возвращению родителей. 

Пока Аня сумела открыть дверь, она уже не один раз 
почувствовала себя взломщиком, но с энной попытки 
все-таки попала ключом в скважину. 

Побродив по онемевшей и помрачневшей квартире со 
свечкой, девушка приготовила себе бутерброды и нехотя 
оказалась возле ноутбука. Ну, хоть фильм можно посмо-
треть, пока будет ужинать. Батарея полтора часа должна 
выдержать, а там уже можно и поспать.

Девушка включила ноутбук. Загрузочная мелодия 
Виндоус, иконка пользователя, пароль, и вот он родимый 
рабочий стол с десятком открытых “окон”. 

И поверх всех оказался браузер. Закладка литера-
турного форума “Читалка.ру”. И даже открытая тема. 
“Оцифрованный мир. Оцифрованный век”. Наверное, 
наугад вчера перед сном открыла до того, как отправить 
ноутбук в режим сна. 

Все-таки “чтиво” веселей фильма будет. И от научных 
терминов отдых. 

“Мир изменился. Погрузился в Вирт. Всего лишь за 
какие-то сто лет… 

А пятьдесят лет назад произошла наибольшая соци-
альная революция за всю историю Земли. Разделение 
на тех, кто работал в Вирте, и тех, кто трудился в Реале. 
Вот она новая кастовая система. Никто не запрещал ра-
ботягам после смены погрузиться в сладостный дурман 
Вирта. Но им приходилось из него выныривать вновь и 
вновь. Идти на работу, чтобы обеспечить необходимым 
для жизни Виртуальщиков и самих себя.

Но чувство несправедливости и угнетенности остава-
лось. Даже в Вирте не может осуществиться мечта ком-
мунистов о всеобщем равенстве…”

Начало Аню заинтересовало. Давненько не попада-
лись тексты про виртуальную реальность. Может, что-то 

интересное. Все равно ничего другого пока не предвидит-
ся.

“Темнота. Свет погас. 
Тишина. Звуки стихли. 
И только сердце от волненья бешено колотилось. 
Мигнул и тускло зажегся аварийный свет — хоть какая-

то надежда в этой упавшей на плечи темноте. Тут же за-
голосили динамики маленького аварийного видеофона. С 
опозданием в несколько секунд сквозь помехи продрались 
картинки-схемы-инструкции.

Пульс замедлился от дозы успокоительного. Страх от-
ступил в уголки сознания, искоса поглядывая, выжидая, 
когда выпадет шанс вернуться в недавно завоеванные тер-
ритории.

Авария в городском центре электроснабжения. Такой 
серьезной не было уже лет десять. На ее устранение уйдет 
от двенадцати до тридцати шести часов. Все резервы бро-
шены на объекты экстренной важности, потому городская 
экстренная служба призывает горожан экономить резерв-
ную энергию их домов, а если существует возможность, 
то даже отказаться на какое-то время от ее использования. 
В каждом доме имеются медикаменты, свечи, провизия, 
предметы первой необходимости.

Инга глубоко вздохнула — и успокоилась. Все не так 
страшно, как показалось в первый момент. Верно пишут, 
что у страха глаза велики. Можно было подумать, что на-
чалась война. Но сражения на гражданских территориях 
давно в прошлом. Теперь все решают виртуальные  поли-
гоны. Разрушений меньше, жертв практически не бывает. 
Да и не битвы-то совсем, а… Девушка не помнила опреде-
ления виртуальных боев, только уже устаревшие понятия 
типа театр военных действий. 

На самом же деле все оказалось довольно прозаично. 
Авария. Ну, случается. Конечно, редко, даже очень редко. 
Но что поделать, если любая техника рано или поздно дает 
сбой.

За свечами Инга отправилась в дальние комнаты про-
сторной квартиры, которые когда-то занимала ее праба-
бушка. Девушке она всегда казалась чудаковатой, но в то 
же время ей нравилось слушать странные истории о про-
шлом веке...”

Странно было читать эти строки. Аня не могла понять, 
как так можно? Как можно жить, не зная реальности? 

И тут же осеклась. А чем она лучше героини? Ее жизнь 
сейчас заключается в институте, подработках и ярком вре-
мяпрепровождении на форуме “Читалка.ру” или в соци-
альной сети “Вконтакте”. Она общается с людьми, кото-
рых никогда в глаза не видела, а если и видела, то только 
на фотографиях. С ними у нее отношения лучше, чем с 
друзьями детства, которые, так же как и она пропадают 
в “Вконтакте”, он-лайн играх или на форумах. Дружба и 
общение перешли в сигналы, бегущие по проводам, и рас-
плывчатую информацию. Даже любовь стала виртуаль-
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ной.
Хватить философии! Заряда батареи ноутбука осталось 

на пятьдесят минут. Надо читать.

“Инга с опаской открыла дверь комнаты. Та поддалась 
с трудом, наверное, отсырела. Родители девушки давно 
собрались заменить старые деревянные двери на совре-
менные — из пластика с автоматическим управлением. 
Но Инга отчего-то не позволяла. Она не хотела разрушить 
воспоминания о прабабушке.

Тусклые желтые пятна аварийного освещения на по-
толке не могли разогнать темноту. Окна были зашторены 
тяжелыми пыльными портьерами. На полу лежал слой 
пыли.

На полках все также были выставлены книги в когда-
то ярких и цветных обложках, сейчас же они посерели 
от пыли, затерлись от многочисленного перелистывания 
страниц и вздулись от прошедшего времени.

Засмотревшись на книги, девушка чуть не споткнулась 
о старомодный музыкальный проигрыватель. Он был ста-
рым еще во времена молодости прабабушки. И слушать 
она его начала только после смерти отца. В ящиках комода 
хранились грампластинки — они были даже больше ла-
зерных дисков, бывших в ходу в начале двадцать перво-
го века. На эти накопители помещалось невероятно мало 
данных, но отчего-то прабабушка их любила. В тех ящи-
ках Инга когда-то заметила стопку лазерных дисков, кото-
рые можно было прослушать на плеере, спрятанном все в 
том же комоде. 

Зачем столько сложностей, если вся музыка, которая 
была когда-то записана, уже оцифрована? Также как все 
записанные тексты как на бумаге, так вплоть до первобыт-
ных рисунков на стенах пещер, оживают в “Вирте”.

А вот и свечи, за которыми Инга собственно и пришла. 
В ящике стола была целая упаковка этих свечей. Ведь Ла-
риса засыпала только при свечах. 

Так странно было вдыхать затхлый воздух, мутный от 
поднятой пыли! Трогать вещи из другой эпохи или пред-
меты, назначение которых Инге нужно было угадывать 
или вспоминать.

В планы девушки не входило задерживаться надолго в 
хранилище прошлого. Она вышла из комнаты, прикрыв за 
собой дверь. Хотела уже облегченно вздохнуть, но снова 
п о в е р -
н у л а с ь 
к двери. 
Почему-
то она 
в с п о м -
нила о 
к н и г а х . 
М о ж е т , 
в з г л я -
нуть на 
них… по-
ч и т а т ь ? 
Надо чем-
то себя за-

нять, пока аварию не устранят. Не на улицу же выходить? 
Инга вернулась в комнату, схватила первую попавшую-

ся книгу и выскочила в коридор, как будто пыль и паутина 
соберется в огромный ком и поглотит все живое. Ну надо 
было ей, перед тем как отключили энергию, просмотреть 
половину новомодного фильма о пылевых монстрах?! Те-
перь монстры ей даже под кроватью будут мерещиться!

Фитили толстых свечей белели, не изведав прикоснове-
ния огня. Аварийное освещение уже потухло, но батареи 
настольной лампы пока хватало. Инга трепетно перели-
стывала тонкие печатные страницы. Ей казалось, что они 
порвутся или разлезутся от ее прикосновений. Но пожел-
тевшая бумага была прочной, а Инга — не самый плохой 
читатель.

Девушка была во власти книги. Запрещенной книги. 
Эту старенькую книгу с туманным названием “Лабиринт 
отражений” запретили лет сорок назад наряду с ретро-
фильмом “Матрица”. Хотя многие из обитателей Вирта 
слушали Рассказчика, даже Инга когда-то поддалась ис-
кушению. Но книга была другой. Она была настоящей. 
Она была написана, чтобы ее читали, а не слушали или 
смотрели.

К тому же этот экземпляр был намного старше запре-
та. Желтоватые страницы, стиснутые твердой обложкой, 
пролежали на полке около столетия. И превосходно сохра-
нились, хоть и было заметно, что книгу читали и перечи-
тывали не один раз.

И вот теперь эту книгу читает Инга также как, наверня-
ка сотню лет назад читала ее прабабушка. 

Ладони в стекло, 
Нервы на пластик - 

Это окно бьется напрасно…”

Аня вздрогнула. В наушниках плеера, поставленном на 
случайный выбор, играла песня Джем. И в тексте… был 
отрывок той же песни. Совпадение? Скорее всего.

 Девушка вернулась к тексту.

“Инга вскрикнула и выронила книга. Она крутила го-
ловой, пытаясь разобраться, откуда доносится звук. Элек-
тричества все еще нет. А даже старенький прабабушкин 
проигрыватель работает от нее.

Так откуда голос?
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Неужели монстры мерещатся? Может, Лариса была 
права, она слишком много времени проводит в “Вирте”? 
Но в квартиру никто зайти не мог, замки при аварийной 
ситуации открываются только изнутри.

Изгнанные люди,
Ищущие слово…

Тихий голос. С шутливыми нотками. 
Он был рядом, как шепот на ухо. Он 
был заговорщицким, как посвящение в 
тайну. Он…

Девушка резко обернулась и задела 
рукой лампу. Та с грохотом упала на 
пол, мигнула и погасла. Странно, рань-
ше лампу даже при желании не сдви-
нуть со стола. Или она просто никогда 
не пыталась? Только в темноте размыш-
лять об устройстве лампы было страш-
но. Оказывается, Инга боялась темноты. 
Сколько страхов можно у себя выявить 
за неполных три-четыре часа?!

Там, где нас не будет,
Повторяют снова…

Инга резко выпрямилась, оборачива-
ясь, тогда краем глаза она смогла уло-
вить такое же резкое движение: тень 
отделилась от стены, куда падал свет, и метнулась в тем-
ноту.

— Кто здесь? — крикнула Инга, придав голосу всю 
храбрость, на которую была способна. Но предательская 
дрожь только и ждала, чтобы показать себя.

— Покажись! Кто ты? — крикнула она снова, силясь 
отыскать в темноте тень. Если бы она зажигала свечи 
почаще, знала бы, что стоит передвинуть свечу, и тень-
бродяга оживится и прыгнет в неосвещенную часть ком-
наты. Но оставался и второй вариант: ждать. 

И дождалась она того, что к столу шагнула тень, на 
ходу из силуэта принимая человеческую форму. 

То была девушка среднего роста, такой же средней 
комплекции. Светло-русые волосы до пояса, круглое 
лицо в веснушках. Чуть вздернутый нос и чуть выпу-
клые глаза, отчего под ними залегли тени. Красавицей не 
назовешь, но и что-то в ней было. Но гитара на ремне че-
рез плечо приковывала к себе взгляд, отчего внешность 
уже не играла особой роли.

— Ты что здесь делаешь?
— Стою, — ответила девушка-тень. 
— Кто ты?
— Аватара. 
— Кто?

… паутинный герой, что ошибся однажды,
Сделав единственный шанс аватарой своей…

Вместо простого ответа она тронула струны и легко, 
нисколько не напрягаясь, пропела. Правда, Инга так и не 
поняла, о чем и главное, к чему она пела.

— Чья аватара?
— Книги…”

Интересно. Даже очень. 

Жаль, что заряд батареи на исходе. Аня сохранила текст, 
чтобы после перезагрузки ноутбука не рыться в закромах 
форума в поиске непрочитанного рассказа.

Девушка уже приготовилась отправить ноутбук в “спяч-
ку” до более светлых времен. Но вдруг появилось элек-
тричество. Загорелись белым светом энергосберегающие 

лампы. Внизу экрана всплыло сообщение о подключении 
сети.

И тут экран ноутбука потемнел. Он начал перезагру-
жаться.

Странно. 
Может, вирус подхватил? А как подключение к сети? 

Главное, чтобы ничего не “полетело” от перепада напря-
жения!

Загрузка Виндоус. Фэнтезюшная картинка на заставке  
рабочего стола. Пустого рабочего стола. Ни одного откры-
того окна. 

Аня подключилась к Интернету, загрузила браузер. Он 
оказался также без закладок. Загрузка форума. Поиск по 
все темам. Неудача! Ничего. Нет такого рассказа. Даже на-
мека. Даже тематики!

Таак, вроде как она сохраняла сам текст. Осталось выяс-
нить, точно ли он сохранился? В папке “Мои документы” 
нет. Значит, в какой-нибудь из папок на рабочем столе. 

Ах, вот он где!
Девушка снова открыла форум и создала новую тему. 

Но вот когда она несколько раз подряд пыталась “залить” 
текст, происходил сбой. Может, файл не так сохранила или 
не в той версии “Ворда”?

Аня дважды щелкнула курсором по иконке, файл начал 
открываться и тут же выпрыгнула панель с вопросом: “Пе-
чать…”

Девушка хотела закрыть панель, но вместо того щел-
кнула на кнопку “Да”. Принтер зажужжал и выплюнул 
пару десятков странниц.

Ну ладно. Даже удобней будет дочитать.
Между делом она отсканировала страницы с текстом, 

даже “распознала” и вручную вставила в “тело” темы. Вот 
теперь ее душенька спокойна — и можно продолжить чте-
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ние.

“— Но у книг не может быть аватар!
— Почему? — девушка не удивилась, она говорила так, что вот-вот 

начнет подтрунивать. — Я ведь перед тобой.
— Ну не может — и все!
— Ладно. Не буду спорить.
Девушка, назвавшаяся Аватарой, присела на краешек стола и, при-

крыв глаза, начала перебирать струны. Иногда что-то бормотала себе 
под нос, пока Инга не нарушила ее идиллию новым вопросом:

— Почему ты здесь?
— Ну, ты читаешь книгу, а я ее отражаю.
— Как Рассказчики книг из “Вирта”?
— Хм, а что это? — вот теперь Аватара удивилась, даже перестала 

играть. 
— Неважно. Для чего ты?
— Как для чего? Чтобы была. 
Инга искала смысл, но находила только подвох. Иронии не было, был 

едкий сарказм, подмявший под себя комичность ситуации. Вот только 
страха не было. Ей было тяжелее зайти в комнату к прабабушке, чем 
поверить в реальность книжной аватары. 

— Я могу рассказать о том, что связано с книгой. Что было, когда ее 
читали до тебя, или даже когда ее писали. 

— Странно как-то… — вздохнула Инга, предприняв попытку возраз-
ить или хотя бы сменить тему.

— Что странно? — спросила Аватара и наклонилась вперед, загля-
дывая в глаза, как бы Инга ни старалась отвести взгляд. 

— Да все, — резкий, нервный взмах руки. — Авария. Чтение бумаж-
ной книги. Теперь вот разговор непонятно с кем.

— Хм, а что книги перестали быть бумажными?!
Удивление. Ужас. Любопытство. Эта девушка с гитарой была униза-

на яркими эмоциями 
— Конечно. Уже лет пятьдесят как все читают книги в “Вирте”, если 

читают. 
— А я помню только, что появились аудиокниги…
— Да это уже раритет, — сообщила Инга.
— Правда? Как интересно! 
— Если бы было электричество, я показала тебе Вирт, — вздохнула 

Инга, указав взмахом руки на потухший экран.
— А что там в этом “Вирте”?
— Там жизнь! Там работают, учатся, общаются…  да все-все-все 

происходит сейчас в Вирте…”

Свет мигнул, Аня отвлеклась от чтения. Да что ж такое?! Опять про-
блемы с электричеством? Да вроде нет. Свет снова горит, только по 
экрану ноутбука пошла какая-то рябь. Что же за неудачи такие весь ве-
чер?!

Ты такой, каким ты стал,
Кто-то умер тем, кем был.

Заморожен оцифрованный век…
Аня дернулась. Это уже не плеер. Кто-то вторил играющей песне, 

выпавшей случайно. Низкий женский голос, звучащий в Аниной голо-
ве, и в реальности наполняющий комнату. Ане казалось, что она вязнет, 
тонет в нем.

Но где же владелица голоса? Девушка развернулась на стуле, но ни-
кого у себя за спиной не обнаружила. Обернулась к ноутбуку — тоже 
ничего. А вот разворачиваясь вновь, она увидела в полуметре от себя 
женщину, одетую в камуфляж (в похожем бегали нарисованные игроки 
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Родилась в Киеве, в 1987 г. Писать на-
чала еще в детстве — всегда 
хотелось продолжения полюбив-
шихся книжек. Писать предпочи-
тает городскую и космическую 
фантастику, а отвергаемый для 
творчества жанр — историче-
ский роман, хотя раньше боялась 
как раз таки фантастики. О 
предпочтениях в чтении Елена 
отвечает просторно: “В литера-
туре я всеядная, за  исключением 
любовных романов и гипертро-
фированного реализма на грани 
бытовухи”. А среди полюбившихся 
писателей выделила А. и Б. Стру-
гацких, Г.Л.Олди, Р.Баха, Э.Ремарка, 
А.Валентинова и К.Паустовского.

Как и у всякого смелого начинающего 
писателя, у Елены в планах публи-
кация рассказов, но признается она 
и в том, что планирует рабо-
тать над романом. Мы пожела-
ем ей в этом успеха, ведь любое 
начинание, если оно вдохновенное, 
обязательно принесет хороший 
плод!

Бабич Елена 
Александровна
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“Unreal Tournament”), с винтовкой в руках. Это она пела, 
улыбаясь. Как-то не по себе было от этой улыбки.

— Кто ты? 
— А как ты думаешь?
— Аватара? — с дрожью в голосе уточнила Аня, не 

зная, почему ей на ум пришли строки из недочитанного 
рассказа.

Женщина усмехнулась:
— Возможно. Мы все чьи-то аватары. Самих себя или 

выдуманной личности.
— Зачем ты здесь?
— Хм, странная ты. Обычно спрашивают про то, как 

я сюда попала.
— Но ситуация необычная? Или обычная? 
Женщина повела плечом и положила на него винтов-

ку.
Аня ждала ответа, но его не последовало. Женщина 

отвернулась от нее и прошлась по комнате, чуть не заце-
пив винтовкой вазу на одной из полок этажерки. В конце 
концов, она остановилась возле книжного шкафа. Заин-
тересованно изучила взглядом содержимое полок и, опу-
стив винтовку к ноге, вытащила одну из книг. Повертела 
толстую книгу в руках и открыла ее где-то на середине.

— Интересно. А заклинание подействует? — подума-
ла вслух женщина, глянув исподлобья на Аню. Пугаю-
щий у нее взгляд. Как будто неживой.

— Какое заклинание? 
— Да вот это, — женщина бросила Ане на колени рас-

крытую книгу.
“Лабиринт отражений” Сергея Лукьяненко. Ту же 

книгу читала героиня рассказа, когда появилась странная 
Аватара. Совпадение? Очередное? Ставшее обычным?

И строчка, которая выделялась из общего текста, на-
бранная курсивом.

“Глубина-глубина, я не твой… Отпусти меня, глуби-
на…”

Заклинание? На кого же должно подействовать? Ведь 
Глубина существует только на страницах книг! Не бо-
лее того. Дип-программы нет! Паутина всемирной сети 
липкая и прочная — держит крепко. Но выбраться из нее 
можно, ослабив хватку, либо разорвать паутину раз и на-
всегда. 

Аня подняла глаза и наткнулась взглядом на дуло вин-
товки. Женщина направила оружие на девушку. За что? 
Аня же ничего ей не сделала! Даже не пыталась! Она 
просто прочитала текст. 

Или это был не просто текст? А настоящее заклина-
ние?

Но женщина не убирала винтовку. И уже не улыба-
лась.

— Зачем? — успела она спросить и зажмуриться пе-
ред тем, как женщина выстрелила.

Боли Аня не почувствовала. Был только звук выстре-
ла. И ничего. Наверное, женщина выстрелила в воздух. 
Не могла же она в самом деле убить ни в чем не повин-
ного человека?!

Аня с опаской открыла глаза и снова зажмурилась. То, 
что она увидела вокруг, не влезало ни в какие рамки! 

Ничего знакомого вокруг девушки не было. Только чер-
нота и бегущие в ней зеленые цифры. Ноль и один. Такие 
же зеленые цифры, только бледнее, бежали по ее рукам, 
когда девушка мельком глянула на них. Как будто она со-
стояла из цифр, так же как и все вокруг.

— Ты спрашивала зачем? — за спиной раздался уже 
знакомый голос. — Интересовалась, для чего я пришла к 
тебе? Так вот за этим. Добро пожаловать в Оцифрованный 
мир!

— Матрица? — робко спросила Аня, но ответом на ее 
вопрос послужил смех.

По телу женщины также бежали цифры. Они теперь 
обе… оцифрованные.

— Ты спрашивала, кто я. И я ответила, что Аватара. Ава-
тара оцифрованного мира. Это меня называют демоном-
провайдером, когда не получается войти в Интернет, или 
демоном Контакта, когда зависает эта социальная сеть. Да 
кем меня только не называли! Да, я демон. Хранитель сво-
его мира. Паучок, плетущий свою паутину на месте чьих-
то волокон. И я же проводник в свой мир. Таких, как ты, 
кто живет на грани реального и оцифрованного миров, на 
стыке настоящего и вымышленного.

— Я не… 
— Не живешь в Сети? И это правда. Мне не нужны ава-

тары, одурманенные дип-психозом. Кстати, весьма инте-
ресное определение. Дип-психоз… Так вот. Такие мне не 
нужны. Это мертвые души. А вот твоя душа жива.

— И поэтому ты убила меня?! — закричала Аня. Она 
начала понимать, что это все не шутка. Удивление смени-
лось страхом.

— Тебя никто не убивал. Твое тело живет дальше. 
Многие люди живут с мертвыми душами. Так вот. Душу 
можно оцифровать, а тело к сожаленью нет. И зачем тебе 
теперь тело, если в твоем распоряжении сотни или даже 
тысячи тел.

— Ненастоящих! Нарисованных! 
Нет! Она не хотела быть, не хотела оставаться в этом 

оцифрованном мире! Но что она может сделать?!
— Ты ничего не сможешь сделать, — ответила за Аню 

демонесса. — Это не в твоих силах. И даже не в моих. 
— Почему? 
— Никто не может выйти за Грань. Мы балансируем на 

ней. Но не выходим.
— Ты сказала “мы”?
— Да. Нас не так много, как хотелось бы, но мы есть. 

Аватары. Я была первой. Всего лишь играла в компьютер-
ную игру, когда произошло замыкание. Все, что я помню, 
выстрел в моего игрового персонажа. А потом… я в игре. 
Уже после я научилась выходить в изнанку. В изначалье. В 
черноту с цифрами, — она на мгновение замолчала. Слов-
но перевела дыхание и сказала с укоризной. — Зря ты не 
дочитала книгу, прежде, чем отсканировать ее. 

— Почему?
— Тогда может быть ты бы не стояла в мире, постро-

енном из нуля и единицы. Книги всегда были воротами в 
другой мир. Оцифрованная книга — дорога в оцифрован-
ный мир, вот так ты и вызвала меня. Кстати, могу пред-
ложить тебе ее прочитать до конца. 

ПРОЗА & ПОЭЗИЯ / Оцифрованный мир
46



— Книга осталась снаружи, — с безразличием сказала 
Аня, глядя мимо женщины. Ей было все равно, что пыта-
лась объяснить демонесса. Она уже не замечала бегущие 
строки чисел, только эту черноту. Тишину. Пустоту. Это 
ли хваленый мир, в который она стремилась убежать? Это 
изнанка той красочной картинки? 

— Почему снаружи? Она здесь. Ты же сама ее отскани-
ровала. Хотя она и до того принадлежала моему миру. 

Демонесса вскинула винтовку, выстрелила. Цепочки 
цифр сбились. А в стороне выстрела вовсе разорвались, 
образовав дыру в пространстве, в которую женщина тол-
кнула Аню.

Шаг — и они оказались в библиотеке. Стеллажи с кни-
гами, упирающиеся в потолок. Сундуки с манускриптами 
и глиняными табличками. А в центре зала стоял пюпитр, 
рядышком с ним канделябр с зажженными свечами. Хотя 
света и так было достаточно.

— Где мы?! — крикнула Аня. Нервы начинали сдавать. 
Наверное, это даже хорошо. Она все еще настоящая. С 
эмоциями, чувствами,  только какими-то смазанными чув-
ствами, далекими и чужими. 

— Мы в твоей “Читалке”. Вот так выглядит форум из-
нутри.

— Дизайн похож, — согласилась Аня.
— Не только дизайн. Ты еще не веришь. Ничего, это 

скоро пройдет, — разговаривая с Аней, демонесса подо-
шла к одному из сундуков и вытащила оттуда свиток, кото-
рый тут же бросила девушке. На удивление Аня поймала 
его налету. И тут же развернула.

“Инга сканировала книгу, как будто в каком-то безу-
много азарте. Аватара наблюдала за ее действиями, стоя за 
спиной, не вмешиваясь.

А девушка прикладывала разворот книги к поверхно-
сти сканера, а тот сразу же переводил напечатанный текст 
в электронный. Так продолжалось минут двадцать. 

Двадцать минут отделяло Ингу от результатов ошибки. 
Неминуемых результатов неминуемой ошибки. 

Как только последняя странница книги прикоснулась к 

сканеру, свет мигнул, а по экрану 
компьютера прошла рябь. Неу-
жели снова? Помехи с электро-
снабжением?! Но ведь объявили, 
что все неполадки устранены. 

И бессмысленно терять
То, что ты не можешь дать,
Никогда не знавший жизнь 

человек…
Гитара молчала, так же как 

и Аватара. Голос принадлежал 
другой женщине. Она даже не 
пела, всего лишь проговорила 
текст песни. Она уже стояла ря-
дом с Аватарой. В камуфляже 
с винтовкой в руках. А еще она 
улыбалась, и от ее улыбки холод-
нело все внутри.

— Как она тебе? — спросила 
незнакомка у Аватары. В ответ 

она покачала головой. — Так я и думала. Похоже, это не 
вранье насчет вырождения. 

— Мертвые души? — уточнила Аватара. 
— Они самые. Не будем терять времени. Нам пора ухо-

дить.
Женщины разговаривали о чем-то, понятном только им 

двоим. На Ингу они не обращали внимания. А она и не 
желала этого внимания. Она вжалась в кресло и почему-
то даже не пыталась нажать кнопку оповещения системы 
безопасности. 

— А как же она? — Аватара кивнула в сторону Инги. 
— А что она? Считай, что она уже не проблема, — жен-

щина подмигнула и направила винтовку на нее. 
Выстрел. Инга даже не успела вскрикнуть. Пуля вошла 

в плоть монитора, умертвив его. Экран, изображавший 
оцифрованную книгу, погас. Также как и сознание Инги. 

— Она ничего не вспомнит. Идем, Анна.
И острием Грань не нарушить,
Мертвый экран -
Мертвые души…”

— Что это?! — Аня развернулась к женщине с винтов-
кой и ткнула ей в лицо свиток. 

— То, что было, то, что будет или есть. В оцифрован-
ном мире нет границ из времен и расстояний.

— Что это?! Что за мертвые души?! 
— Души, которые не могут жить в оцифрованном мире, 

творить его. Они не могут жить на Грани, и в то же вре-
мя мечутся между реальным миром и оцифрованным. Их 
души мертвы для этих миров, но они не понимают. И мир 
не понимает их. Ни один, ни другой.

— И что ты с ними делаешь?
— Ничего. Таких, как ты, забираю с собой. Самое бла-

гоприятное время выхода, когда происходят неполадки с 
электросетями. Тогда-то и появляются Аватары, чтобы 
отыскать своих “родственников”. 

— Бред. Все это бред!
— Ну, тогда попытайся проснуться! — засмеялась жен-
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щина, ударив в запале прикладом винтовки об пол. Смех, 
переплетенный со звуком удара, разнесся по огромному 
залу библиотеки.

— Ты сама предложила, — улыбнулась Аня, всматри-
ваясь в строчки текста на пергаменте.

Женщина с винтовкой исчезла, став цепочкой цифр, а 
вот Аватара замешкалась. Подошла к Инге и склонилась 
над бессознательным телом.

Обыкновенная девушка. Очень похожая на нее саму. 
Светло-русые волосы, большие глаза с залегшими под 
ними тенями. 
Только доволь-
но бледная и 
сутулая из-за 
постоянного си-
дения дома. 

— Твоя душа 
мертва. А моя 
— нет. Попро-
буем побалан-
сировать на 
Грани, — с на-
деждой в голосе 
сказала она.

Аватара сня-
ла с плеча ги-
тару, аккуратно 
прислонив ее к 
стене. Женщина 
что-то тихонько 
напевала, когда по ее телу пробежали бледно-зеленые 
цифры. Она взяла в руки книгу, ставшую  причиной 
ее собственного появления. “Лабиринт отражений”. То 
была ее книга. Студентки четвертого курса Анны Смо-
ленко, которая по наследству попала в руки ее младшей 
сестры Ларисы. Вот так. Эта девушка — ее правнучка. 
Действительно в виртуальной реальности нет времен и 
границ. 

Ну что ж, с книги все началось. Она-то и конец. 
“Глубина-глубина, я не твой… Отпусти меня Грань!” 

— прошептала Аня, оставив книгу лежать открытой на 
столе перед мертвым монитором, вмонтированным в 
стену.

Цифры пронеслись  перед глазами  вихрем и раство-
рились  в черноте. В пустоте. 

Все зарождается из ничего.
Бред? 
Наверное…

Инга резко открыла глаза и глубоко вдохнула. Что это 
было? Она уснула?

Похоже  на то. И снился ей  какой-то  бред. Надо в 
Вирте меньше времени проводить,  а то  скоро не сможет 
отличить реальность от игры. 

Она даже не глянула в сторону темного монитора. 
Хватит! Она устала от Вирта. Устала от оцифрованного 
мира. От ненастоящей жизни. 

Инга поднялась на ноги и прошлась по комнате. Затек-
шее тело ныло, суставы похрустывали. И это в девятнад-
цать лет? Точно пора завязывать с Виртом. А то начнется 
этот… дип-психоз. Пора вынырнуть из Глубины.

Как давно она была вне своей квартиры? Кажется, це-
лую вечность. Стоит прогуляться.

Шпили стеклянных высотных домов подпирали го-
лубое небо. Автомобилей практически не было. Мало 
кому по карману такая роскошь. Энергия для транспорта 
довольно дорогая, используют ее в основном для обще-
ственного транспорта. 

Инга просто гуляла по городу. Это было так странно. 
Реальный мир оказался серее. Не  было реклам, не было 
красок, не было движения, как в Вирте. Зато можно было 
дышать полной грудью. И просто идти. Куда глаза глядят. 
Наконец-то она пришла к городскому парку. Небольшой 
клочок зелени в сером океане. Она была в этом месте 
очень давно. Еще с прабабушкой Ларисой. 

Тут было так спокойно и так уютно. Инга присела на 
лавочку и раскрыла книгу. Ей очень  хотелось прочитать 
что-то еще из библиотеки  прабабушки. Причем именно в 
парке. И сразу же начала напевать вертевшуюся в голове 
песенку:

Нам нужен мир,
И только мир,

Всего лишь мир....
Но желательно весь.

*В тексте использованы фрагменты песен Джем. 
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Нечисть
Людмила Кассина

Ах, как ярко светило солнце в это утро!
Свет разливался лучами по просеке, заставляя волка 

щуриться и засовывать голову в тень. Ни к чему этот свет. 
Лично ему лучше в темноте. А вот людишки, там, за сте-
ной березняка, в деревне, свет любили — ишь, выползли 
кто куда. Кто в поля, кто скотину гнал на пастбище. А кто 
и в лес собирался, по грибы там, по ягоды. Ну-ну… 

Волк привстал, потягиваясь и разминая лапы, вырос 
глыбой над кустами папоротника, и луч солнца, случай-
но скользнувший вниз, блеснул антрацитовым отблеском 
на его черной шкуре. Да, этот волк был черным — как 
смоль, как ночь, как лесная черника. Почему — а кто его 
знает. Черный, и все. Волку было все равно, какого он 
цвета. 

Он встряхнулся, разбрызгивая вокруг 
себя утреннюю росу, шагнул вперед и за-
мер, услышав звонкий говорок:

— Привет, Черный!
“Приехали...” — подумал он обречен-

но. Говоривший был где-то вверху, и волку 
страсть как не хотелось поднимать голову 
— ну, не к лицу солидным порядочным 
черным волкам пялиться в небо, выиски-
вая там всяких вертихвосток! 

— Привет, — буркнул волк в траву пе-
ред собой, — привет, Синяя.

— Я не Синяя! — сверху возмущенно 
фыркнули, — я фиалковая!

— Синяя, Синяя, — примирительно 
пробормотал волк, — чай, я еще разбира-
юсь, какого цвета фиалки, — и сел в траву, 
вскинув вверх лобастую морду цвета печ-
ной сажи, ожидая. Чего — он уже знал.

Сверху, на тонкой паутинке, опустилось 
некое создание — мелкое, но шустрое, с 
фигуркой вроде человечьей, а вроде и нет: 
руки, ноги — все на месте, но на спине 
присутствует пара крылышек синих, по-
трепанных. Мордочка перекособочена, но 
сияет довольной ухмылкой. Неужто рада 
его видеть?

— Ну, — довольно невежливо рыкнул 
волк, — чего надо?

— Ой, много чего! Как тебе мое новое 
платье? — Синяя крутнулась перед ним, 
взмахнув подолом и сверкнув пупырчатой 
кожей ягодиц. — Правда, красивое? Три 
дня смолой клеила…

— Коротковато, — безапелляционно 
изрек Черный, и добавил: — И бельишко 
надо бы тебе носить, Синяя.

— Черный, ты даешь. Какое такое бе-

льишко? Твои волчицы что, в бельишке ходят?
Черный от злости даже ругнулся по-волчьи, зло и ко-

ротко.
— Синяя, ты не волчица! Прекрати!
— Фиалковая… — томно протянула Синяя. — Фиалко-

вая я…
— Ну и леший тебя задери! Хоть красная! Чего надо?
— Соскучилась! Давно не видалась! И еще есть хочу! 

Давно! А ты?
— Да я, вроде, тоже не прочь, — осторожно ответил он. 

Осторожно — потому что от этой чертовки можно было 
ждать всего, что угодно. Она же, меж тем, вздохнула, рас-
правила мятые крыльца, и подвинулась поближе к солнеч-
ному лучику, пробившемуся сюда, на дно березового леса. 
Расправила оборванные крылышки, подставила их солнцу, 
и поеживалась зябко — крылышки трепетали, напитыва-
ясь солнцем, а чертовка розовела на глазах, синева ее при-
нимала малиновый оттенок, лишь крылышки, уже вобрав-
шие в себя силу солнца, оставались ярко-синими. Или, нет 
— фиалковыми! 
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— Синяя, а сколько мы не видались? Давно, поди, — 
спросил Волк. Неизвестно почему даже и спросил. Ну, не 
соскучился же он за этой вертихвосткой, в самом деле?

— Черный, ну ты и запытал. Я что, считаю, что ли? — 
небрежно бросила она, и лишь где-то там, в глубине го-
лоса, Черный уловил скрытые теплые нотки. — Много! 
Ты что, за мной скучал?

— Да, — и ничего больше не добавил Черный Волк.
— Ну, — Синяя повела плечами, прижмурила глаза, 

встрепенула крыльцами, — ну, я, иногда, тоже…
— Ры, — глухо ответил Черный
— Ах, перестань! Ты же знаешь, что я не понимаю 

волчьего! Не темни! Излагай на общем! 
— Да пошла ты, — пробурчал волк. — Могла бы уже 

и выучить мой язык, отродье лесное.
— А зачем? — раздался беззаботный голосок. — Ты 

мне и так все расскажешь — если захочешь. Так ведь, 
Черный?

— Умр, — Черный жмурился, пытаясь сохранить се-
рьезное выражение морды. — Синяя, лесовик тебя забе-
ри, скажу, конечно!

Она заулыбалась, разбрызгивая вокруг себя землянич-
ные всполохи, протянула к нему тонкие синие пальцы-
паутинки, ухватила его за черную мохнатую морду и 
звонко чмокнула в грозный черный нос, блестевший мо-
крой живой влагой. И зашептала призывно:

— Черный, ты видел? Деревня пуста…на ней никакой 
защиты… а людишек душ сто пятьдесят…

— Это с младенцами? — глухо спросил он
— Да, всего.
— И что? 
— И то… как обычно?
— Ты — с востока?
— Идет. А ты — как получится?
— Ры…
 
Этим же вечером, на закате, когда солнце садилось, зо-

лотя мягкую деревенскую пыль, в деревню вошли двое.
С востока, от больших торговых городов, явилась по-

бирушка, мелкая и оборванная, из тех, что живут чужой 
милостью. Маленькая, запыленная, с образом здешнего 
бога на груди, она гнусаво тянула богоугодную напев-
ку, падая в пыль перед любым перехожим. Руки ее были 
грязны, ноги — босы и донельзя черны и лишь глаза от-
ливали странным фиалковым пламенем…. 

С севера в деревню вошел ражий черноволосый па-
рень, с внушительным мешком за плечами, с печатью 
чьего-то торгового дома на поясе. Сразу ясно: приказчик 
купецкий в пути, служилый человек, денег при нем не-
много, и лучше его не цеплять в дороге…

 
— Люди добрые, — жалобно бубнила побирушка под 

окнами,— пустите переночевать за бога ради… не пив-
ши, не евши, ноженьки в кровь сбиты…

 
— Да уж неделю в пути, — вещал купецкий посыль-

ный, сидя в местном трактире. — Устал, как собака, а 
куда денешься — служба! Вот доберусь до места, и — 

домой. Там у меня жена и две дочурки…
 
“Что? — вспыхнула мыслью побирушка, — две дочур-

ки? Откель, Черный?”
“Отвянь…”
“Не юли…. Колись!”
“Чего взъелась, отродье бесовское?”
“А сам-то — кто?”
“Ну, Юта и Парь. Серые спинки, лапки-пушинки, до-

чурки мои, звереныши. А что, Синяя?” 
Тишина. Молчит лесное отродье.
“Что, Фиалковая?”
“Ничего. Надо же знать. Чай, в моем лесу девочки жи-

вут”.
“Не в твоем! Еще чего!”
“А где?”
“Далеко, Си… Фиалковая. Далеко отсюда. В дальнем 

лесу, на тропе, тебе неведомой, в урочище, под корягой… 
там мой дом, там Айра, и серые спинки. И … никогда они 
не будут в твоем лесу”.

“Умен, Черный”.
“Уж, что есть, то есть, Фиалковая!”
 
— Входи, божья странница, — сжалились в третьем 

доме. — Вон, в сенях, на лавке, заночуешь.
— Ай, спаси тебя господь, хозяин, — залебезила поби-

рушка, — и тебя, и домочадцев твоих. А много их у тебя?
— Хватает — моя семья, да сына, да брат гостит с же-

ной.
— Ай, ай… да пребудет с вами со всеми благословение 

господа нашего…
— Сейчас хозяйка ужин соберет, божий человек.
— Ай, спаси тебя господь, не надо, не хлопочи, хозяин, 

я уж перебьюсь, чем бог пошлет. Если пошлет. А, может, и 
пошлет, — почему нет???

 
— Я вам говорю, — ярился купецкий посланник. — 

Мово хозяина никто на кулаках не сборет! Никто!
— Говорить-то мы все горазды, — лениво протянул пу-

затый чернобородый мужик в углу.
— Ай, не веришь, мил человек? Почему? Я сам пробо-

вал, так хозяин сборол даже меня, первостатейного бойца 
в Ниркате!

— Не кажи гоп, пока не прыгнешь, — встал из-за стола 
другой, кряжистый и плотный, с кулачищами пудовыми. 
— Твово хозяина туточки нету, а вот тебе за бахвальство 
ответ надо будет держать.

Купецкий посыльный хищно вскинулся, разжал кулаки, 
положил широкие ладони на стол, потом резко сжал их, 
чтоб не заметили раньше времени людишки блеснувшие в 
пазухах стальные когти. 

 
Дом уснул, даже младенчик перестал хныкать в люльке, 

и мать его тут же засопела тяжелым всхрапом — видать, 
мало приходилось спать молодайке. Да, тяжко растить 
дите… ну, вот тебе первой и полегчает, милая….

 
Две руки схлестнулись над дубовым столом, сплелись 
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жилами, вздулись венами, а ватага полупьяных людишек рядом, дышит пе-
регаром в затылок, а этот, напротив, ишь, как пыжится, думает, что его возь-
мет…. Сейчас-то, может, и возьмет, красавчик, да вот не пожалеешь ли ты 
после о своей победе, силач местный?

Нет. Не пожалеешь. Вижу, что — нет. Ладно, потешься пяток минут, упей-
ся победой, Бова-Королевич…

 
“Тихо в ночи, не слышно ничего, кроме храпа хозяина, а храпит-то как 

противно, будто жизнь из него вытекает с каждым вздохом. Как же бабка 
твоя с тобой рядом спит все эти годы? Нет, ты — второй будешь. Вот только 
выпью последние капли теплой молодой крови из этой мамашки, ну, а по-
том, конечно, из младенчика. Иначе — как же ему? Если мамки-то и нету 
уже? Без мамки никак, без мамки они плачут, а когда умирать начинают, то 
от них такое идет “давление”, что окрест все замирает — как было от моих 
малышей, когда их нашли мальчишки в старом дупле… они тогда умирали 
все сразу, задыхаясь в дыму горевшего дерева, а я еще ничего не умела сде-
лать — молодая была и глупая. Теперь-то… теперь-то я многое могу. Но тех 
малышей помню. Всю жизнь…”

 
“Кость местного богатыря вдруг резко хрустнула, он взвизгнул, завали-

ваясь набок и хватаясь за руку… тут бы мне промолчать, или охнуть сочув-
ственно, потупивши глаза, но — не сдержался я, вскинулся торжествующе 
вверх, взвыл на своем языке. Людишки, конечно, переполошились. Кто в 
окна порскнул, кто на меня кинулся — дурики… у кинувшихся были мягкие 
шеи…”

 
Синяя вздернула розовеющую морду, довольно зажмурилась на свет луны. 

Кровь! Наконец-то! Много крови! Женщина, еще молодая, совсем здоровая, 
потом жилистый старик, куривший трубку — выпить его было все равно, 
будто выкурить добрую сигару; потом бабка — на закуску. Пара среднелет-
них людишек с кровью, хорошо разбавленной алкоголем — тоже не поме-
шают! И, наконец, — младенец, мягкий и свежий, сладкий на вкус, теплый, 
и пахнувший почти так, как когда-то ее детишки в дупле. Она облизнулась, 
повела фиалковыми зенками налево-направо…. куда дальше? Налево — ма-
линник, сквозь него продираться — совсем крылья изорвешь, сиди потом 
сиднем в дупле, отращивай их по-новой. Направо — капустные грядки, ко-
чаны все ровные, тугие. Синяя хихикнула, встрепенула мятыми крыльцами, 
и — по кочанам, по кочанам, как по кочкам болотным, запрыгала-заскакала, 
как девчонка расшалившаяся, перебирая тонкими лапками-паутинками, да к 
соседней избе, и — внутрь, сквозь дверь неприкрытую. Даже перекидывать-
ся не стала никем….

 
Черный молнией вылетел на крыльцо трактира, прыгнул, и уже в полете, 

успел рухнуть на последнего человечка, “делавшего ноги” от ночного стра-
шилы, привидевшегося ему только что. Правда, надо сказать, бежал челове-
чек едва-едва, ибо многовато принял на грудь нынче, и потому еще сомне-
вался: а и впрямь образовался вместо купецкого приказчика черный волчина, 
или то ему опять нечисть мерещиться — как надысь?

Ой, мил человек, не мерещилось тебе… ой, не мерещилось… 
 
Синяя выскользнула из второй избы уже медленнее. Брюшко ее заметно 

округлилось, глазки повеселели, и крылышки уже не свисали — боевито то-
порщились вверх. Уже почти сыта. Но — надо еще, надо, для того, что ей 
предстоит, нужно больше крови, больше, больше… вот, еще в один домишко 
занырнуть ей надобно, там, чует она, тоже есть, чем поживится…

 
“Странно, до сих пор тихо. В трактире я передавил всех одним махом, 

этот, на улице, и пикнуть не успел. Я оттащил его к плетню, наскоро утолил 

Родилась в солнечном Крыму в 
1960 г. Писать начала около 
пятнадцати лет назад, “По-
тому что не могла не пи-
сать”, — говорит Людмила. 
Трудится преимущественно 
в жанре фэнтези, изредка 
пробует себя в фантастике, 
а боится в смысле написания 
— детектива. 

К современной литературе 
Людмила совершенно равно-
душна, более того, призна-
ется, что вообще плохо ее 
знает. “Когда душа просит 
книгу, — перечитываю клас-
сику”, — рассказывает писа-
тельница. Список любимых 
авторов оказался довольно 
внушительным. Это и бра-
тья Стругацкие, и Кир Булы-
чев, и Чарльз Диккенс. Также 
Людмила называет Урсулу 
ле Гуин, Марка Твена, Булга-
кова, Толстого и Джералда 
Дарелла. 

Надежд и творческих целей у 
писательницы также полно: 
“…дописать книгу “Хроники 
Мирра”. А еще неплохо бы из-
дать сборник рассказов. Если 
они, конечно, стоят включе-
ния в сборник”. 

После таких слов редколле-
гия АСа попросту не смо-
жет промолчать и желает 
Людмиле не только издания 
сборника рассказов, но и его 
настоящей популярности 
среди читателей!

Людмила Кассина
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первый голод, и крадучись заскользил дальше, вдоль кри-
вых заборов, высматривая перехожих. Ага…. Вон, топает 
ватага — местные женихи, человек пять, галдят на всю 
деревню. Бравые ребята. Ничего не боятся. Так и умрете 
все — браво и лихо, не успев понять, что к чему…”

Так и вышло — вот только один резвый оказался, увер-
нулся от клыков Черного и помчался вдоль по улице, ис-
тошно вопя каким-то совершенно поросячьим голосом. 
Черный догнал его, конечно, и прикончил тут же — чтоб 
не орал зря, не поднимал лишнего шума. Но было позд-
но. Залаяли, забрехали местные шавки, а в одном из до-
мов раздался истошный женский визг и плач младенца.

 
В третьем доме Синей не повезло. Младенец, видимо, 

капризничал, не спал, и мать сидела над люлькой, мерно 
покачивая ее, и тараща в стену совершенно осоловелые 
от недосыпа глаза. В таком состоянии она уже ничего не 
видела и не понимала — спала буквально с открытыми 
глазами, Синяя, почти не таясь, подобралась к ней сзади, 
встрепенула крылышками, намереваясь вцепиться ей в 
шею, но тут на улице, за окном, раздался истошный по-
росячий визг убегавшего детины. Женщина вскинулась, 
испуганно обернулась к окну и нос к носу столкнулась 
с Синей — та висела в воздухе, трепеща крыльцами и 
хищно скаля два своих зуба. И тут уже завизжала жен-
щина…

Конечно, если бы Синяя не была так сыта к этому вре-
мени, она бы не дала этой бабе и рта раскрыть — молнией 
бы прильнула к теплой шее, и жертва бы сразу затихла. 
А сейчас … полный желудок звал прилечь, отдохнуть… 
но Синяя знала, что надо еще, еще крови… ну хоть не-
много…. Ну хоть от этого младенца…

И она, оставив женщину, повернулась к люльке, где 
тоже перепугано пищал ребенок.

— Не дам! — рявкнула мать. — Брысь! Брысь, погань, 
нечистая сила! — выхватила дитя из люльки, и крепко 
прижала к себе.

— А-ф-ф-с-с-с-ы….. — зашипела Синяя как рассер-
женная кошка, оскалилась и поплыла по воздуху к жен-
щине, целясь зубами в шейку ребенка. — Дай, дай, дай, 
ф-ф-ф-с-с-с-с-ы…..

Молодайка от страха уже позабыла все слова, и даже 
не орала — подавилась собственным страхом, но дитя 
держала все так же крепко, и пятилась назад, назад, от 
страшилища, вскочила на лавку, забилась в угол, а не-
чисть — вот она, совсем рядом, даже запах ее слышен 
— свежего березняка. Синяя уже протянула лапки к мла-
денцу, когда женщина, лихорадочно шарившая рукой по 
стене в поисках хоть какой защиты, наткнулась на ико-
ну. 

— Получай, тварь! — заорала она. — Получай, не-
чисть! Проваливай, жуть! Убирайся к дьяволу!

И запустила в Синюю иконой, как кирпичом. Икона 
задела той плечо — на нем сразу вспухла багровая по-
лоса ожога. 

— Ой! Ай! Мамочки!!! — взвизгнула Синяя. — Боль-
но же, дура!

А женщина, видя, что Синяя попятилась, метнулась в 

угол, схватила другую икону, и закрылась ею, как щитом. 
И уже потом, вспомнив, выкрикнула, как учили:

— Изыди, дьяволово отродье!
Синей показалось, что дядька на иконе тоже нахмурил-

ся, состроил страшную рожу, и рявкнул на нее:
— Брысь отсюда, мерзавка!
— Мне бы покушать, — всхлипнула Синяя. — Еще чу-

ток, дяденька…
— Вот я те щас покушаю кнутом огненным по горбу! 

Пшла вон!
И впрямь — выдернул из-под слоев краски руку с кну-

том огненным, и ударил Синюю, через все тело, с оттяж-
кой, так, что кожа загорелась даже под платьем, а на яго-
дицах, там где белья не водилось, даже кровь фиалковая 
проступила…

Синяя взвыла от обиды, успела обиженно тявкнуть: “Ты 
чего дерешься-то?”, но дядька опять замахнулся, и она не 
успела увернуться, и вот тут-то уже заплакала в голос, по-
тому что очень это больно — кнутом… 

 
Черный услышал ее ойк издалека, как раз в тот момент, 

когда почувствовал, что, вроде бы, уже и сыт. “Попалась, 
— констатировал он про себя. — Вечно лезет на рожон, 
сколько раз я ей говорил”, — а потом он услышал ее плач и 
помчался к ней изо всех лап…

 
Боль жгла ее огнем по всему телу, обида еще сильнее 

жгла душу, но с дядькой ей было не справиться, нет, и при-
шлось отступать несолоно хлебавши, отступать назад, так 
и не исполнив до конца, зачем пришла. Она выкатилась 
клубком в сени, и уже там, в темноте, незнамо как, напоро-
лась на кривой гвоздь, торчавший из стены, и ну уж совсем 
изорвала правое крыльце…

Это стало последней каплей. Ну почему, почему ей всег-
да не везет? 

Синяя уткнулась носом в пыль у крыльца, всхлипывая, 
и даже не пытаясь бежать, хотя гомонила уже вся деревня. 
Здесь и нашел ее Черный. Ткнул в бок мокрым носом, по-
том, видя, что она не реагирует, бесцеремонно ухватил зу-
бами за платьишко, и помчался, как дух, прямиком к лесу, 
да не в давешний березняк, а — дальше, дальше, в глушь, в 
синеву ельника, туда, где обычно жила эта дурочка.

Там было тихо и спокойно. Никто за ними не гнался, не 
бил кнутом, а она все плакала и плакала навзрыд.

— Что? Больно тебя приложили? — грубовато спросил 
Черный. Не умел он никогда жалость разводить.

Она молча кивнула и продолжала всхлипывать.
— А ну, повернись. Дай-ка, погляжу, — Черный вни-

мательно разглядывал вспухший рубец на ягодице. — Да, 
знатно… рана свежая, и пыль попала. Обработать надо, — 
и он лизнул широким языком свежую рану.

— Ай! Больно! Дурак!
— Сама дурочка, — буркнул он. — Не дергайся! Соба-

чья слюна всегда очищает человечьи раны!
— А ты не собака, — протянула она обиженно.
— Да и ты не человек — так что помалкивай и терпи!
Синяя послушно затихала, и почти успокоилась. Позво-

лила ему привести в порядок ее раны, потом вздохнула, 
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печально покачала рваным крылом.
— Ну вот, — проговорила печально. — Опять отращи-

вай…. А такие миленькие крыльца были…
— Ничего, отрастишь! — Черный старался говорить 

бодро. — А чего тебе еще делать! Времени у тебя вагон, 
ты ж вечная.

Она лишь грустно покачала головой.
— Нет? — удивился он. — А я-то думал…
— Не вечная, и уже совсем-совсем не молодая. Зна-

ешь, сколько я уже живу?
— Ну, много, поди, раз так говоришь.
— Да, много. Сама и не помню, сколько. Наших уже 

никого и не осталось в этом лесу, а я все живу, живу, 
живу…. Может, где-то еще остались такие… ты не ви-
дал? Ты же везде бегаешь — не то, что я.

— Ну… я-то не видал… но это ж ничего не значит, 
Синяя! В куче мест я вообще не был!

— Никого не осталось… никого… нигде…
— Сами виноваты, — зло буркнул он, — что нету вас. 

Небось, все такие же безголовые были, как и ты. Чего 
нынче на рожон лезла? Я ж тебя знаю. Ты одного 
употребишь — и все. А тут… разошлась! Что на 
тебя нашло?

— Мне надо было много крови… — прошеп-
тала она.

— Зачем, утроба твоя ненасытная? Я тебя еле 
волок — пузо наела!

— Много крови, чтобы… — она замялась, — 
чтобы отложить яйца…

Черный даже пасть разинул и башкой затряс. 
Потом рявкнул:

— Чаво? Вы — откладываете яйца?
Она укоризненно глянула на него
— Да, Черный. Раз в сто лет. Сегодня как раз 

был МОЙ день. И не пялься на меня так, это не-
вежливо! Да, мы откладываем яйца! А вы, между 
прочим, каждую весну с ума сходите и вообще, 
черт знает что творите!

— Извини, — он был рад, что — Черный. Не 
видно, как покраснел. — Извини, Синяя…

— Да ладно. Чего уж там. Ты-то причем?
— Я-то? Синяя (он замялся), а моя кровь — 

пойдет? Может, добавишь?
— Ой… Черный, да если б годилась — у меня 

в лесу ни одного волчины бы не осталось! Нет. 
Но спасибо…

Они замолкли. Потом Синяя мечтательно про-
тянула:

— Знаешь, я уже дупло присмотрела, тут, не-
подалеку…. просторное и сухое… мы бы там 
все поместились, и я, и малыши. Думала, как мы 
будем зимовать там, все вместе… они, дурашки, 
будут соваться наружу, а там — мороз, а я буду 
выговаривать им “лапки не застудите!”

Черный сжимал челюсти крепко-крепко, пото-
му что иначе чувствовал: не выдержит, взвоет…

— Да, — продолжала Синяя, — а весной у них 
выросли бы крылышки, такие маленькие синие 

лоскутки, я бы их научила взлетать, а потом появился бы 
ты — то-то был бы сюрприз! Они бы тебе понравились, я 
знаю…

— Конечно, а как же, я ж малых всех люблю. Синяя, 
слышь, а ты что, больше уже не того? Может, через сто лет 
еще получится?

— Может, — всхлипнула она. — Если доживу, Чер-
ный…

Он нагнулся к ней, и лизнул соленую щеку.
— Доживешь, Фиалковая. Обязательно!
Она кивнула головой, улыбаясь ему светло сквозь сле-

зинки. Потом спросила:
— Ты завтра — домой?
— Да, Синяя. Надо. Сама понимаешь…
— Да, конечно… серые спинки. Но ты еще придешь?
— Конечно, Синяя!
— Я не синяя, я фиалковая…
— Да Синяя, Синяя … нешто я не знаю, какие они — 

фиалки…ну не дуйся… ну ладно… фиалковая!
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Богдан Озеркин

Остановись
И будет солнечное лето,
Ярких красок скатерть!
И сверху вниз,
И снизу вверх кометы
Воображению захочется пускать!

Образов заснежье.
Воздушных красок молчаливость липкая.
Разорванной реки осушливый кисель. 

Как сказки побережье…
Глаза от тени отворачивать улыбкою,
Застоя линчевания заселье…

Прошу занавеску снять.
Хоботом отодвинуть, ударом одним!
Мир перевернуть
На головах
Будем стоять,

Свобода пустует. 
            Сказке места нет.
Свобода пустует. 
            Сказке места нет.

Рига, Латвия. 1993 г.

“Мне почему-то верится, что 
люди сначала чего-то хотят, 
а потом только придумыва-
ют почему.  Вот так просто 
я и решил начать. Со временем 
втянулся. Теперь развлекаюсь. 
Сейчас перечитываю свое твор

Богдан Озеркин
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Ногами твердо упираясь в нимб!

Воображенья суть.
* * *
Голубиный камень станет небу знакомым,
Крота чернильные усы на солнце прорастут.
Прошу!
Одним прыжком. Двумя прыжочками!
Из комы!
Из комы вон. На мелкие кусочки немечтанья жгут!

Капля. Продолговатая. 
Змеиными надеждами плюется.
Разбрызгиватель автономный на прохожих.
Нервно за зонтиком. Смотрю. Как небо льется.
Как рвется вон очешуелое из кожи.

Коробка. Жадно впитывает маски.
Тоскуй. Упрямься.  Радуйся. Грусти.
Пуста. И только эхом чувства-связки
По очереди лязгают в обветренной груди.

Обугленные рыбы бегают по кругу
Сознанье за бесценок продадут.
На всей планете,  радуясь сугубо
Обмякшим кончикам просохших губ.
* * *
За клетчатой оградой ходят тени,
В цилиндриках, плащами до земли заросшие.
С глазами, будто совершили преступление.
С носами, будто бы безбожно-обескоженными.

Гвозди взойдут от излиянья верного.
Тут – места безгрешия и постоянства.
Скрипка ноет. От радостей забвения?
От восхищения заборности вселенского пространства?

Кричать на лоскутном поле сложно.
Слюна льется дегтем, как в тире.
Доказать? Слезную правду – изнеможенно.
«Как может цветок не здесь, а там расти?!»

* * *
Хочу огня, чтоб наполнять души закоулки.
При свете видеть отраженья в лицах!
На перекройку сонного бесстыжия шкатулку!
Ту.
В которой жизнь заснула.

* * *
Жизнь, где только снится.

чество, как перед зеркалом. За 
каждой строчкой вижу что-
то, что хотелось сказать. 
Так в голове появляется кучка 
старых-престарых мыслишек, 
которые можно посравнивать 
с настоящими мыслишками. 
Заметить, как высоко вырос или 
низко упал. 

Всего, что не складывается в риф-
мы, боюсь, но из этого самое 
страшное, наверное, “Пьеса”. 
Когда начинаю писать, даже 
если четко распределю все 
роли, человечки получаются 
безумно похожими на меня, в 
итоге — одинаковость. Одно-
лицее человечество на бумаге, 
так сказать.  

Предпочитаю книги, перевора-
чивающие сознание.  Сложно 
подыскать какой-то конкрет-
ный жанр и направление такой 
литературе. Один из любимых 
авторов (можно считать его 
ярким примером) — Виктор 
Пелевин. После его книжек ча-
стенько появляется совершенно 
озадачивающие вопросы в голове, 
вроде “где мы?” и “что мы?”. Не-
вероятный перезапуск фанта-
зии. Да и улыбают его образы 
частенько. 

Любимые писатели — Пелевин, 
Мураками, Памук. Еще недав-
но увлек Фредерик Бегбедер. 
Пишет очаровательно, хоть и 
довольно “грязно”. Книга Бегбе-
дера “Романтический эгоист” 
пока остается любимой. 

Из планов…  В голове сидит идея 
идеального стихотворения. Та-
кого, чтобы каждый раз перечи-
тывая, находил для себя что-то 
новое, чего раньше не было. Бес-
конечный колодец самопознания 
такой. Этим и займусь”.

А редколлегия АСа желает терпе-
ния и удачи в этом, и надеет-
ся одной из первых прочитать 
идеальный стих.
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Секреты Гарри Гаррисона
о трудовых буднях писателя

“Писать о писательстве — довольно 
опасно. И странно спрашивать о том, 
как пишет писатель, ведь кто отрица-
ет, что правду можно завуалировать?” 
— говорит Гарри. Но мы доверились ему, 
а потом еще постарались из поведан-
ных секретов вычленить самые полезные и 
рассказать в этом материале.

1. Предварительная настройка
Когда писатель вытаскивает слово за словом из голо-

вы, его задевает любое беспокойство. Я не знаю ни одного 
нормального писателя, который не нуждался бы в спо-
койном тихом помещении, где он может остаться один на 
один со своим творчеством. 

Я, например, перед всем еду в лагерь на пляже в Мехи-
ко, где не имею возможности даже ни с кем поговорить. 
Речь идет не о спокойном кабинете или личной комнате, 
нет. Просто бывают периоды, когда тихий озерный пейзаж 
— единственное, что может помочь настроиться на нуж-
ную волну.

2. Осторожно, я работаю!
Вообще, люди уже привыкают к тому, как я работаю. 

Однажды одна милая женщина буквально веником от-
гоняла собственного сына от моей двери, потому что ей 
когда-то “посчастливилось” открыть дверь ко мне в самый 
неподходящий момент. 

Ваши домашние должны знать, что вы — писатель. Рас-
скажите им. Они должны понимать, что если вы сидите и 
“ничего как раз не делаете”, то не можете “сходить в ма-
газин по-быстрому” прямо сейчас. Моя дочь знает: когда я 
застываю с остекленевшим взглядом и смотрю в одну точ-
ку, это и есть — работа. И отвлекать от работы не стоит. 

3. Продуктивный рабочий график 
Еще одна часть работы — сидеть и тыкать пальцами в 

клавиатуру даже тогда, когда слипаются глаза. Когда-то, ра-
ботая фрилансером, я решил, что лучшее время для творче-
ства — с полудня до четырех часов утра. Благо, меня таки 
угораздило изменить свое отношение к рабочему графи-
ку. По правде 
говоря, теперь 
считаю, что 
дневная ра-
бота — самая 
продуктивная. 

Поэтому не стоит мучить сой мозг недосыпами и кошмар-
ными ночами. 

Перерыв “на обед” тоже есть, обычно — для крепких 
или бодрящих напитков. Когда редактирую, таких пере-
рывов, конечно, становится намного больше, потому что 
правка — это такая рутина!

4. Простая математика
Времени на работу над книгой или эпизодом отвожу 

столько, сколько нужно именно этой книге. Если раньше 
воскресенье был всегда выходной, то теперь выходные 
наступают только после написания. Потому что подобные 
воскресенья попросту разрывали во мне книгу на две ча-
сти.

Так как я пишу в день примерно по 2000 слов, это зна-
чит, что работа заканчивается через месяц, а потом у меня 
еще целая неделя отпуска в то время, когда офисники про-
сиживают штаны в серых помещениях.

5. Планирование — залог успеха
Знаком с писателями, которые начинают книгу, не зная 

“Моя дочь знает: когда я застываю с 
остекленевшим взглядом и смотрю в одну 
точку, это и есть — работа”
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даже, что там за идея и чем все закончится. Кажется, в 
таком случае проще умереть. Я должен знать концовку с 
самого начала, чтоб самый первый абзац уже вел к этой 
концовке. Так можно избежать ненужных лишних описа-
ний и прочего мусора в тексте. К тому же работа протекает 
куда быстрее, чем у моих знакомых.

6. Необходимый набор
На моем столе лежат только необходимые вещи, чтобы 

ничто не могло отвлечь от работы: печатная машинка, за-
жим для бумаги, 
телефон — обя-
зательно с вы-
ключателем! — и 
калькулятор. По-
следний помога-
ет подсчитывать 
заработок, что 
говорится, “на 
месте”. 

7. Комфорт и удобности
Моя первая печатная машинка была дешевой подержан-

ной вещицей. На ней я написал семь книг, что принесло 
мне $71 428 (калькулятор, помните?). Пару лет назад моя 
жена задала вполне логичный вопрос: “Все, что есть в на-
шем доме, появляется благодаря этой машинке. Так по-
чему она такая дешевая?” Сам удивился этому и решил 
— куплю самое лучшее. И купил. С тех пор ни разу не 
пожалел об этом вложении: работать намного комфортнее 
и физически, и морально.

8. С чего начать день?
Перед началом работы я перечитываю то, что написал 

за предыдущий день, но не больше. И не предпринимаю 
правки, хотя на полях делаю заметки, вроде “бред”, “вы-
кинуть вон” или “реальный отстой”, да. После этого встав-
ляю чистые листы и копирку в машинку, делаю глубокий 
вдох и — выключаю ее. Чтоб подумать немного. А потом 
только пишу.

Между прочим, копировальная бумага — полезное изо-
бретение. Не раз я терял куски рукописей и переписок, но 
потом открывал заветный шкафчик с копиями, и все про-
белы восполнялись. Поэтому не пренебрегаю копировани-
ем. 

9. Необходимая передышка
Неделя на рассказ, месяц — на книгу. После любовно 

написанного “КОНЕЦ” откладываю рукопись в стол и 
делаю передышку. Где-то недельную — мы с женой едем 
в Мексику на пляж, где солнце и вода очищают мозг от 
книжной работы. По приезду начинаю переписывать и 
править то, что было помечено, или то, что пришло в го-
лову “на месте”. Обычно, получается перечитать книгу с 
начала до конца минимум пять раз. Бывает больше… 

Потом отдаю рукопись машинистке, она все это набира-
ет, делает еще пару копий и — в печать. 

10. Что дальше?
К тому времени, как милая миссис Фиджемон пере-

печатывает мою книгу, я думаю про новую. Порой, ког-
да мне задают вопрос, вроде “Как продвигается книга?”, 
я удивленно пялюсь на этого человека и думаю, о какой 
именно идет речь? Обычно у меня как минимум четыре 
книги где-то между зарождением идеи и продажей. 

Когда отец пошёл регистрировать новорож-
денного, то записал его как Генри Максвелл 
Демпси, семье сказав, что мальчика нарекли 
Гарри Гаррисоном. Обнаружилось это лишь 
когда Гаррисон уже был подростком. Таким 
образом, это единственный в мире писатель, 
использующий в качестве псевдонима своё 
настоящее имя.

1. 2008 приз “Большой Роскон”, 
золотая фигурка Георгия По-
бедоносца; 2. Премия “Фило-
софский камень” фестиваля 
“Золотой мост” (Россия, 2005); 
3. Вице-президент общества 
“Американские писатели 
научно-фантастического жанра” 
(1968—1969); 4. Почётный 
патрон Всемирной Ассоциации 
Эсперанто; 5. Член Британ-
ской Научно-Фантастической 
Ассоциации; 6. Рыцарь ордена 
св. Фантония; 7. Основатель и 

Интересно:

Гарри Гаррисон является обладателем девяти по-
четных наград и званий:

президент “Всемирной НФ” — 
международной организации, 
объединяющей профессиона-
лов жанра; 8. Лауреат премии 
“Небьюла” (1973) — за фильм 
“Soylent Green”, поставленный 
по роману “Подвиньтесь! Под-
виньтесь!”; 9. Обладатель пре-
мии журнала “Локус” (1974) 
— за составление антологии 
научной фантастики памяти 
Дж. Кэмпбелла (Astounding, 
изд-во Random House, 1973).

Несомненно, писательство может 
быть счастливым творчеством, но 
это и бизнес тоже. Именно поэто-
му все действия Г. Гаррисона, по его 
словам, спланированы, выверены и, бла-
годаря этому, приносят качествен-
ные результаты. 

ПЛЮС+ / Секреты Гарри Гаррисона
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